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Préologo

Quatro.
O velho historiador nao sabia, ndo podia saber, que s6 lhe restavam quatro minutos de vida.

O elevador do hotel aguardava-o de portas escancaradas e o homem carregou no décimo-
segundo botdo. O ascensor iniciou a viagem e o seu ocupante admirou-se ao espelho. Achou-se
acabado; viu-se calvo no topo da cabega, apenas tinha cabelos por trds das orelhas e na nuca; e
eram cabelos grisalhos, alvos como a neve, tdo brancos quanto a barba rala que lhe escondia a cara
magra e chupada, riscada por rugas profundas; arreganhou os labios e analisou os dentes
desalinhados, amarelos de tdo bagos, com excepgdo dos falsos que lhe tinham sido implantados,
eram esses 0s Uinicos que respiravam uma satde nivea de marfim.

Trés.

Um tim suave foi a forma encontrada pelo elevador para lhe anunciar que tinham chegado
ao destino, era favor o ocupante sair e ir a sua morte porque ele, o elevador, tinha mais héspedes
para atender. O velho pisou o corredor, virou a esquerda, procurou com a mao direita a chave no
bolso e encontrou-a; era uma ficha branca de pléstico com o nome do hotel num lado e uma fita
escura no outro; a fita continha o cédigo da chave. O velho colocou a ficha na ranhura da porta,
acendeu-se uma luz verde na fechadura, rodou a maganeta e entrou no quarto.

Dois.

Foi recebido pelo bafo seco e gelado do ar condicionado, os pelos ericaram-se-lhe com o frio
gostoso, pensou em como era bom sentir aquela frescura depois de uma manha inteira sujeito ao
calor abrasador da rua. Curvou-se sobre o frigorifico rasteiro, abriu a porta, tirou o copo com o
sumo e aproximou-se da larga janela. Com um suspiro tranquilo admirou os prédios altos e
antiquados de Ipanema; mesmo em frente plantava-se um pequeno edificio branco de cinco
andares, sob o sol quente do inicio de tarde cintilava no terraco uma piscina de agua azul-
turquesa, convidativa e refrescante; ao lado erguia-se um prédio escuro mais alto, com largas
varandas pejadas de cadeiras e espreguigadeiras; os morros, 1a ao fundo, formavam uma barreira
natural que cercava a floresta de betdo com os seus curvos contornos verdes e cinza; o Cristo
Redentor acenava de perfil no Corcovado, figurinha esguia e ebtrnea a abragar a cidade 1a do alto,
fragil e mintscula, equilibrando-se sobre o abismo do macico arbéreo do mais alto morro da
cidade, pairando na crista do miradouro acima de um pequeno tufo esbranquicado de nuvens que
se colara ao topo do promontdrio.

Um.

O velho levou a boca o copo e sentiu o liquido alaranjado descer-lhe suavemente pela
garganta, doce e fresco. O suco de manga era a sua bebida favorita, especialmente porque o agtcar
fazia sobressair o travo meloso do fruto tropical; além do mais, as sucarias produziam um sumo
puro, sem agua, com a fruta descascada na hora, e o sumo de manga vinha compacto, os fios do
fruto misturados no liquido espesso e revigorante. O velho engoliu o sumo até ao fim, de
palpebras cerradas, saboreando a manga com vagarosa gula. Quando terminou, abriu os olhos e
observou prazenteiramente o azul resplandecente da piscina no terraco do prédio a frente do
quarto. Foi a derradeira imagem que registou.

Dor.

Rebentou-lhe nesse instante no peito uma dor lancinante; contorceu-se numa convulsao,
dobrou-se sobre si, agitou-se num espasmo incontrolavel; a dor tornou-se insuportavel e o homem
tombou no chdo, fulminado, os olhos rolaram e ficaram fixos e vidrados no tecto do quarto,
imoveis, o corpo deitado de barriga para cima, os bracos abertos e as pernas esticadas, tremendo
numa derradeira contrac¢do. O seu mundo chegara ao fim.



I

"O qué? Queres outra vez torradas com manteiga?"
llQue’OH
"Outra vez?"

Tomds suspirou pesadamente. Agastado, manteve o olhar fixo na filha, com ar de
reprovacao, como se a estivesse a intimar a mudar de ideias. Mas a rapariga fez que sim com a
cabega, ignorando olimpicamente a irritacdo do pai.

I|Que|o "
Constanga olhou desaprovadoramente para o marido.
"O Tomés, deixa-a la comer o que quiser."

"Eh, p4, mas é sempre a mesma coisa, j4 chateia", protestou. "E sempre torradas com
manteiga, torradas com manteiga, todos os dias." Acentuou a palavra todos e fez uma careta de
repulsa. "Ja ndo lhe aguento o cheiro, da-me vémitos."

"Mas ela é mesmo assim, o que queres?"

"Eu sei", resmungou Tomads. "Mas podia ao menos tentar mudar, ndo é?" Ergueu o indicador
direito. "Pelo menos uma vez na vida. Uma. Ndo peco mais. S6 uma."

Fez-se siléncio.
"Que'o to'adas co' manteiga", murmurou a filha, imperturbavel.

Constanga saiu do fogao, tirou do saco duas fatias de pao de forma sem codea e depositou-as
na grelha da torradeira.

"J4 vai, Margarida. A mae ja te da as torradas, minha filha."
O marido encostou-se na cadeira e suspirou com desanimo.

"Além do mais, come que nem uma alarve." Fez um gesto agastado com a cabeca. "Olha para
ela, a lambuzar-se toda, a comilona. Até saliva a olhar para a torradeira."

"Ela é mesmo assim."

"Mas nao pode ser", exclamou Tomés, abanando a cabega. "Da-nos cabo do orcamento todo a
comer desta maneira. Nao ganhamos para isto."

A made aqueceu o leite no microondas, deitou-lhe duas colheres de chocolate em p6 e duas
colheres de agticar, mexeu e colocou o copo na mesa. Instantes depois, a torradeira fez o tradicional
dic, anunciando que as torradas estavam prontas. Constanca retirou-as da torradeira, barrou-as
com um pouco de margarina e entregou-as a filha, que logo as meteu na boca com a parte da
margarina voltada para baixo, como era seu hébito.

"Hmm, ma'avilha!", gemeu Margarida, saboreando as torradas quentes. Pegou no copo e
engoliu mais um pedago de leite com chocolate; quando pousou o copo, tinha um bigode de
chocolate pintado sobre os labios. "Muita bom!"

Pai e filha safram do apartamento dez minutos depois. A manha despertara fria e ventosa, a
brisa soprava de norte, desagradéavel, e agitava os choupos num farfalhar intranquilo, nervoso;
gotas de dgua cobriam o automével, cristalinas e reluzentes, e o alcatrao apresentava-se com
pequenos lencéis molhados; parecia que tinha chovido, mas eram, afinal, os vestigios do manto de
humidade que tombara durante a noite, embaciando vidros e depositando-se aqui e ali,
mintusculos lagos abertos um pouco por toda a vila de Oeiras.



Tomés levava a pasta numa mao e agarrava com a outra os dedinhos da menina; Margarida
vinha com uma saia de ganga clara e um casaco azul-escuro, carregando com desenvoltura a
mochila as costas. O pai abriu a porta do pequeno Peugeot branco, pés Margarida no banco de
tras, arrumou a mochila e a pasta nos pés dos assentos e sentou-se ao volante; ligou a ignicao, fez
marcha atrds e arrancou. Ia com pressa, a filha estava atrasada para a escola e ele tinha de vencer
os engarrafamentos matinais para ir dar uma aula a faculdade, em pleno centro de Lisboa.

No primeiro semaforo espreitou pelo retrovisor. No banco de trds, Margarida devorava o
mundo com os seus grandes olhos negros, vivos e esfomeados, contemplando as pessoas a
cruzarem os passeios e a mergulharem no nervoso bulicio da vida. Tomés procurou vé-la como um
estranho a veria, os olhos rasgados e o cabelo fino e escuro, o ar de asidtica gorduchinha. Chamar-
lhe--iam anormal? Tinha a certeza de que sim. Nao era isso, afinal, o que ele préprio antes lhes
chamava, quando os via na rua ou no supermercado? Anormais. Imbecis. Atrasados mentais.
Como eram irdnicas as voltas que a vida dava.

Lembrava-se, como se tivesse sido ainda hoje, daquela manha primaveril, nove anos antes,
quando chegou a maternidade, efusivo e excitado, transbordando de alegria e entusiasmo,
sabendo que era pai e querendo ver a filha que nascera naquela madrugada. Foi a correr para o
quarto com um ramo de madressilvas na mdo, abracou a mulher e beijou a menina recém-nascida,
beijou-a como a um tesouro, e comoveu-se ao vé-la assim, aconchegada no berco, as faces
rosadinhas e o ar patusco, parecia um mintsculo e sonolento Buda, tao sébia e tranquila.

Nao durou meia hora esse momento de felicidade plena, transcendente, celestial. Ao fim de
vinte minutos, a médica entrou no quarto e, fazendo-lhe um sinal discreto, chamou-o ao seu
gabinete. Com ar taciturno, comegou por lhe perguntar se tinha antepassados asiaticos ou com
caracteristicas especiais nos olhos; Tomds ndo gostou da conversa e, de modo seco e directo,
indicou--lhe que, se tinha alguma coisa para dizer, que o dissesse; foi entdo que a médica lhe
explicou que antigamente se dizia que determinado tipo de pessoa era mongoléide, expressdo
caida em desuso, substituida por pessoa com sindroma de Down, ou entdo com trissomia 21.

Foi como se lhe tivessem dado um murro no estomago. O chdo abriu-se-lhe sob os pés, o
futuro mergulhou numa treva sem retorno. A mae reagiu com um mutismo profundo, ficou muito
tempo sem querer falar no assunto, os planos para a filha tinham--se desmoronado com aquela
terrivel sentenga. Ainda viveram uma semana de ténue esperancga, enquanto o Instituto Ricardo
Jorge efectuava o cariétipo, o teste genético que esclareceria todas as duvidas; passaram esses dias
a tentarem convencer-se de que tinha havido um equivoco, afinal parecia a Tomds que a pequena
tinha expressdes da avd paterna e Constanca identificava sinais caracteristicos de uma tia, com
certeza que os médicos se tinham enganado, é 14 possivel que esta menina seja atrasada mental,
francamente, é preciso ter lata para sugerir tal coisa! Mas um telefonema efectuado oito dias depois
por uma técnica do instituto, com as fatidicas palavras "o teste deu positivo", tudo tornou
definitivo.

O choque revelou-se brutal para o casal. Tinham ambos vivido meses a projectar esperangas
naquela filha, a acalentar sonhos na menina que os prolongaria, que os projectaria para além da
vida; esse castelo desfez-se com aquela meia duzia de palavras secas. Apenas restou a
incredulidade, a denegagdo, a sensacao de injustica, o turbilhdo incontrolavel da revolta. A culpa
era do obstetra que nada percebera, era dos hospitais que ndo estavam preparados para aquelas
situacdes, era dos politicos que ndo queriam saber dos verdadeiros problemas das pessoas, era,
afinal, da merda do pais que temos. Depois veio a sensacdo de perda, uma profunda dor e um
inultrapassavel sentimento de culpa. Porqué eu? Porqué a minha filha? Porqué? A pergunta foi mil
vezes formulada e ainda agora Tomas dava consigo a repeti-la. Passaram noites em branco a
interrogarem-se sobre o que tinham feito de mal, a questionarem-se sobre as suas
responsabilidades, a procura de erros e de faltas, de responséaveis e de culpados, de razdes, do
sentido de tudo aquilo. Numa terceira fase, as preocupacdes deixaram de se centrar em si e
passaram a voltar-se para a filha. Questionaram-se sobre o seu futuro. O que faria ela da vida? O



que seria dela quando fosse mais velha e ja ndo tivesse os pais para a ajudarem e protegerem?
Quem trataria da filha? Como se sustentaria? Viveria bem? Seria auténoma?

Seria feliz?

Chegaram a desejar-lhe a morte. Um acto de caridade divina, sugeriram. Um acto de
misericérdia. Seria talvez melhor para todos, melhor para ela prépria, poupar-lhe-ia tanto
sofrimento desnecessario! Nao h4, afinal, bens que vém por mal?

Um sorriso da bebé, uma simples troca de olhares, uma gracinha inocente e tudo de repente
se transformou. Como num passe de madgica, deixaram de ver em Margarida uma anormal e
passaram a reconhecer nela a sua filha. Concentraram a partir dai todas as energias na menina,
nada era bom de mais para a ajudar, viveram até na ilusdo de que a haveriam de "curar". A sua
vida tornou-se a partir dai um corrupio entre institutos, hospitais, clinicas e farmadcias, com
periddicas avaliagdes cardioldgicas, oftalmoldgicas, audiolégicas, da tiréide, da instabilidade
atlanto-axial, um sem-ntimero de exames e testes que a todos esgotaram. No meio daquela vida foi
um verdadeiro milagre Tomaés ter conseguido concluir o seu doutoramento em Historia, revelou-se
incrivelmente dificil estudar criptandlise renascentista, com os seus complicados enigmas de
Alberti, Porta e Vigenere, por entre tantas fadigas e correrias para médicos e analistas. O dinheiro
faltava, o seu ordenado na faculdade e o que ela ganhava a leccionar Artes Visuais no secundario
mal chegavam para as despesas didrias. Feitas as contas, tamanho esforco teve consequéncias
inevitaveis na vida do casal; Tomds e Constanga, absorvidos nos seus problemas, quase deixaram
de se tocarem. Nao havia tempo para isso.

"O pai, vamos canta'ola'?"

Tomads estremeceu, regressando ao presente. Voltou a olhar pelo retrovisor e sorriu.
"Estava a ver que te tinhas esquecido, filha. O que queres que eu cante?"

"Aquela do Ma'ga'ida olha po' mim." O pai pigarreou, afinando a voz:

Eu sou uma Margarida,

Flor do teu jardim.

Sou tua,

Meu pai.

Eu sei que olhas por mim.

"Boa! Boa!", exclamou ela, euférica, batendo palmas. "Ago'a o Zé ape'ta o laco."

Estacionou na garagem da faculdade, ainda semideserta as nove e meia da manha. Apanhou
o elevador até ao sexto andar, foi verificar a correspondéncia ao gabinete e buscar as chaves ao
secretariado, desceu pelas escadas até ao terceiro, passando por entre as estudantes que se
aglomeravam no éatrio e tagarelavam ruidosamente entre si. A sua presenca suscitava sussurros
excitados entre as raparigas, para quem Tomads parecia um gald, um homem alto e vistoso, de
trinta e cinco anos e olhos verdes cintilantes; eram esses olhos a heranga mais marcante da sua bela
bisavé francesa. Abriu a porta da sala T9, teve de premir uma série de interruptores para se
acenderem todas as luzes e colocou a pasta sobre a mesa.

Os alunos entraram em catadupa, pairando num burburinho matinal, espalhando-se pela
pequena sala em grupos, mais ou menos todos nos lugares habituais e junto dos companheiros do
costume. O professor tirou os apontamentos da pasta e sentou-se; fez um compasso de espera,
aguardando que os estudantes se instalassem e que os mais atrasados entrassem. Estudou aqueles
rostos que conhecia havia apenas pouco mais de dois meses, quando do comeco do ano lectivo;
eram quase todas raparigas, umas ainda ensonadas, algumas bem arranjadas, a maioria algo
desleixada, eram mais do estilo intelectual, preferiam passar o tempo a queimar as pestanas do que
a pinta-las. Tomds ja aprendera a tirar-lhes o retrato ideolégico. As desleixadas tendiam a ser de



esquerda, privilegiavam a substancia e desprezavam a forma; as mais cuidadas eram geralmente
de direita, catélicas e discretas; j4 as amantes dos prazeres da vida, maquilhadas e perfumadas,
ndo queriam saber de politica nem de religido, a sua ideologia era encontrarem um rapaz
promissor para marido. O burburinho prolongou-se, mas os retardatdrios tornaram-se raros,
apareciam ja a conta-gotas.

Considerando estarem, por fim, reunidas as condi¢cdes adequadas para dar inicio a aula,
Tomés ergueu-se da mesa e enfrentou a classe.

"Entdo muito bom dia."
"Bom dia", responderam os estudantes num murmdrio desalinhado.
O professor deu uns passos diante das primeiras secretarias.

"Nas aulas anteriores, como bem se lembram, faldmos sobre o aparecimento da escrita na
Suméria, designadamente em Ur e Uruk. Estuddmos as inscri¢des cuneiformes de uma plaqueta de
Uruk e lemos o mais antigo texto de ficcdo que se conhece, A Epopeia de Gilgamesh". Mais alunos
entraram na sala. "Vimos ainda uma estela do rei Marduk e analisimos os simbolos da Acéadia, da
Assiria e da Babilénia. Falamos depois sobre os egipcios e os hieréglifos, lendo trechos do Livro
dos Mortos, as inscri¢des no templo de Karnak e uma série de papiros." Fez uma pausa para
estabelecer o fim do sumadrio da matéria ja coberta. "Hoje, e para concluir a parte respeitante ao
Egipto, vamos saber de que modo foram decifrados os hierdglifos." Parou e olhou em redor.
"Alguém tem uma ideia?"

Os estudantes sorriram, habituados a forma trapalhona como o professor os convidava a
participarem na aula.

"Foi a pedra de Roseta", disse uma aluna, esforcando-se por permanecer séria.

O envolvimento da pedra de Roseta na decifragdo dos hierdglifos era um conhecimento
elementar.

"Sim", assentiu Tomds com ar ndo muito convencido, o que surpreendeu os alunos. "A pedra
de Roseta desempenhou sem davida o seu papel, mas ndo se pode dizer que tenha sido o tnico
factor. Nem sequer, se calhar, o mais importante."

N

Multiplicaram-se os semblantes intrigados na sala. A aluna que respondera a pergunta
manteve-se em siléncio, acabrunhada por ndo ter sido totalmente bem sucedida na resposta. Mas
outros agitaram-se nas cadeiras.

"Como assim, professor?", adiantou uma estudante sentada a esquerda, uma gordinha baixa
e de o6culos, habitualmente das mais atentas e participativas. Tinha um ar prendado, devia ser
catolica. "Entao ndo foi a pedra de Roseta que forneceu a chave do significado dos hieréglifos?"

Tomas sorriu. A desvalorizagdo da importancia da pedra de Roseta, implicita no seu tom,
produzira o efeito que desejava. Acordara a sala.

"Sim, deu uma ajudinha. Mas houve muito mais do que isso." Uma nova aluna entrou na sala
e o professor observou-a de relance, distraidamente. "Como vocés sabem, durante séculos..."
Hesitou, retendo a atencdo na recém-chegada. "Uh... durante séculos... os hieréglifos..." Era uma
rapariga que nunca tinha visto. "Os hieréglifos permaneceram... uh... eles permaneceram um
grande mistério." A rapariga desconhecida foi sentar-se na tltima fila, isolada de todos e, por esta
altura, observada por todos. "Os... uh... hieréglifos mais antigos..." Tinha um cabelo loiro aos
canudos, brilhante e vivo, e um corpo voluptuoso. "Pois... 0os primeiros hieréglifos remontam a...
uh... trés mil anos antes de Cristo." Tomaés fez um esforgo para se concentrar na matéria e obrigou-
se a desviar o olhar da rapariga, percebeu que ndo lhe ficava bem permanecer embasbacado a
observa-la e continuar a gaguejar. "Os... uh... hieréglifos permaneceram quase inalterados durante
mais de trés mil anos, até que, no final do século iv d. C, deixaram de ser usados. O seu uso e a sua
leitura perderam-se subitamente, no espago de apenas uma geragao. E sabem porqué?"



A classe permaneceu em siléncio. Ninguém sabia.

"Os egipcios ficaram amnésicos?", gracejou um aluno, um dos raros rapazes que integravam
a turma.

Risinhos na sala, as raparigas achavam-lhe graca.

"Por causa da Igreja crista", explicou o professor com um sorriso forcado. "Os cristdos
proibiram os egipcios de usarem os hieréglifos. Queriam cortar com o seu passado pagao, queriam
obriga-los a esquecerem isis, Osiris, Antibis, Horus e toda aquela imensa corte de deuses. O corte
foi de tal modo radical que o conhecimento da antiga escrita pura e simplesmente desapareceu." O
professor fez um gesto rapido. "Puf!", soprou. "De um momento para o outro, nem uma dnica
pessoa se tornou capaz de perceber o que os hieréglifos queriam dizer. A velha escrita egipcia
passou a histéria enquanto o diabo esfrega um olho." Tomas atreveu-se, agora que ja tinha
decorrido pelo menos um minuto, a mirar de fugida a recém-chegada. "O interesse pelos
hieréglifos manteve-se hibernado e s6 se reacendeu no final do século xvi, quando, por influéncia
de um livro misterioso, intitulado Hypnerotomachia Poliphili, de Francesco Colonna, o papa Sisto
V mandou colocar obeliscos egipcios nas esquinas das novas avenidas de Roma." Tomés achou-a
uma deusa, embora de um género decerto diferente de isis. "Os eruditos comegaram a tentar
decifrar aquela escrita, mas ndo percebiam nada, achavam estarem diante de semagramas,
caracteres que representavam ideias completas." Ela era mais do género das divindades nérdicas.
"Quando Napoledo invadiu o Egipto, mandou vir atrds de si uma equipa de historiadores e
cientistas com a missdo de cartografarem, registarem e medirem tudo o que encontrassem." Uma
espécie de cortesd para animar os festins de Tor e Odin. "Essa equipa chegou ao Egipto em 1798 e,
no ano seguinte, foi chamada pelos soldados estacionados no Fort Julien, no delta do Nilo, para
ver uma coisa que eles encontraram na cidade de Roseta, ali nas proximidades." A loira tinha olhos
de um azul--turquesa cristalino, a pele de um branco lacteo e irradiava uma beleza espampanante,
daquelas particularmente apreciadas pelos homens e desprezadas pelas mulheres. "Os soldados
tinham recebido a missdo de demolirem uma parede, de modo a abrirem caminho para o forte que
ocupavam, quando descobriram, inserida na parede, uma pedra com trés tipos de inscri¢dao."
Tomés concluiu tratar-se de uma estrangeira, era raro em Portugal aquele tipo de loiras tdo
clarinhas. "Os cientistas franceses olharam para a pedra, identificaram caracteres gregos,
demoéticos e hierdglifos, concluiram que se tratava do mesmo texto nas trés linguas e aperceberam-
se imediatamente da importancia da descoberta." Seria alema? "O problema é que as tropas
britanicas avangaram sobre o Egipto e derrotaram as francesas, e a pedra, que era suposto ser
enviada para Paris, acabou por ser remetida para o Museu Britanico, em Londres." Podia ser
italiana ou francesa, mas Tomads apostava num pais nérdico. "A traducdo do grego revelou que a
pedra continha um decreto da assembleia dos sacerdotes egipcios, registando os beneficios que o
fara6 Ptolemeu concedera ao povo do Egipto e as honras que, em troca, os sacerdotes enderecaram
ao farad." Talvez fosse holandesa ou mesmo inglesa, mas a Tomds cheirava-lhe que ela viera da
Alemanha, ndo seria do género alema-cavalona nem alema-vaca, mas antes alema modelo, alta e
resplandecente, uma verdadeira capa de revista. "Ora, concluiram os cientistas ingleses, se as
outras duas inscri¢des continham o mesmo édito, entdo nao seria dificil decifrar os textos demotico
e hieroglifico."

"Ah!", exclamou a aluna gordinha de 6culos, a mesma vivaca que antes interrogara o
professor. "Entao sempre foi a pedra de Roseta que forneceu a chave para decifrar os hierdglifos..."

"Calma", pediu Tomads, erguendo a mao direita. "Calma." Fez uma pausa dramética. "A pedra
de Roseta tinha trés problemas." Ergueu o polegar. "Em primeiro lugar, estava danificada. O texto
grego mantinha-se relativamente intacto, mas faltavam partes importantes do demético e
sobretudo do hieroglifico. Desapareceu metade das linhas do hieroglifico e as restantes catorze
linhas encontravam-se deterioradas." Ergueu o indicador. "Depois, havia o problema de os dois
textos por decifrar estarem escritos em egipcio, uma lingua que se presumia nao ser falada ha pelo
menos oito séculos. Os cientistas conseguiam perceber quais eram os hieréglifos correspondentes a
determinadas palavras gregas, mas desconheciam o seu som." Juntou o terceiro dedo. "Finalmente,
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havia o problema de estar muito enraizada entre os eruditos a ideia de que os hieréglifos eram
semagramas, cada simbolo continha ideias completas, e ndo fonogramas, onde um simbolo
representa um som, a exemplo do que acontece no nosso alfabeto fonético."

"Entao como é que eles decifraram os hieréglifos?"

"A primeira brecha no mistério dos hieréglifos foi aberta por um prodigio inglés chamado
Thomas Young, um homem que, aos catorze anos, ja tinha estudado grego, latim, italiano,
hebraico, caldeu, sirfaco, persa, arabe, etiope, turco e... uh... e... deixem-me c4 ver..."

"Chinamarqués?", arriscou o brincalhdo da turma.
Risada geral.
"Samaritano", lembrou-se Tomés.

"Ah, entdo se sabia samaritano é por que era bom rapaz", insistiu o brincalhao, entusiasmado
com o éxito das suas tiradas. "Um bom samaritano."

Novas gargalhadas.

"Vamos 14, vamos 14", disse o professor, que comecava a ficar agastado com as piadinhas.
Tomas sabia que todas as turmas tinham o seu palhago, e este, pelos vistos, era o palhaco de
servico daquela turma. "Bem, o Young levou para as férias de Verdo, em 1814, uma cépia das trés
inscricdes da pedra de Roseta. Pos-se a estudéd-las bem e houve uma coisa que lhe chamou a
atencdo. Tratava-se de um conjunto de hieréglifos rodeados por uma carteia, uma espécie de anel.
Presumiu que a carteia se destinava a sublinhar algo de grande importancia. Ora, pelo texto em
grego sabia que naquela zona se falava do fara6é Ptolemeu, pelo que somou dois e dois e concluiu
que a carteia assinalava o nome de Ptolemeu, era uma forma de importantizar o faraé. Foi nessa
altura que ele deu um passo revolucionario. Em vez de partir do principio de que aquela era uma
escrita exclusivamente ideografica, admitiu a hipétese de a palavra estar redigida foneticamente e
pos-se a fazer conjecturas sobre o som de cada hierdglifo dentro da carteia." O professor
aproximou-se do quadro e desenhou um quadrado D. "Partindo do principio de que se encontrava
ali assinalado o nome de Ptolemeu, presumiu que este simbolo, o primeiro da carteia, correspondia
ao primeiro som do nome do farad, o p." Desenhou ao lado uma metade de circulo com a base
voltada para baixo C”. "Depois, admitiu que este simbolo, o segundo da carteia, era um 1." Fez a
seguir um ledo deitado de perfil _2"S> ¢ "Este ledozinho, achou ele que representava um /." Novo
simbolo rabiscado no quadro branco, desta feita duas linhas horizontais paralelas unidas a
esquerda <C~T". "Aqui julgou ter encontrado um w." Agora duas facas lado a lado na vertical (1 (].
"Estas facas seriam um z." Finalmente, um gancho de pé I. "E este simbolo, um os." Rodou a cabeca
e mirou a turma. "Estdo a ver?" Apontou para os desenhos rabiscados no quadro e soletrou-os,
acompanhando com o indicador. "P, t, 1, m, i, os. Ptlmios. Ptolemeu." Voltou a encarar os alunos e
sorriu com o ar de fascinio que descobriu naqueles rostos frescos. "Sabemos hoje que, na maior
parte dos casos, ele acertou nestes sons." Afastou--se do quadro e aproximou-se da primeira fila. "E
terminou aqui, meus caros, o papel da pedra de Roseta." Aguardou que esta ideia assentasse. "Foi
um primeiro passo muito importante, é verdade, mas faltava ainda fazer muita coisa. Tendo
completado a primeira leitura de um hieréglifo, Thomas Young foi a procura de confirmagdes.
Descobriu uma outra carteia no templo de Karnak, em Tebas, e deduziu tratar-se do nome de uma
rainha ptolemaica, Berenika. Também aqui acertou nos sons. O problema foi que Young
considerou que estas transcrigdes fonéticas s6 se aplicavam a nomes estrangeiros, como era o caso
da dinastia ptolemaica, descendente de um general de Alexandre, o Grande, e, consequentemente,
estrangeira, e ndo levou esta linha de pensamento até as tltimas consequéncias. Como resultado, o
cédigo acabou por ndo ser quebrado, apenas foi arranhado."

"Nao estou a entender", interrompeu a gordinha de 6culos. "Por que razdo nao foi ele mais
longe? O que o levou a concluir que s6 os nomes estrangeiros estavam redigidos foneticamente?"

O professor hesitou, considerando por instantes como iria explicar melhor a ideia.



"Olhem, é como o chinés", disse por fim. "Alguém sabe chinés?"
A turma riu-se com a pergunta.

"Muito bem, ja vi que ninguém percebe chinés, vé-se 14 saber porqué. Nao faz mal. O chinés,
como é do conhecimento comum, tem uma escrita ideografica onde cada simbolo representa uma
ideia, ndo um som. O problema deste tipo de escrita é que é necessario inventar simbolos sempre
que aparece uma palavra nova. Enquanto nos, diante de palavras novas, basta-nos rearranjar os
simbolos fonéticos ja existentes para reproduzir essas palavras, os chineses véem-se na
contingéncia de terem de estar sempre a inventar novos simbolos, o que, em ultima instancia,
significa que vao acabar com milhares e milhares de simbolos, tornando-se impossivel decora-los a
todos. Perante este problema, o que é que eles fizeram?"

"Tomaram comprimidos para a memoria...", sugeriu o brincalhdo.

"Fonetizaram a sua escrita", devolveu o professor, ignorando a chalaca. "Ou melhor, os
velhos simbolos ideograficos mantiveram-se, mas, perante palavras novas, e para ndo terem de
estar sempre a inventar novos simbolos, utilizaram foneticamente os simbolos ja existentes. Por
exemplo, a palavra Mocambique. Em chinés cantonense, o nimero trés diz-se cam e escreve-se
com trés tracinhos na horizontal." Tomas foi ao quadro e riscou trés curtos tragos por baixo dos
hieréglifos ja rabiscados. "Quando tiveram de escrever a palavra Mocambique, foram buscar o
simbolo do trés, gam, e colocaram-no como segunda silaba da palavra Mogambique. Entenderam?"
Olhou em redor e percebeu que a ideia estava apreendida. "Pois foi isso o que Young pensou ter
acontecido com os egipcios. A exemplo dos chineses, eles tinham uma escrita do género
ideografico, mas, perante palavras novas, como Ptolemeu, em vez de estarem a inventar novos
simbolos, optaram por usar foneticamente os ja existentes. Quanto as outras palavras, Young
achava que se tratava realmente de semagramas, pelo que nao tentou sequer deduzir os seus sons."

"E ndo houve ninguém que o fizesse?", perguntou a gordu-chinha de 6culos.

"Sim, claro", assentiu o professor. "Apareceu nessa altura o francés Jean-Francois
Champollion. Tratava-se de um talentoso linguista, também ele sabia uma série de linguas..."

"Era bom samaritano?"
O brincalh3o atacava de novo.

"Ndo, mas foi aprender vérios idiomas, incluindo o sanscrito, o zenda, o copta e o pahlevi,
para além dos habituais, s6 com o objectivo de se preparar para, um dia, atacar os hierdglifos."
Tomaés voltou a mirar a loira sentada ao fundo da sala e interrogou-se sobre o que estaria ela ali a
fazer. Seria aluna? Seria mesmo estrangeira? E, sendo uma aluna estrangeira, sera que percebia o
que ele estava a dizer? A verdade é que a loira parecia atenta e o professor fez questao de dar uma
aula que ela tao cedo ndo esqueceria. Ha-de sair daqui capaz de ler hierdglifos, decidiu Tomads.
"Pois o nosso amigo Champollion aplicou a abordagem de Young a outras carteias,
designadamente de Ptolemeu e Cledpatra, sempre com bons resultados. Decifrou também uma
referéncia a Alexandre. O problema é que estes eram todos nomes de origem estrangeira, o que
serviu para cimentar a conviccdo de que a leitura fonética s6 se aplicava a palavras que ndo
pertencessem ao léxico tradicional egipcio. Mas tudo mudou em Setembro de 1822." Tomas fez
uma pausa para sublinhar a revelagdo dramatica que iria fazer. "Foi nessa altura que Champollion
teve acesso a relevos do templo de Abu Simbel com carteias anteriores ao periodo de dominio
greco-romano, o que significava que nenhum dos nomes ai contidos podia ser de origem
estrangeira." Observando os alunos, achou que precisava de tornar mais claras as implicagdes
dessa situacdo. "O desafio perante Champollion era agora muito simples. Se fosse capaz de decifrar
alguns destes hierdglifos anteriores a influéncia estrangeira, provaria que a antiga escrita egipcia
nao se baseava em semagramas, como sempre se pensara, mas antes em simbolos fonéticos. E, se
assim fosse, ficaria desvendado o segredo encerrado por aquela escrita misteriosa e o seu coédigo
seria enfim quebrado. O problema, porém, mantinha-se inalterado: mesmo sendo simbolos
fonéticos, o que estava por provar no que diz respeito as palavras mais antigas, como poderia ele
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ler os hieréglifos se desconhecia os sons a que esses simbolos correspondiam?" Deixou a pergunta
pairar no ar, de modo a sublinhar a imensiddo da tarefa diante do linguista francés. "O nosso
amigo era, no entanto, um homem engenhoso e pos-se a analisar com cuidado o texto que se
encontrava nos relevos. Ap6s esquadrinhar todos os hieréglifos, decidiu concentrar-se sobretudo
numa carteia em particular." Tomds aproximou--se do quadro e desenhou quatro hieréglifos
dentro de uma carteia (e#P]. "Os dois primeiros hieréglifos dentro desta carteia eram
desconhecidos, mas os dois dltimos podiam ser encontrados em duas outras carteias com as quais
Champollion ja se cruzara: a de Ptlmios e a de Alksentr, ou Alexandre." Apontou para o dltimo
hieroéglifo. "Nessas carteias, este simbolo correspondia ao s. Portanto, Champollion partiu do
principio de que estavam decifrados os dois dltimos sons da carteia de Abu Simbel." Escreveu no
quadro os sons correspondentes do alfabeto latino, deixando em pontos de interrogacdo os dois
primeiros hieréglifos. A superficie branca exibiu um enigmaético ?-?-s-s. Tomas voltou o rosto para
a turma, indicando com o dedo os dois pontos de interrogacdo. "Faltam os dois primeiros
hieréglifos. O que seriam? Quais os seus sons?" Apontou agora para o primeiro hieréglifo da
carteia. "Olhando com atencdo para este hieréglifo redondo, com um ponto no meio, Champollion
achou que ele era semelhante ao sol. Partindo dessa hipdtese, pds-se a imaginar o som
correspondente. Lembrou-se de que, em copta, sol diz-se ra e resolveu colocar ra no lugar do
primeiro ponto de interrogacdo." Apagou o primeiro ponto de interrogacdo e no seu lugar
escreveu ra, de modo que o quadro passou a registar ra-?-s-s. "E agora? Como preencher o
segundo ponto de interrogagdo? Champollion pos-se a matutar no assunto e concluiu uma coisa
muito simples. Fosse qual fosse a palavra que estava aqui escrita, o facto de se encontrar inserida
numa carteia era indicio forte de que tinha diante de si o nome de um faraé. Ora, que fara6 possuia
um nome a comegar por ra e a acabar com dois s?" A pergunta ficou a pairar no auditério
silencioso. "Foi nessa altura que lhe veio uma outra ideia a cabeca, uma ideia arrojada,
extraordinaria, decisiva." Uma derradeira pausa para alimentar a expectativa. "Por que ndo um
ra?" Tomds voltou-se para o quadro, apagou o ponto de interrogagdo e escreveu um ra no seu
lugar. Os alunos viram ra-m-ss emergir diante de si; Tomds encarou-os com um sorriso triunfal, o
olhar brilhante e orgulhoso de quem quebrara o c6digo dos hieréglifos. "Ramsés."

A sala rebentou num clamor de vozes quando o professor deu a aula por terminada.
Arrastavam-se cadeiras, arrumavam-se cadernos, alunos conversavam ou precipitavam-se para a
porta; como habitual, alguns convergiram para o professor em busca de esclarecimentos
adicionais.

"O professor", perguntou uma magricelas com casaco castanho. "Onde se pode ler o Précis
du systeme hiérogliphique?"

Era o livro publicado por Champollion em 1824, a obra onde foi finalmente desvendado o
mistério dos hierdglifos. Nesse texto, o linguista francés revelou que a lingua dos hieréglifos era o
copta e que a antiga escrita egipcia ndo era ideografica, mas fonética; mais importante,
Champollion decifrou o significado dos simbolos.

"Tem duas hipéteses", explicou Tomdas enquanto arrumava os papéis. "Ou encomenda pela
Internet ou vai procurar a Biblioteca Nacional."

"Nao ha a venda aqui em Portugal?"
"Que eu saiba, nao."

A aluna agradeceu, dando lugar a uma segunda rapariga com ar apressado, vestia saia e
casaco cinzentos, como se fosse uma executiva.

"O professor, eu sou trabalhadora-estudante e ndo pude vir as aulas anteriores. J& esta
marcada a frequéncia?"

"Sim, vai ser na ultima aula."

"Isso em que dia é?"
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"Olhe, nao sei de cor. Verifique num calendario."
"E como é que serd a frequéncia?"

O professor olhou-a, sem entender.

"Como assim?"

"Sera com perguntas sobre as escritas antigas?"

"Ah, ndo. Vai ser uma frequéncia pratica." Tomds recomecou a arrumar as coisas na pasta
enquanto falava. "Vocés terdo de analisar documentos e decifrar textos antigos."

"Hiero6glifos?"

"Também, mas ndo s6. Podem ser confrontados com plaquetas cuneiformes sumérias, com
inscricdes gregas, com textos hebraicos e aramaicos ou com coisas bem mais simples, como
manuscritos medievais e quinhentistas."

A rapariga abriu a boca, horrorizada.

"Ah!", exclamou, com ar escandalizado. "Tudo isso é para decifrar?"

"Nao", riu-se o professor. "S6 algumas coisinhas..."

"Mas eu nao sei essas linguas...", murmurou, abalada, num tom lamurioso de queixume.
Tomas mirou-a.

"E por isso que estd neste curso, ndo é?" Ergueu as sobrancelhas para sublinhar as suas
palavras. "Para aprender."

O professor apercebeu-se de que a beldade loira se juntara entretanto ao grupo e aguardava
a sua vez; um frémito de excitagdo percorreu-lhe o corpo na expectativa de a conhecer. Mas a
rapariga que o interpelava ndo se afastou, o que o irritou levemente; em vez disso, estendeu-lhe
um papel.

"E para o professor assinar", disse, como se estivesse a puni--lo pelos trabalhos em que ele a
ia meter.

Tomaés observou o papel com ar interrogativo.

"O que é isto?"

"E o documento que tenho de entregar 14 no emprego, a confirmar que tive de faltar ao

trabalho para vir a aula. Pode assinar?"

O professor rabiscou o nome e a aluna afastou-se. Restavam agora duas estudantes diante de
si, uma rapariga de cabelos negros encaracolados e a bomba loira; optou pela morena, de modo a
ficar depois com mais tempo disponivel para a outra.

"O professor, como é que nds percebemos quando é que os escribas egipcios recorriam ao
principio do rébus?"

O rébus é um sistema de palavras longas decompostas nas suas componentes fonéticas e
transformadas em imagens com sons semelhantes as partes decompostas. Por exemplo, a palavra
solene pode ser dividida ao meio, sol-ene. Em vez de se redigir esta palavra no alfabeto fonético, é
possivel representé-la com um desenho do Sol e com a letra n; e assim fica Sol-n, ou solene.

"Depende do contexto", disse Tomas. "Os escribas egipcios tinham algumas regras flexiveis.
Por exemplo, umas vezes usavam vogais e outras suprimiam-nas. Em alguns casos trocavam a
ordem dos hieréglifos por razdes exclusivamente estéticas. E, volta e meia, recorriam a rébus para
contrair palavras ou para obter duplos sentidos."

"E o caso de Ramsés?"
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"Sim", assentiu. "Champollion deparou com um rébus logo no primeiro hieréglifo que
decifrou em Abu Simbel. Ra ndo era apenas uma letra, mas, no contexto daquele hieréglifo,
tornou-se também uma palavra. Ao utiliza-la daquele modo, o escriba comparou Ramsés ao Sol, o
que faz sentido, uma vez que os farads eram encarados quase como divindades."

"Obrigada, professor."
"Até para a semana."

Chegou a vez da loira fatal. Toméas experimentou um prazer imenso por poder, finalmente,
olhé-la de frente, por poder observa--la sem ser as escondidas; sentiu-se ofuscado com o brilho que
dela irradiava, mas nao se deixou intimidar; sorriu e ela correspondeu.

"Ol4", saudou ele.

"Bom dia, professor", disse a rapariga, num portugués correcto mas com um sotaque exético.
"Sou uma aluna nova."

O professor riu-se.
"Isso ja eu reparei. Como se chama?"

"Lena Lindholm."

"Lena?" Fez um ar exageradamente admirado, como se sé agora tivesse notado que havia
algo de diferente nela. "Isso, em portugués, é diminutivo de Helena..."

Ela soltou uma gargalhada discreta.
"Sim, mas eu sou sueca."

Tomads abriu a boca.

"Aaaahh!", exclamou. "Pois." Hesitou, buscando palavras escondidas na memdria. "Deixe-me
ca ver... uh... hej, trevligt att traffas!"

Lena arregalou os olhos.
"Como?", devolveu, com ar agradavelmente surpreendido. "Talar du svenska?"
Tomaés abanou a cabeca.

"Jag talar inte svenska", disse com um sorriso. "Esgotei quase todo o sueco que sei." Encolheu
os ombros, como quem pede desculpas. "Forlat."

Ela olhou-o com admiracao.

"Nao estd mal, ndo estd mal. O sotaque é que precisa de uns toques, tem de ser mais cantado,
sendo parece um dinamarqués. Onde aprendeu esse sueco?"

"Quando era estudante fiz Inter-Rail e passei quatro dias em Malmé. Como sou curioso e
tenho queda para as linguas, captei algumas coisas. Por exemplo, sei perguntar var ar toaletten?"
Ela riu-se. "Hur mycket kostar det?" Nova gargalhada. "Appelkaka med vaniljsas."

Esta tltima tirada fé-la gemer.
"Ah, professor, ndo me lembre da appelkaka..."
"Porque?"

Ela passou a lingua pelos ldbios carnudos e rosados, num gesto que Tomds achou
tentadoramente erdtico.

"E uma delicia! Tenho c4 umas saudades..."
O professor riu-se, procurando esconder a impressao que a rapariga lhe produzia.

"Desculpe, mas nao lembra a ninguém chamar kaka a uma sobremesa."
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"Chama-se kaka, é verdade, mas olhe que sabe a maga docinha." Cerrou as palpebras bem
desenhadas e voltou a lamber os labios. "Hmm, utmarkt! Uma maravilha!"

Tomés imaginou-se a puxa-la para si, a beija-la, a explorar aqueles ldbios aveludados, a
passar-lhe as maos delicadamente sobre aquele corpo quente e vibrante, e teve de fazer um esforco
para repelir da mente o apetite sexual que ela lhe despertava. Afinou a garganta com um hmm-
bmm arranhado.

"Diga-me... como se chama mesmo?"
"Lena."

"Diga-me, Helena..."

"Lena..."

"Ah, Lena." Hesitou, incerto sobre a forma como pronunciara o nome. Mas ela, desta feita,
ndo o corrigiu, pelo que supods ter acertado. "Diga-me, Lena. Onde aprendeu a falar portugués
assim tdo bem?"

"Em Angola."

"Angola?"

A sueca sorriu, exibindo uma fileira perfeita de dentes luzidios.
"O meu pai foi embaixador em Angola e eu vivi la cinco anos."
Tomas acabou de arrumar tudo na pasta e endireitou-se.

"Ah, muito bem. E gostou?"

"Muito. Tinhamos uma casa em Miramar e passdvamos os fins de semana no Mussolo. Era
uma vida de sonho."

"Em que parte de Angola era isso?"

Ela mirou-o com ar surpreendido, como se fosse estranho haver portugueses para quem
esses nomes nao eram familiares.

"Bem... em Luanda, claro. Miramar era o nosso bairro, com vista para a marginal, o forte e a
ilha. E 0 Mussolo é uma ilha paradisiaca a sul de Luanda. Nunca la esteve?"

"Nao, ndo conheco Angola."
"E pena."

O professor dirigiu-se a porta, fazendo sinal a aluna para o acompanhar. Lena aproximou-se
e Tomds constatou que a sueca era quase da sua altura; calculou que devia ter um metro e oitenta,
apenas uns trés centimetros menos do que ele. O macio pullover azul que trazia vestido era uma
combinacao perfeita para os olhos azuis e os cabelos loiros que lhe tombavam enroladamente nos
ombros, a Nicole Kidman, e insinuava uns seios atrevidos e generosos, com um volume que a
cintura estreita mais acentuava. Tomds teve de fazer um esforco para ndo fixar os olhos naquele
peito farto e tentador e obrigou-se a virar a cara.

"Entdo conte-me 14 o que esta aqui a fazer na minha aula", disse o professor, parando para a
deixar passar primeiro pela porta da sala.

"Vim pelo projecto Erasmus", respondeu ela, passando-lhe a frente.

Tomads, quase sem querer, observou com gula o rabo da sueca; era cheio e arredondado, as
nadegas carnudas preenchiam bem as jeans azuis-claras; sem que se conseguisse dominar,
imaginou-a sem as calgas, imaginou-lhe a pele péalida e suave a alargar nas ancas e a estreitar na
cintura, fantasiou-lhe o rego e as costas nuas, com a curva dos seios a adivinhar-se de tras.

"Como?", titubeou, engolindo em seco.
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"Estou aqui através do projecto Erasmus", repetiu Lena, virando o rosto para o encarar.
Entraram no atrio central e comecaram a subir as escadas.

"Uh... o projecto Erasmus?"

"Sim, o Erasmus. Presumo que conhece, nao?"

Tomas abanou a cabega, num novo esforco para expulsar os demoénios do sexo que, ao que
lhe parecia, se tinham tornado donos e senhores da sua vontade. Impos a si mesmo levantar os
olhos da tentacdo infernal que era aquele corpo sensual e concentrar-se na conversa.

"Ah, pois. O... o projecto Erasmus. Pois claro... o Erasmus." Hesitou, apreendendo finalmente
o sentido do que ela lhe dizia. "Ah! Entdo vocé veio pelo Erasmus."

A sueca esbocou um sorriso forcado, intrigada com o gaguejar do professor.
"Pois, é o que eu lhe estou a dizer. Estou ca pelo Erasmus."

Tomads compreendeu as circunstancias que envolviam a presenca daquela aluna. O Erasmus
era um projecto europeu lancado em 1987 no dominio do ensino superior, ao abrigo do qual as
universidades da Unido Europeia trocavam de alunos durante o maximo de um ano lectivo.
Quatro anos antes, em 1995, o Erasmus foi integrado num programa educativo europeu mais
vasto, designado Socrates. A maior parte dos estudantes estrangeiros que vinham para o
Departamento de Histéria da Universidade Nova de Lisboa era espanhola, o que se compreende
devido a lingua, mas Tomds lembrava-se de ter tido um aluno alemao, da Universidade de
Heidelberga.

"De que universidade veio vocé?"
"De Estocolmo."

"Esta a tirar Historia?"

"Sim."

Escalaram trés pisos quase sem darem por isso, até que chegaram ao atrio central do sexto
andar; viraram a esquerda e entraram na zona dos gabinetes; Tomds percorreu o corredor do
Departamento de Histéria, sempre com a sueca ao lado, e procurou no bolso a chave do seu
gabinete.

"E por que escolheu vir para Portugal?"

"Por duas razdes", disse Lena. "Por um lado, por causa da lingua. Falo e leio fluentemente o
portugués, pelo que ndo me seria dificil acompanhar as aulas. A escrita é que é mais complicada..."

N

O professor imobilizou-se junto a porta do gabinete e estendeu a chave em direccdo a
fechadura.

"Se tiver dificuldades no portugués, pode perfeitamente escrever em inglés, ndo ha
problema." A chave entrou na ranhura. "E a segunda razao?"

A sueca parou atrés dele.

"Estou a pensar em escrever a minha tese de licenciatura sobre as descobertas resultantes das
grandes navegacdes. Tenho, por um lado, as navegagdes dos vikings e gostaria de estabelecer
paralelos com os Descobrimentos portugueses."

A porta abriu-se e, com um gesto cortés, Tomds convidou-a a entrar. O gabinete apresentava-
se desarrumado, com resmas de folhas de frequéncias por avaliar e fotocopias espalhadas pelas
mesas e até pelo chdo. Sentaram-se junto a janela e admiraram a paisagem serena oferecida pelo
recinto do Hospital Curry Cabral, 14 em baixo, colado a faculdade; os pavilhdes baixos das
enfermarias, com os seus telhados cor de tijolo, destacavam-se por entre as arvores nuas, as copas
despidas pelo Inverno; homens de roupdo cirandavam com vagar, sem destino, aparentavam
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serem os doentes; outros, de bata branca, médicos sem duvida, apressavam-se a entrar e sair dos
pavilhdes; um deles abandonava um carro que acabara de estacionar, outro estacara debaixo de
um vigoroso carvalho e consultava o relégio.

"Os Descobrimentos portugueses sdo uma coisa muito vasta", comentou Tomés, encostando
a cara ao sol de Inverno que, por entre uma nesga nas nuvens, lhe jorrava pela janela. "Tem a
nocao do trabalho em que se vai meter?"

"Cada peixinho tem a esperanca de vir a ser uma baleia."
"Como?"
"E um provérbio sueco. O que quero dizer é que vontade de trabalhar ndo me falta."

"Nao duvido, mas é importante delimitar a sua drea de investigacdo. Estd a pensar em
estudar exactamente que periodo?"

"Quero ver tudo o que aconteceu até a viagem de Vasco da Gama."
"Portanto, sé6 lhe interessa até 1498?"

"Sim", retorquiu ela com entusiasmo. "Gil Eanes, Gongalves Baldaia, Nuno Tristao, Diogo
Cao, Nicolau Coelho, Gongalves Zarco, Bartolomeu Dias..."

"Ena!", exclamou o professor com um trejeito de boca. "Conhece-os todos."

"Claro. Ja ando ha um ano a estudar o assunto e a preparar-me para vir para cd." Arregalou
os olhos. "O professor acha que serd possivel consultar os originais dos cronistas que relataram
tudo?"

"Quem? O Zurara e companhia?"

I|Sim n

Tomaés suspirou.

"Vai ser dificil."

"Oh!", exclamou Lena, com ar desapontado.

"Sabe, os textos originais sao preciosidades, reliquias frageis que as bibliotecas guardam com
cuidado e muito zelo." Fez um ar pensativo. "Mas pode consultar fac-similes e copias, é quase a
mesma coisa."

, . " Fixole Ui -
"Ah, mas os originais é que eram bons!" Fixou-lhe os olhos azuis e adoptou uma expressdo
de suplica. "Sera que o senhor me podia ajudar?" Fez beicinho. "Por favor..."

Tomés agitou-se na cadeira.
"Bem, suponho que se pode tentar..."
"Tack!", exclamou ela, abrindo-se num encantador sorriso agradecido. "Tack!"

O professor intuiu vagamente ter sido manipulado, mas sentia--se de tal modo maravilhado
que nao se importou, era um prazer fazer a vontade aquela criatura divina.

"Mas vocé é capaz de ler o portugués quinhentista?"
"O ladrao encontra o calice mais depressa do que o sacristao."
I|O qué?ﬂ
A rapariga riu-se com o ar embasbacado de Tomas.
n - 2 . . . . n
E outro provérbio sueco. Quer dizer que, quando temos interesse, conseguimos tudo.
"Ndo duvido, mas a pergunta mantém-se", insistiu ele. "Vocé é capaz de ler o portugués que

se escrevia naquela altura, com aquela caligrafia complicada?"
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||Néo.ll
"Entdo de que lhe serve ter acesso aos textos?"

Lena sorriu com malicia, com ar de marota, sorriu com aquela seguranca de quem se sabe
irresistivel.

"Tenho a certeza de que o professor me dara uma ajudinha especial."

A tarde foi consumida numa reunido da comissdo cientifica do Departamento de Historia,
repleta dos habituais mexericos, manobras de politica interna, intermindveis pontos de ordem e
dramaticas davidas sobre obscuras virgulas da acta da reunido anterior, mais os assuntos
correntes, como as analises de processos de atribuicao de equivaléncias e constituicdo de juris para
trés mestrados e um doutoramento.

Quando chegou a casa, j& de noite, Constanca e Margarida iam a meio do jantar, uns
hambtrgueres fritos com macarrdo regado a ketchup, o prato favorito da pequena. Tomaés
arrumou o casaco, beijou as duas e sentou-se a mesa.

"Outra vez hamburgueres com esparguete?", perguntou em tom de queixume.
"O que queres? Ela adora o prato..."

"Espa'guete é bom!", regozijou-se Margarida, chupando ruidosamente os fios de massa.
"Schlurp."

O pai serviu-se.

"Entdo esta bem", disse, resignado, enquanto despejava macarrao no prato. Olhou para a
filha e passou-lhe a mao pelo cabelo liso e negro. "Entao? O que aprendeste hoje?"

"Pé, a, pa. P¢, e, pé."

"Outra vez nisso? Mas, olha 14, ja te esqueceste do que aprendeste no ano passado?"

"Pé, i, pi. Pé, o, po." /

"J4 viste isto?", perguntou, mirando a mulher. "Ja anda no segundo ano e ainda nao sabe ler."

"A culpa nao é dela, Tomas. A escola ainda ndo arranjou ninguém para o ensino especial, o
que queres que eu te faga?"

"Temos de ir 14 falar com os gajos..."
"Pois temos", concordou ela. "J4 pedi uma reunido com a directora para a préxima semana."
"Pé, u, pu."

Um dos sintomas das criangas com trissomia 21 é justamente a dificuldade em memorizarem
coisas, razao pela qual vivem sobretudo segundo rotinas e habitos. Margarida tinha entrado no
ano anterior para uma escola publica, onde, para além do professor curricular comum a todos os
alunos, dispunha da ajuda de um professor do ensino especial, especificamente preparado para
auxiliar criancas com deficiéncia. Mas recentes cortes orcamentais no Ministério da Educacio
tornaram impossivel que esse professor continuasse a leccionar na escola e Margarida, tal como
outros alunos em situagdo semelhante, via-se agora sem qualquer auxilio pedagdgico
especialmente vocacionado para o seu caso, apesar de tal auxilio estar previsto por lei. Como
consequéncia, regrediu; esqueceu muito do que tinha aprendido no ano anterior, incluindo ler e
escrever palavras simples. Para voltar a evoluir precisaria da ajuda de um professor do ensino
especial, que funcionava como uma espécie de treinador, sempre a puxar por ela, mas convencer a
depauperada escola a voltar a contratar um desses professores iria claramente ser dificil.

Tomas trincou um pedago de hambtrguer e bebeu um trago de tinto alentejano. Margarida
acabava nessa altura de comer a sobremesa, uma maga descascada e cortada as fatias; pos-se de pé
e comecou a arrumar a mesa.
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"O Margarida, arrumas depois, estd bem?"

"Nao", devolveu ela com muita firmeza, amontoando a loica suja no lava-loigas. "E pa'a
limpa!, é pa'a limpa'!"

"Limpas depois."
"Nao. Po'ca'ia, esta tudo po'co. E pa'a limpa'!"

"Esta mitda ainda vai abrir uma empresa de limpezas", comentou o pai com uma
gargalhada, agarrando-se ao seu prato para que ela o ndo levasse.

As limpezas e as arrumagdes eram a maior das manias de Margarida. Onde houvesse uma
mancha, la estava ela a combaté--la, justiceira e determinada. O casal tinha ja passado umas
valentes vergonhas em casa de amigos; a vista de uma simples teia de aranha ou de um pouco de
po sobre um movel, a pequena punha-se aos berros e apontava o dedo acusador, dizendo que
havia ali porcaria; denunciava a sujidade com tanto nojo e sentida repulsa que os atrapalhados
anfitrides depressa se convenciam de que viviam numa pocilga imunda e, escaldados com a
traumatizante experiéncia, lancavam maos a monumentais operagdes de limpeza antes de
voltarem a convidar a familia Noronha, Margarida foi-se deitar depois do jantar. O pai lavou-lhe
os dentes, a mde vestiu-lhe o pijama, o pai preparou as coisas para o dia seguinte e a mae contou-
lhe uma histéria antes de dormir; esta noite a ementa era o gato das botas. Quando ela adormeceu,
o casal estendeu-se no sofa da sala para recuperar da estafa do dia.

"Nunca mais é sdbado", comentou Constanga, os olhos perdidos no tecto. "Estou derreada."

A sala era pequena, mas decorada com bom gosto. Quadros abstractos coloridos, pintados
por Constanga nos seus tempos da faculdade, embelezavam as paredes; os sofés, enfeitados com
motivos de rosas sobre tecidos branco-sujo, condiziam com os cortinados e o tapete; mas o que

mais alegria emprestava a sala eram os vdrios jarros espalhados pelos moéveis de faia clara,
exuberantes com flores de um vermelho-vivo a espreitar por entre grossas folhas verdes.

"Que flores sdo estas?"
"Camélias."

Tomés inclinou-se sobre as pétalas luxuriantes, tentando captar-lhes a fragrancia perfumada;
aspirou mas nao lhes sentiu o aroma.

"Nao cheiram a nada", queixou-se, intrigado.
"Pois ndo, meu tontinho", riu-se Constanga. "Sao camélias, ndo tém perfume."

"Ah", percebeu ele. Sentou-se ao lado da mulher e deu-lhe a mao. "Conta-me a histéria das
camélias."

Constanga era uma apaixonada pelas flores. De um modo estranho, essa foi uma das coisas
que mais os aproximaram quando se conheceram nos seus tempos de estudantes. Tomdas adorava
enigmas e charadas, vivia para a decifragdo de cédigos e cifras, interessava-se por simbolos e
mensagens ocultas; passou a juventude a comprar o Mundo de Aventuras, ndo necessariamente
por causa da banda desenhada, que também consumia, mas entusiasmado com os mistérios
policiarios da rubrica Sete de Espadas. Quando se conheceram, Constanga abriu-lhe as portas para
um novo mundo da simbologia, o das flores. A rapariga das sardas revelou-lhe que as mulheres
dos haréns turcos usavam flores para contactarem o mundo exterior, recorrendo a um fascinante
cédigo de simbolos florais. Esta prética, identificada pela primeira vez no Ocidente por Lady
Montagu em 1718, esteve na origem do nascimento da florigrafia, um sistema simbolico que se
tornou imensamente popular no século xix, aliando significados originais turcos a antiga mitologia
e ao folclore tradicional; as flores passaram a ter sentidos ocultos, exprimindo dissimuladamente
emogdes e sentimentos que, em circunstancias normais, a etiqueta social reprimia. Por exemplo,
era impensadvel um homem dizer a uma mulher, logo no seu primeiro encontro, que se tinha
apaixonado por ela; mas j4 se tornava aceitavel que lhe oferecesse de imediato um ramo de
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glixinias, simbolos indisfarcaveis de amor a primeira vista. A florigrafia marcou a joalharia e o
movimento artistico pré-rafaelita e a sua influéncia chegou a atingir o mundo da moda; o manto
usado por Isabel II na ceriménia da sua coroagdo apresentou-se bordado com folhas de oliveira e
espigas de trigo, na esperanca de que o seu reinado fosse caracterizado pela paz e pela abundancia.
Constanga, apaixonada pelas artes humanas e naturais, tornou-se uma especialista em simbologia
floral, lendo significados subliminares na presenca de flores.

"As camélias vieram da China, onde eram muito apreciadas", explicou Constanca. "Entraram
na nossa cultura gracas a Alexandre Dumas filho, que escreveu La dame aux camélias, um
romance baseado na histéria verdadeira de uma cortesa parisiense do século xix, uma tal de
Madeleine du Plessis. Pois, ao que parece, a nossa mademoiselle du Plessis era alérgica a perfumes
florais e escolheu as camélias justamente por estas flores ndo terem perfume", observou Tomas
com ar divertido. "Sabes o que é uma cortesa, presumo."

"O filha, eu sou de Historia."

"Bem, acontece que a mademoiselle du Plessis usava todos os dias um bouquet de camélias,
ora brancas durante vinte e cinco dias, para assinalar aos homens a sua disponibilidade, ora
vermelhas nos restantes, para indicar que nesses dias ndo havia nada para ninguém."

"Oooh", exclamou ele, simulando desapontamento.

"Verdi inspirou-se no romance de Dumas e escreveu La Traviata, onde adaptou ligeiramente
a histéria da dama das camélias. Na 6pera de Verdi, a heroina foi forcada a vender as joias e era
para as substituir que usava as camélias."

"Coitadinha", comentou Tomds com um sorriso trocista. "A pobre criatura." Contemplou as
flores que a mulher tinha colocado na sala. "Devo entdo depreender que, se compraste camélias
vermelhas, isso significa que hoje ndo ha nada para ninguém."

"Depreendes bem", assentiu Constanca com um suspiro. "Estou arrasada."

Tomas observou-a com atencdo. A mulher retinha o ar melancélico que o seduzira quando se
conheceram na Faculdade de Belas--Artes. Naquele tempo ele tirava Histéria na Universidade
Nova de Lisboa e os seus destinos cruzaram-se por causa de uma conversa entre rapazes, quando
Tomaés ouviu pela primeira vez falar na beleza das raparigas que frequentavam Belas-Artes. "Umas
verdadeiras obras-primas", gracejou o Augusto no patio da Nova, depois do almoco, no inicio de
uma tarde soalheira de Primavera, muito satisfeito com o trocadilho. "S6 te digo, os pais é que
foram uns artistas. Um dia levo-te 14, vais ver, sio umas mitadas do caracas."

Como é bom de ver, acabaram mesmo por ir. Arrastado pelos colegas, Tomas apresentou-se
um dia na cantina de Belas-Artes para almocar e pdde confirmar o boato que corria na Nova; nao
havia faculdade em Lisboa onde a beleza fosse tdo cultivada como em Belas-Artes. Tentaram meter
conversa com as mogas na fila da cantina, umas loiras vaporosas e bem arranjadas, mas foram
altivamente ignorados; depois de passarem pela caixa, deambularam pelo refeitério de tabuleiro
nas maos, quase perdidos, a procura do melhor sitio para se sentarem; escolheram uma mesa a
janela, parcialmente ocupada por trés raparigas, uma delas era uma morena escultural. "A
natureza é generosa", observou Augusto com um piscar de olhos, levando os colegas para junto da
beldade. A morena interessou-se pelos olhos verdes de Tomds, mas o rapaz preferiu dedicar a sua
aten¢do a uma das suas amigas, uma rapariga de pele branca como leite, pintalgada de sardas no
nariz e com um olhar castanho meio perdido, talvez melancélico, talvez sonhador. Nao foi a
sensualidade que lhe chamou a atencdo, mas a dogura; ela ndo era um rebugado, ndo era um bolo
nem um pote de mel; era um chocolate, uma daquelas barras cremosas que bailam nos olhos e
secam a boca. Os seus gestos suaves, languidos, tralam uma natureza que, assim a primeira vista,
parecia branda, nostalgica, macia, embora isso, conforme veio a descobrir com o tempo, nio
passasse de mera ilusdo, por baixo daquele ar terno escondia-se um vulcdo, por tras daquela gata
mansa movia-se uma leoa implacavel. Ndo saiu dali sem lhe arrancar o ntimero de telefone. Duas
semanas mais tarde, e depois de lhe oferecer as suas primeiras madressilvas, informado
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antecipadamente de que elas significavam promessas de amor devoto e fiel, Tomas beijou
Constanga na estagdo de Oeiras e foram ambos passear de maos dadas pelo vasto areal da praia de
Carcavelos.

A memoria do passado transformou-se no rosto imével de Margarida, como se Tomds
tivesse viajado no tempo e voado até ao presente; a fotografia da filha sorria-lhe sobre o mével, ao
lado de um floco de camélias.

"Olha 14, ndo é agora, no principio do ano, que a menina tem de voltar as consultas?"

"E", confirmou Constanca. "Temos de a levar para a semana ao doutor Oliveira. Vou amanha
a Santa Marta buscar os exames e é preciso ir 1a mostra-los."

"As idas aos médicos ddao cabo de mim", desabafou Tomés.

"E ddo cabo dela", atalhou a mulher. "Nao te esquecas de que qualquer dia a menina tera de
ser operada..."

"Nem me fales nisso."
"O Tomés, gostes ou nao gostes, tens de me ajudar nisto."
"Esta bem, esta bem."

"E que ja estou farta de andar a carregar o barco quase sozinha. A menina precisa de apoio e
eu ndo dou conta do trabalho todo. Tens de me ajudar mais, afinal de contas és o pai."

Tomas sentia-se cercado. Os problemas de Margarida sobrecarregavam a mulher, e ele, por
mais que se esforcasse, parecia incapaz de resolver metade dos problemas que Constanca, com o
seu sentido prético, a todo o momento solucionava.

"Nao te preocupes que eu vou contigo ao doutor Oliveira."

Constanga pareceu acalmar. Recostou-se no sofé e bocejou.

"Bem, vou-me deitar."

u]é?n

"Sim, tenho sono", disse, erguendo-se do sofd. "Ficas?"

"Pois, fi i inh 1 | i depoi bé "
ois, fico mais um pouquinho. Vou ler qualquer coisa e depois também vou para a cama.

A mulher inclinou-se sobre ele, beijou-o levemente nos labios e saiu da sala, deixando o
aroma quente do seu Chanel n.° 5 a perfumar a sala. Tomds pos-se diante da estante dos livros, a
cocar a cabeca, indeciso quanto a sua opg¢do; acabou por seleccionar as Selected Tales, de Edgar
Allan Poe; queria reler The Gold-Bug, o conto sobre um escaravelho dourado que, aos dezasseis
anos, lhe agucou o interesse que o Mundo de Aventuras lhe despertara para a criptanalise.

O telemovel tocou, interrompendo-lhe a leitura quando ja ia na terceira pagina do conto.
"Esta sim?"
"Alo6 Posso falar com o professor Noronha?"

O sotaque era brasileiro, mas pronunciado por um estrangeiro de lingua inglesa; pelo tom
anasalado, Tomds presumiu que fosse um americano.

"Sou eu. Quem fala?"

"O meu nome é Nelson Moliarti, sou um adviser do executive board da American History
Foundation. Estou a chamar de New York... uh... Nova Iorque."

"Como esta?"

"Estou okay, obrigado. Desculpe, senhor, estar a chamar a esta hora. Estou incomodando?"
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"N3o, de modo nenhum."

"Oh, good", exclamou. "Professor, ndo sei se conhece a nossa fundagdo..."
A voz ficou em suspenso, como que a aguardar confirmagdo.

"Nao, ndo conheco."

"Nao faz mal. A American History Foundation é uma organizacdo americana sem fins
lucrativos vocacionada para apoiar estudos na drea da histéria do continente americano. Estamos
baseados em Nova lorque e temos em curso, neste momento, um importante projecto de
investigacdo. S6 que surgiu agora um problema complicado que ameaca todo o trabalho ja feito. O
executive board encarregou-me de procurar uma solugdo, o que fiz nas tltimas duas semanas. Ha
meia hora apresentei um briefing ao board com uma recomendacao. A recomendacéao foi aceite e é
por isso que lhe estou a telefonar."

Fez-se uma pausa.
"Sim?"

"Professor Noronha?"
"Sim, sim, estou aqui."
"Vocé é a solugdo."
"Como?"

"Vocé é a solucdo para o nosso problema. Sera que pode dar um salto aqui a Nova lorque?"

II

Uma nuvem de vapor foi soprada do chdo com inusitado fulgor, como se tivesse sido
expelida por um vulcdo oculto no alcatrdo, e dissolveu-se rapidamente no ar frio e seco da noite.
Tomaés sentiu o enjoativo cheiro a fritos que a nuvem libertara, reconheceu o odor distinto de chao
min chinés, mas logo o ignorou; na mente tinha outras prioridades, a maior das quais era
conservar o calor no corpo, defender-se do bafo polar que o enregelava; ajeitou um botao que se
desprendera e encolheu-se ainda mais no sobretudo, enterrando firmemente as maos nos bolsos.
Nova lorque é uma cidade desagradavel quando o vento fustiga as ruas a entrada da estagao fria,
pior ainda se o sobretudo é leve, daqueles adequados as condigdes amenas do clima mediterranico
de Lisboa mas permeéveis ao sopro gelado do Inverno na costa leste americana, aquela brisa vinda
do Norte a anunciar a chegada da neve revelava-se excessivamente agreste para tecido tao ligeiro.

Tomas tinha desembarcado horas antes no JFK. Uma soberba limusina negra, colocada a sua
disposigdo pela American History Foundation, levara-o do aeroporto para o Waldorf-Astoria, o
magnifico e imponente hotel em art deco que ocupava um quarteirdo inteiro entre Lexington e
Park Avenue. Demasiado excitado para ser capaz de apreciar os requintados detalhes da
decoracdo e arquitectura daquele monumental edificio, o recém-chegado visitante largou
apressadamente a bagagem no quarto, arranjou um mapa da cidade no concierge e saiu a rua,
dispensando os servigos da limusina. Foi um erro. Queria esquadrinhar as ruas da cidade, sempre
ouvira dizer que s6 conhece Nova lorque quem a percorre a pé, mas esqueceram-se de o avisar de
que isso s6 é verdade quando nao faz frio. E frio em Nova lorque é algo que nao se esquece; é tdo
intenso que tudo em redor desaparece, a visdo turva-se, o importante torna-se irrelevante, o
interessante transforma-se em vulgar, apenas resistir ao frio conta.

A noite ja caira sobre aquela invulgar selva de betdo; no inicio, ainda com o calor no corpo, o
frio ndo o incomodara; sentia-se de tal modo a vontade que, ao meter pela East 50th Street, foi
apreciando os gigantescos edificios que buscavam o céu, em particular o vizinho General Electric
Building, em Lexington Avenue, outro monumento de art deco. Mas, quando cruzou a Avenue of
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the Americas e atingiu a Sétima Avenida, o frio comecava ja a afectd-lo seriamente; doia-lhe o
nariz, os olhos turvavam-se-lhe e o corpo tremia em convulsdes incontrolaveis, embora o maior
sofrimento fosse o das orelhas; parecia que estavam a ser dilaceradas por uma lamina, rasgadas
por uma forca invisivel, retalhadas por maos cruéis.

A visao do caldeirdo de luz de Times Square, a esquerda, aqueceu-lhe momentaneamente a
alma e deu-lhe forcas para prosseguir. Desceu a Sétima Avenida e penetrou no coracao do Theatre
District. A animacao iluminada de Times Square abriu-se-lhe na confluéncia da Sétima com a
Broadway; um espectaculo de luz invadiu-lhe os sentidos, sentiu-se assaltado por sucessivas
explosdes cromaticas e inundado por aquela inebriante orgia de claridade; ali fazia-se dia,
multiplos séis expulsavam a sombra da noite e pintavam de cores a movimentada praga; o transito
era intenso, cadtico; os transeuntes acotovelavam-se como formigas, alguns caminhavam com um
proposito, outros apenas cirandavam, enchiam os olhos com aquele espectaculo feérico, irreal;
brilhavam coloridos néones em todos os prédios, enormes palavras desfilavam apressadamente
pelos compridos billboards, gigantescos ecras difundiam andncios ou mesmo emissdes de
televisdo, num animado bacanal tumultuoso feito de uma panéplia infindavel de imagens e cores.

Tomas sentiu o telemodvel a tremelicar junto as calcas e ouviu o toque; tirou o aparelho do
bolso e encostou-o ao ouvido.

"Esta 1a?"

"Professor Noronha?"

"Sim?"

"Daqui Nelson Moliarti. Tudo legal? Chegou bem?"
"Ah, ola. Est4 tudo bem, obrigado."

"O motorista tratou bem de si?"

"Cinco estrelas."

"E gosta do hotel?"

"Uma maravilha."

"E, o Waldorf-Astoria é uma das nossas atraccoes. Sabia que todos os presidentes americanos
sao ali hospedados quando vém a Nova lorque?"

"Ah, sim?", admirou-se Tomds, genuinamente impressionado. "Todos eles?"

"Claro. Desde 1931. O Waldorf-Astoria tem muito prestigio. Estadistas, grandes estrelas de
cinema, artistas de renome, até a realeza passa por ali. O duque e a duquesa de Windsor, por
exemplo, ndo se contentaram em dormir 14 algumas noites. Eles viveram no hotel." Sublinhou a
palavra viveram. "Viveram, imagine..."

"Sim senhor, nunca imaginei. Assim sendo, s6 posso agradecer a vossa aten¢do por me terem
hospedado no Astoria."

"Ora essa, ndo tem de agradecer. Nos fazemos questdo de que esteja bem acomodado. Ja
jantou?"

"N3o, ainda n&o."

"Entdo, se quiser, pode ir a um dos restaurantes do hotel, aconselho o Buli and Bear
Steakhouse, se gostar de carne, ou o Inagiku, caso prefira comida japonesa. Pode também solicitar
room-service, que é muito reputado no Waldorf-Astoria, chegou a constar da revista Gourmet, veja
s0. Tera apenas de assinar o papel da conta e a fundagdo cobre tudo, esteja descansado."

"Ah, obrigado, mas ndo vai ser necessario. Vou trincar qualquer coisa aqui em Times
Square."
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"O senhor estd em Times Square?"

"Sim."

"Agora?"

"Sim, estou."

"Mas faz muito frio. O motorista encontra-se consigo?"
"Nao, dispensei-o."

"E como foi para Times Square?"

2

llA pe.H

"Holly cow! Estdo cinco graus negativos. E na televisdo disseram ha pouco que, com o wind-
chill, chega aos quinze negativos. Espero, ao menos, que esteja bem agasalhado..."

"Uh... mais ou menos."
Moliarti fez um estalido de reprovagao com a lingua.

"Tem de tomar mais cuidado. Se precisar, é s6 me chamar e eu mando o motorista ir buscé-
lo. Tem o meu telefone?"

"Calculo que tenha ficado registado na meméria do meu telemével."
"Good! Se precisar, chame, viu?"
"Oh, nao vai ser preciso. Eu apanho um taxi."

"Como queira. De qualquer modo, apenas chamei para lhe dar as boas-vindas a Nova lorque
e para lhe dizer que vamos ter uma reunido as nove da manha no nosso office. O motorista estard a
sua espera as oito e meia no lobby de Park Avenue para o trazer. O office ndo é longe do hotel,
mas, sabe como é, o transito de manha é um verdadeiro hell."

"Esteja descansado. Vemo-nos amanha."
"E isso ai. Até amanha."

Quando guardou o telemével no bolso apercebeu-se de que tinha perdido a sensibilidade
nos dedos; a mao ficara enregelada, j4 ndo obedecia aos comandos do cérebro; parecia dormente,
distante, era como se a sua mao ja nao fosse sua. Mergulhou-a profundamente no bolso das calcas,
numa desesperada busca por calor, mas ndo melhorou muito. Apercebeu-se de que tinha de sair
da rua. Viu a porta de um restaurante a esquerda e empurrou-a, apressado, aflito mesmo; entrou e
recebeu o calor do estabelecimento com alivio, como quem descobre a redencdo depois da ameaca
do inferno; esfregou as maos com frenesim, tentando gerar energia e activar a circulagdo, até que
sentiu a sensibilidade a regressar a ponta dos dedos.

"Can I belp you?", perguntou o waiter, um rapaz novo e sorridente.

Tomés indicou que vinha sozinho e foi sentar-se junto a janela; o movimento de Times
Square, congestionado e nervoso, constituia um espectaculo bem visivel da sua mesa. O waiter
entregou--lhe a ementa e o cliente percebeu que tinha entrado num restaurante mexicano. Apoés
considerar as opgdes, pediu umas enchiladas de queijo e carne de vaca e uma margarita on the
rocks. Quando o rapaz se afastou, mergulhou estaladicos nachos num molho de tomate e cebola,
trincou o aperitivo picante e encostou-se na cadeira, a apreciar a vista. Percebeu que nao trazia
roupas que lhe permitissem andar a deambular daquela forma pela cidade, pelo que ndo lhe
restavam alternativas; apds o jantar, iria apanhar um téxi e voltar para o aconchego do hotel.

A diferenga de cinco horas em relagdo a Lisboa teve o seu impacto nessa noite. Eram seis da
manha quando Tomads acordou, a escuriddo reinava para além da janela; ainda tentou voltar a
adormecer, virando-se e revirando-se por entre os lengéis, mas, ao fim de meia hora, percebeu que
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ndo conseguiria dormir e sentou--se na borda da cama. Consultou o relégio e fez as contas; eram
onze e meia da manha em Lisboa, ndo admirava que o sono ja se lhe tivesse evaporado.

Olhou em redor e, pela primeira vez, pdde apreciar o quarto; o tema cromatico era o
bordeaux, bordado a ouro e estampado por toda a parte, nas cortinas, na colcha dobrada aos pés
da cama, no sofa, nas almofadas decorativas. O chdo estava coberto por uma fofa carpete de
vermelho escuro; ao lado da cama, uma garrafa de Sauternes tinto aguardava que a encetassem;
plantas vigosas alegravam os cantos.

Pegou no telefone e digitou o nimero do telemével de Constanca.

"Ol4, sardaniscas", disse, numa referéncia ao petit nom que lhe dera nos tempos de namoro.
"Tudo bem?"

"Entao, Tomas? Que tal Nova lorque?"

"Esta um frio de morrer."

"Mas é giro?"

'"E uma cidade estranha, mas, sim, é engragada."

"O que me vais trazer?"

"Tss, tss", ciciou ele reprovadoramente. "Sempre me saiste cd uma interesseira..."
"Olha ele! Entdo o menino é que anda a passear pela América e eu é que sou interesseira?"
"Pronto, pronto. Vou-te levar o Empire State, com o King Kong e tudo."

"Nao é preciso tanto", riu-se ela. "Prefiro o MoMA."

"O qué?"

"O MoMA. O Museum of Modern Art."

"Ah."

"Traz-me A Noite Estrelada, de Van Gogh."

"Qual? Aquele em que se véem as estrelas muito redondas? Isso estd aqui?"

"Sim, estd no MoMA. Mas também quero Os Lirios, de Mo-net, as Les demoiselles
d'Avignon, de Picasso, e o Divan japonais, de Toulouse-Lautrec."

"E o King Kong?"
"Olha 14, para que quero eu o King Kong se ja te tenho a ti?"
"Mazinha!", riu-se ele. "Esses quadros que queres, bastam-te umas c6pias?"

"Nao, quero que vas roubar os originais." Fez uma curta pausa. "E claro que quero umas
reprodugcdes, meu parolo, o que mais haveria de ser?"

"Esta bem, eu vou 14. Como vai a menina?"

"Bem. Ela estd bem", foi a resposta. "Gulipanas, como sem-pre."
"Pff, imagino."

"Mas ontem veio-me com uma conversa chata."

"Entao?"

"Disse-me ao jantar: 6 mae, os meninos dizem que eu sou monga. E eu respondi-lhe: nao,
ouviste mal, eles dizem que tu és a Margarida. Nao, mde, respondeu ela. Pdem-se a falar aos
ouvidos uns dos outros, apontam para mim e dizem: aquela é monga."

Tomas suspirou. -,. "Sabes como sdo os mitdos..."
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"Eu sei, sdo cruéis uns para os outros. E o problema é que ela percebe tudo e déi-lhe. Quando
foi para a cama, e antes de lhe contar a historia, voltou a perguntar-me o que era uma monga."

"E uma chatice, mas o que havemos de fazer?"

"Eu vou mais logo a escola para falar com a professora."

"Hé-de dar grande resultado..."

"Ora, sempre pode explicar umas coisinhas aos mitidos, ndo é?"
"Suponho que sim."

"E tu devias ir comigo."

"Ndao comeces. Ndo vés que estou fora do pais?"

"Desta vez tens desculpa", aceitou ela. Mudou de assunto. "Olha 14, os americanos ja te
disseram o que pretendem de ti?"

"Ndo, vou ter uma reunido com eles daqui a pouco. Logo se vé."
"Aposto que querem uma peritagem a um manuscrito qualquer. "

"E provével."

Tomads ouviu uma campainha a soar ao fundo, do outro lado da linha.

"Esta a dar o primeiro toque", disse ela. "Tenho de desligar porque vou agora dar uma aula.
Além disso, este telefonema deve estar a custar uma fortuna. Beijinhos e porta-te bem, ha?"

"Beijinhos, sardaniscas."

"Tem cuidado com as americanas, meu maroto. Ouvi dizer que sdo umas atiradigas."
"Esta bem."

"E traz-me flores."

Tomads pousou o auscultador e, sem nada para fazer, ligou a televisao; foi saltitando de canal
em canal, NBC, CBS, ABC, CNN, CNN Headline News, MSNBC, Nick'at'Nite, HBO, TNT, ESPN,
uma cacofonia de sons encheu-lhe o quarto até lhe provocar bocejos de tédio; olhou para a entrada
e reparou num jornal estendido na carpete, provavelmente um empregado tinha-o empurrado por
baixo da porta durante a noite. Levantou-se e foi buscar o jornal; era o The New York Times, com o
presidente Bill Clinton a encher a primeira pagina e o mayor Rudolph Giuliani a espreitar num
canto; folheou distraidamente o jornal, lendo aqui e passando ali, numa lenta modorra.

Quando terminou a leitura, foi tomar banho, fazer a barba e vestir-se. Escolheu um fato azul-
escuro com riscas verticais brancas, tracadas como se fossem giz, e colocou uma gravata vermelha
as cornucopias douradas. Saiu do quarto e desceu para o Oscar's American Brasserie, o largo saldo
onde era servido o pequeno--almoco. Regra geral, Tomds ndo gostava de comer muito pela manha,
sentia-se embuchado; mas, sempre que safa para o estrangeiro, o que era raro, o apetite tornava-se
insaciavel, devorava tudo com sofreguidao; talvez fosse a inseguranca de estar fora de casa, de nao
saber quando poderia voltar a comer, considerou. O que é facto é que atacou com gosto as
panquecas com syrup e o eggs benedict, um prato com dois ovos escalfados, uma torrada de
English muffin e bacon canadiano com molho holandaise, uma dieta de colesterol puro susceptivel
de provocar uma crise nervosa ao seu médico de familia. Encheu-se também de salsichas e baked
beans, regados a sumo de laranja natural, e ainda se lambeu, guloso, a custa de um delicioso
chocolate-hazelnut waffle, antes de, ja empanturrado, erguer a bandeira branca e se dar por
satisfeito.

Terminou o pequeno-almogo perto das oito e meia. Sem perder tempo, seguiu para o lobby
do hotel, na entrada de Park Avenue, de acordo com as instrugdes de Moliarti. Enquanto
aguardava, ficou a contemplar o enorme &trio em méarmore creme, com colunas e tecto falso
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trabalhado; um vistoso candelabro pendia do topo, animando os motivos do mosaico incrustado
no soalho de méarmore; as paredes resplandeciam gracas a vérios murais a oleo, todos eles
reproduzindo temas alegdricos.

"Good morning, sir", disse uma voz, saudando-o com cortesia. "How are you today?"

Tomaés voltou-se e viu o motorista da véspera, um negro de ar jovial, fardado com um
uniforme azul. "Good morning."

"Shall we go?", perguntou o motorista, convidando-o, com a méao enluvada, a segui-lo.

A manha despertara gelada, mas um sol glorioso iluminava a . cidade. Pena que ndo chegue
ca a baixo, pensou Tomads, admirando o topo dos arranha-céus. Os edificios da cidade eram tao
altos que a luz do Sol ndo conseguia beijar o chdo; como consequéncia, as ruas e passeios de Nova
Iorque viviam numa sombra eterna. O visitante acomodou-se no Cadillac, aparentemente era a
mesma longa limusina negra que o tinha ido buscar ao aeroporto na véspera, enquanto o motorista
ocupava o seu lugar ao volante. O vidro de separagdo interior desceu com um zumbido suave, o
motorista espreitou para trds e indicou um pequeno televisor e uma prateleira ao lado do

passageiro onde reluziam uma garrafa de Glenlivet e outra de Moet et Chandon dentro de um
balde gelado.

"Enjoy the ride", exclamou com um sorriso. A limusina arrancou e Tomds ficou a contemplar
a cidade; Nova lorque deslizava agora diante de si, trepidante e atarefada. Subiram a Lexington
Avenue e viraram a esquerda, passando pelo Racquet Club, cuja fachada de estilo palazzo
renascentista surpreendeu o visitante, era a altima linha arquitecténica que esperava ali encontrar.
Atingiram a Madison; o Cadillac percorreu a larga avenida durante varios quarteirdes, sempre no
transito compacto, até que, ao chegarem ao edificio da Sony, reconhecivel pelo seu topo
chippendale, o carro abrandou e imobilizou-se na esquina seguinte.

"The office is here", anunciou o motorista, apontando para a porta de um arranha-céus.
"Mister Moliarti is expecting you."

Tomés apeou-se e apreciou o prédio. Era uma vistosa torre de granito cinzento-esverdeado
polido, com mais de quarenta andares e uma traca moderna, quase aerodindmica. Um vento
gelado percorreu o passeio e um homem bem agasalhado saiu apressadamente da entrada do
edificio e aproximou-se de si.

"Professor Noronha?"

Tomaés reconheceu o portugués com sotaque brasileiro-ame-ricanado do seu interlocutor ao
telefone.

"Bom dia."

"Bom dia, professor. Sou Nelson Moliarti, da American History Foundation. E um prazer
conhecé-lo."

"O prazer é todo meu."

Apertaram as maos. Moliarti era um homem baixo e magro, com cabelos grisalhos
encaracolados; parecia uma ave de rapina, os olhos pequenos e o nariz fino e curvado como um
gancho pontiagudo.

"Bem-vindo", disse o anfitrido.

"Obrigado", retorquiu Tomds. Olhou em redor. "Estd um gelo desgracado, nao é?"
"Como disse?"

"Esta frio."

"Sim, sim, muito frio." Fez-lhe sinal. "Venha, vamos para dentro."
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Deram uns passos e refugiaram-se no abrigo quente do sofisticado edificio. Tomés admirou o
atrio de marmore, ornamentado por uma surpreendente escultura, um bloco de granito que
parecia suspenso dentro de um tanque de ago; por baixo corria um fio de dgua. Moliarti viu-o a
observar a escultura e sorriu.

"E curioso, ndo é? Foi feito por um escultor americano."
"Interessante."
"Venha, o nosso office é no vigésimo-terceiro andar."

Apanharam o elevador e subiram com surpreendente velocidade; as portas abriram-se em
alguns segundos e sairam ambos no piso ocupado pela fundacdo. A porta principal era feita de
vidro opaco enquadrado por ago luzidio, com o logotipo da instituicdo impresso a frente. Uma
aguia real segurava numa pata um ramo de oliveira, na outra agarrava uma faixa com uma
inscricdo em latim, Hos successus alit: possunt, quia posse videntur. As iniciais AHF encontravam-
se caligrafadas em chancelaria por baixo.

Tomas leu a frase num murmrio e puxou pela memoria.
"Virgilio", comentou por fim.
"Como?"

"Esta frase aqui", disse o portugués, apontando para a faixa agarrada pela aguia do logotipo.
"E uma citagdo da Eneida, de Virgilio." Releu a frase e traduziu: "O sucesso encoraja-os: eles podem
porque pensam que podem."

"Ah, sim. E o nosso lema", sorriu Moliarti. "O sucesso traz sucesso, nenhum obstaculo é
grande de mais para nos travar." Mirou Tomads com respeito. "Vocé é versado em latim?"

"Naturalmente", exclamou de pronto. "Latim, grego e copta, embora nao treine o suficiente."
Suspirou. "Quero agora meter-me no hebraico e no aramaico, isso abrir-me-ia novos horizontes."

O americano assobiou, impressionado, mas ndo teceu mais comentarios. Cruzaram a porta,
passaram a recep¢do e Moliarti conduziu-o pelo corredor; foram dar a um gabinete moderno
ocupado por uma sexagendria de ar antipéatico.

"Aqui esta o nosso convidado", disse, indicando Tomés.

A senhora ergueu-se e cumprimentou-o com um aceno de cabega.

"Esta é a senhora Theresa Racca, a secretaria do presidente da fundacao."
"Hello", saudou o portugués, apertando-lhe a mao.

"O John est4?", perguntou Moliarti.

"Yes."

Moliarti bateu a porta e, quase sem esperar, abriu-a. Detrds de uma pesada secretaria de
mogno polido sentava-se um homem quase calvo, os poucos cabelos grisalhos puxados para trés e
uma papada sob o queixo. O homem levantou-se e abriu os bragos.

"Nel, come in."
Moliarti entrou e exibiu o convidado.

"Este é o professor Noronha, de Lisboa", disse em inglés, apresentando-os. "Professor, este é
John Savigliano, presidente do executive board da American History Foundation."

Savigliano abandonou a secretdria e estendeu as duas maos em direccdo ao portugués, um
vasto sorriso acolhedor estampado no rosto.
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"Welcome! Welcome! Seja bem-vindo a Nova lorque, professor."
"Obrigado."

Apertaram as maos com entusiasmo.

"A viagem foi boa?"

"Sim, 6ptima."

"Espléndido! Espléndido!" Fez um gesto com a mao esquerda, mostrando uns confortaveis
sofas de couro num canto do gabinete. "Por favor, sente-se."

Tomés acomodou-se num sofa e analisou de relance o escritério. Todo ele se encontrava
mobilado num estilo conservador, com madeira de carvalho embutida nas paredes e no tecto e os
espagos ocupados por méveis europeus do século xviii, provavelmente franceses ou italianos. Uma
enorme janela revelava a floresta de prédios que se estendiam por Manhattan; o visitante percebeu
que a vista se abria para sul porque, por entre os multiplos arranha-céus plantados pela cidade, se
reconheciam a esquerda os radiantes arcos em aco do espectacular Chrysler Building, a direita os
degraus escalados e a longa agulha do Empire State Building e, 1a mais ao fundo, como se fossem
gigantescas miniaturas, as largas fachadas envidracadas das torres gémeas do World Trade Center.
O soalho do escritério do presidente da fundagdo era de nogueira envernizada; havia enormes
plantas nos cantos e um belo quadro abstracto, com formas vermelho-vivas sobre um fundo verde-
azeitona em curvas, a completar a decoragdo do gabinete.

"E um Franz Marc", explicou Savigliano, notando o interesse do seu convidado naquela
pintura. "Conhece?"

"Nao", disse Tomas, abanando a cabeca.

"Era um amigo de Kandinsky, formaram os dois o grupo Der Blaue Reiter em 1911", indicou.
"Comprei este quadro ha quatro anos num leildo em Munique." Assobiou. "Uma fortuna, acredite.
Uma fortuna."

"Aqui o John é um amante de bons quadros", explicou Moliarti. "Tem em casa um Pollock e
um Mondrian, imagine."

Savigliano sorriu e baixou os olhos.

"Oh, é um viciozinho meu." Mirou Tomas. "Quer beber alguma coisa?"
"Ndo, nao quero nada."

"Esteja a vontade. Café? Temos um cappuccino que é uma maravilha..."
"Uh... estd bem, um cappuccino pode ser."

O presidente da fundagao voltou a cabeca para a porta.

"Theresa!", chamou.

"Sim, senhor presidente?"

"Traga trés cappuccinos e uns cookies."

"Right away, senhor presidente."

Savigliano esfregou as maos e sorriu.

"Professor Toméas Noronha", disse. "Posso chamar-lhe Tom?"

"Tom?", riu-se Tomas. "Como Tom Hanks? Tudo bem."

"Espero que ndo se importe. Sabe, nds, os americanos, somos muito informais." Apontou
para si. "Por favor, chame-me John."

"E eu sou o Nel", disse Moliarti.
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"Entdo estamos entendidos", sentenciou Savigliano. Olhou para os arranha-céus que se
estendiam para la da janela. "E a sua primeira vez em Nova lorque?"

"Sim, nunca sai da Europa."
"E estd a gostar?"

"Bem, ainda ndo vi muito, mas, para ja, parece-me tudo bem." Tomds hesitou. "Sabe, dou
comigo a olhar para as ruas e a achar que Nova lorque parece um cenario de um filme de Woody
Allen."

Os dois americanos desataram a rir.
"Essa é boa!", exclamou Savigliano. "Um filme de Woody Allen!"

"S6 mesmo um europeu para dizer uma coisa dessas", comentou Moliarti, abanando a cabega
com ar divertido.

Toméds permaneceu especado, sorrindo, mas sem entender a graga.
"Nao acham?"

"Bem, é uma questao de perspectiva", devolveu Savigliano. "E possivel que quem s6é conhega
Nova Iorque através do cinema pense assim. Mas, lembre-se, ndo é Nova lorque que parece um
filme, sdo os filmes que parecem Nova lorque." Piscou um olho. "Capisce?"

A senhora Racca entrou no gabinete com um tabuleiro, colocou as chavenas na mesinha
diante dos sofés; encheu-as de café fumegante, deixou uns saquinhos de acticar e umas bolachas
de chocolate e saiu. Os trés bebericaram os seus cappuccinos. Savigliano encostou-se no sofa e
pigarreou.

"Tom, vamos entdo falar sobre o que o trouxe ca." Mirou Moliarti de relance. "Presumo que o
Nel lhe tenha explicado o que é a nossa instituicao..."

"Sim, deu-me uma pincelada."

2

"Muito bem. A American History Foundation é uma organizacdo sem fins lucrativos
financiada por fundos privados. A fundagdo nasceu aqui, em Nova lorque, em 1958, com o
objectivo de encorajar estudos sobre a histéria do continente americano. Cridmos um scholarship
para estudantes americanos e de todo o mundo, destinado a premiar investigacdes inovadoras,
estudos que revelem novas facetas do nosso passado."

"E 0 Columbus Scholarship", precisou Moliarti.

"Isso. Para além do mais, temos financiado pesquisas efectuadas por arqueélogos e
historiadores profissionais. Muitos desses trabalhos foram publicados e poderd encontra-los nas
seccdes de Americana de qualquer boa livraria da cidade."

"Que tipo de trabalhos?", quis saber Tomas.

"Tudo o que diga respeito a histéria do continente americano", indicou o presidente da
fundacdo. "Desde coisas sobre os dinossauros que viveram neste continente até investigagdes
relativas aos native-americans, as ocupagdes coloniais europeias e aos movimentos migratorios."

"Native-americans? "

"Sim", sorriu Savigliano. "E uma expressdo politicamente correcta que usamos na América.
Refere-se aos povos que aqui se encontravam quando os europeus chegaram."

llAh‘ll
Savigliano suspirou.

"Bem, vamos entdo falar especificamente do nosso problema." Fez uma pausa, considerando
por onde comegar. "Como sabe, em 1992 foram celebrados os quinhentos anos da descoberta da
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América. As ceriménias foram magnificas e, orgulho-me de o dizer, a American History
Foundation desempenhou um papel relevante no éxito dessas celebracdes. Quando as
comemoragdes terminaram e a poeira assentou, reunimo-nos para decidirmos qual o nosso
projecto seguinte. Olhando para o calenddrio, houve uma data que nos saltou aos olhos." Mirou
Tomas com intensidade. "Sabe qual é?"

"Nao. "

"O dia 22 de Abril de 2000. Daqui a trés meses."
Tomaés fez as contas.

"A descoberta do Brasil."

"Bingo!", exclamou Savigliano. "Os quinhentos anos da descoberta do Brasil." Bebericou mais
um bocado de café. "Ora bem, o que fizemos foi convocar uma reunido com os nossos consultores e
pedir-lhes ideias. O desafio era saber o que poderfamos fazer de modo a assinalarmos a data
condignamente. Um dos consultores presentes foi aqui o Nel, que ja tinha leccionado Histéria
numa universidade brasileira e conhecia muito bem o pais. O Nel fez-nos uma proposta que
achamos interessante." Olhou para Moliarti. "Nel, creio que é melhor explicares a tua ideia."

"Com certeza, John", assentiu Moliarti. "No fundamental, a ideia que apresentei assenta
numa polémica que tem alimentado a historiografia ao longo do tempo: Pedro Alvares Cabral
descobriu o Brasil por acidente ou de propdésito? Como sabe, os historiadores desconfiam de que
os portugueses ja sabiam que o Brasil existia e que Cabral apenas veio formalizar um acto que ja
ocorrera. Pois bem, eu propus ao executive board que financiasse um estudo que desse a resposta
definitiva a essa questdo."

"O board concordou e a mdaquina foi colocada em marcha", acrescentou Savigliano.
"Decidimos contratar os melhores peritos nessa area, mas queriamos pessoas que, embora
rigorosas, fossem arrojadas, tivessem a coragem de afrontarem ideias feitas, fossem capazes de
irem para além da mera consulta de fontes e tivessem a agilidade mental de perceberem o que nao
era explicitamente dito nos documentos, mas permanecia subentendido."

"Como decerto sabe", explicou Moliarti, "muita coisa foi descoberta e mantida em sigilo,
havia informagédo que era considerada segredo de Estado."

"Portugal era o campedo do segredo", assentiu Tomas. "Havia a chamada politica de sigilo."

"Precisamente", concordou Moliarti. "Ora, com as descobertas a serem feitas as escondidas e
a serem mantidas secretas, ndo faz sentido que os historiadores ndo tenham capacidade nem
disposigdo para irem além dos documentos oficiais. Pois, se os documentos oficiais se destinavam
a esconder a verdade, ndo a revela-la, eles nao podem ser encarados com confianca. Era por isso
que queriamos investigadores arrojados."

Tomaés fez um esgar carregado de cepticismo.

"Isso dito assim até fica muito bem, mas ndo se pode estar a espera de que um historiador
sério decida ignorar as fontes documentais, assim sem mais nem menos, e parta para a aventura
efabulativa. Ele tem de assentar a sua pesquisa nos documentos que existem, nao na especulagao
desenfreada. Nao se pode estar a espera de que um historiador dé rédea livre a imaginacao; caso
contrério, j4 ndo estamos a falar de histéria, mas de ficcdo histérica, nao é?"

"Com certeza."

N

'"E evidente que os documentos tém de ser sujeitos a critica", insistiu Tomés. "E preciso
entender a finalidade dos manuscritos, perceber a sua intencéo e avaliar a respectiva fiabilidade. E
isso, afinal, a critica das fontes. Mas que é preciso que a investigagdo histérica assente em fontes
documentais, 14 isso ndo tenho duvidas."
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"Nem noés", apressou-se Moliarti a esclarecer. "Nem nés. E por isso que queriamos
historiadores sélidos. O que achdmos também ¢é que teriam de ser pessoas que fossem capazes de
conceptualiza-rem para além do espartilho dos documentos, os quais foram concebidos, ao abrigo
da politica de sigilo vigente em Portugal no século xv, para ocultarem. Isso implica que os nossos
investigadores teriam de ser s6lidos, por um lado, mas, a0 mesmo tempo, arrojados." Pegou numa
bolacha de chocolate e trincou-a. "O board encarregou-me de encontrar historiadores com esse
perfil e andei alguns meses a pesquisar, a ver curriculos, a fazer perguntas, a ler trabalhos, a
consultar amigos. Até que descobri um homem que correspondia ao briefing que me tinha sido
feito."

Moliarti fez uma pausa, tdo longa que Tomas se viu na obriga¢do de perguntar., "Quem?"

"O professor Martinho Vasconcelos Toscano, da Faculdade de Letras da Universidade
Classica de Lisboa."

Tomas arregalou os olhos.

"O professor Toscano? Mas ele..."

"Sim, meu caro", cortou Moliarti, o ar grave. "Ele morreu ha duas semanas."
"Pois, foi isso 0 que me disseram. Até veio noticiado nos jornais."

Moliarti suspirou pesadamente.

"O professor Toscano atraiu a minha atencdo por causa dos estudos inovadores que tinha
efectuado sobre Duarte Pacheco Pereira, em particular em torno da sua obra mais conhecida, o
enigmético Esmeraldo de Situ Orbis. Li os trabalhos dele e fiquei muito bem impressionado com a
sua inteligéncia viva, a capacidade que revelou em ir muito para além das aparéncias, em desafiar
as verdades estabelecidas. Além do mais, a sua obra era muito respeitada no Departamento de
Histéria da PUC."

llPUC?lI

"A Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, onde leccionei", esclareceu Moliarti. "De modo
que fui a Lisboa falar com ele e convenci-o a encabecar este projecto." Sorriu. "Julgo que os bons
honorérios que pagamos também contribuiram um bocadinho para o convencer."

"A American History Foundation orgulha-se de ser a instituicdo que melhor paga aos seus
colaboradores", gabou-se Savig-liano. "Exigimos o melhor e pagamos o melhor."

"Pois, o professor Toscano parecia-nos ter o perfil certo", retomou Moliarti. "Ndo escrevia
muito bem, é verdade, esse parece ser um problema de alguns historiadores portugueses, mas nao
era obstaculo de monta. Para tratar do estilo temos aqui uns especialistas, uns Hemingways
capazes de fazerem com que o professor Toscano parecesse o John Grisham."

Os dois americanos riram-se.

"E por que nado o James Joyce?", inquiriu Tomas. "Dizem que é o melhor escritor de lingua
inglesa..."

"O Joyce?", exclamou Savigliano. "Jesus Christ! Esse ainda deve escrever pior do que o
Toscano!"

Novas gargalhadas.
"Bem, chega de galhofa", disse, por fim, Moliarti. "Onde é que eu ia?"
"Que o professor Toscano tinha o perfil certo, mas escrevia mal", indicou Tomaés.

"Ah, sim." Inspirou fundo. "Bem, ndo diria que o professor Toscano tinha o perfil certo. O
que se passava é que ele correspondia ao perfil que me foi tracado."

"N&o é a mesma coisa?"
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Moliarti fez uma careta.

"Nao é exactamente a mesma coisa. Sabe, o professor Toscano apresentava alguns
problemas, conforme tive oportunidade de descobrir." Bebeu um trago de café. "Em primeiro
lugar, ndo era pessoa para se manter dentro dos limites da sua drea de investigagdo. Tratava-se de
um homem indisciplinado, seguia pistas que, embora interessantes, se revelavam irrelevantes para
o estudo que tinha em maos, levando-o a desperdicar muito tempo em coisas acessdrias. Depois,
ndo gostava de prestar contas sobre o trabalho que fazia. Eu queria acompanhar a evolucdo da
investigacao e pedi-lhe relatérios regulares, mas ele ndo me dizia nada, apenas resmungava umas
balelas sem sentido. Chegou a anunciar-me que tinha feito uma descoberta importantissima, uma
coisa que iria mudar tudo o que sabemos sobre os Descobrimentos, uma verdadeira revolucao.
Quando lhe perguntei o que era, fechou-se em copas e disse que eu teria de esperar para ver."

Fez-se um siléncio.

"E esperaram?"

"Esperar, esperamos. Nao tinhamos alternativa, ndo é?"

"E depois?"

"E depois ele morreu", indicou Savigliano sombriamente.

"Hmm", murmurou Tomas, pensativo. "Sem explicar que descoberta era essa."
"Exacto."

"Estou a perceber", disse, encostando-se no sofa. '"E esse 0 VOSSO problema."
Moliarti pigarreou.

"Esse também ¢é o nosso problema." Ergueu o indicador. "Mas ndo é o tinico, porventura nem
sequer serd o maior."

"Ah, ndo?", admirou-se o portugués.

"Nao", retorquiu Moliarti. "O maior problema é que o prazo para apresentar a investigacao
expira daqui a trés meses e ndo temos nada para mostrar."

"Como assim?"

"E como lhe estou a dizer. Dentro de trés meses celebram-se os quinhentos anos da
descoberta do Brasil e o trabalho da American History Foundation nao sera visivel. Como lhe
expliquei, o professor Toscano tinha a mania dos segredos e ndo nos passou material nenhum, pelo
que estamos de mdos a abanar. Nao temos nada." Juntou o indicador ao polegar, simulando um 0.
"Zero." "Sera a primeira vez na sua existéncia que a fundagdo ndo dara nenhum contributo numa
grande efeméride da histéria do nosso continente", acrescentou Savigliano.

"Uma vergonha", comentou Moliarti, abanando a cabeca. Olharam os dois para o portugués,
expectantes. "E por isso que o contactamos", explicou Savigliano. "Precisamos que recupere o
trabalho de Toscano." "Eu?"

"Sim, vocé", confirmou, apontando-lhe o dedo. "Tem muito para fazer e tem de o fazer com
rapidez. Precisamos que o manuscrito esteja pronto, no méximo, em dois meses. A nossa editora é
capaz de por o livro ca fora em apenas um més, mas nao faz milagres. E fundamental que
tenhamos as coisas terminadas em meados de Marc¢o."

Tomas olhava-o com estupefacgdo.

"Desculpe, desculpe, mas deve haver aqui um equivoco qualquer." Inclinou-se para a frente e
encostou a palma da mao ao peito. "Eu ndo sou perito na area dos Descobrimentos. A minha &rea

de especialidade é outra. Eu sou um paledgrafo e um cnptanalista, 0 meu trabalho é decifrar
mensagens ocultas, interpretar textos e determinar a fiabilidade dos documentos. E nisso que sou
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bom, o melhor no meu campo. Se precisam de um especialista no periodo dos Descobrimentos,
tudo bem, posso indicar--vos nomes. No meu departamento, na Universidade Nova de Lisboa,
existem professores mais do que qualificados para vos ajudarem na investigacdo. Alids, se querem
saber, até ja estou a pensar em uma ou duas pessoas adequadas para esse trabalho. Mas eu, meus
caros, eu ndo." Mirou os dois americanos "Fui claro?"

Os dois americanos entreolharam-se.

"Tom, vocé foi muito claro", disse Savigliano. "Mas é vocé que queremos contratar."
Tomés ficou especado a observé-lo durante dois longos segundos.

"Creio nao me ter explicado bem", disse por fim.

"Vocé explicou-se muito bem, Tom. Crystal clear. Penso é que nds ndo nos explicimos muito

bem.
"Como assim?"

"Oiga, n6s ndo precisamos de um perito na drea dos Descobrimentos", esclareceu Savigliano.
"Para isso temos aqui o Nel." Indicou Moliarti com o polegar. "O que precisamos mesmo é de
alguém que nos ajude a reorganizar tudo o que o professor Toscano investigou sobre a descoberta
do Brasil."

"Mas € isso o que eu vos estou a dizer", insistiu Tomas. "J4 percebi que vocés ndo querem um
historiador para investigar mais, mas alguém que pegue no que ja esta investigado e reorganize as
coisas para publicagdo. Muito bem. Mas quem melhor do que um verdadeiro especialista na 4rea
dos Descobrimentos para fazer esse trabalho, ha? Eu é que ndo sou a pessoa certa, percebem? Eu
sou um perito em paleografia e criptandlise, ndo vos posso ajudar. Entenderam?"

P .

"Ndo, vocé é que ainda ndo nos entendeu", devolveu Savigliano. Olhou para Moliarti.
"Explique-lhe tudo, Nel, sendo nunca mais saimos daqui."

2

"Ora bem, o problema é este", comecou Moliarti. "Como lhe disse ha pouco, o professor
Toscano era uma pessoa que gostava muito de manter as coisas em segredo. Nao nos fazia
relatérios periddicos, ndo nos dizia nada, mantinha-nos sempre no escuro. Quando eu lhe
perguntava coisas, optava por evasivas, fugia sempre as questdes. Chegdmos até a zangar-nos por
causa disso." Respirou fundo. "Mas a mania dos segredos atingiu pontos verdadeiramente
absurdos. Ele fazia absoluta questdo em que ninguém soubesse o que tinha descoberto e, como
vivia com a paranéia de que todos lhe queriam roubar os segredos, resolveu ocultar toda a
informacao que tinha reunido."

"Como assim?"

"E isso que lhe estou a dizer", exclamou Moliarti. "Ele ocultou tudo. Tudo. Deixou enigmas
cifrados com a chave para as descobertas que foi fazendo, mas a verdade é que essa informagao
nado estd ao nosso dispor." Inclinou-se em direccdo a Tomads. "Tom, vocé é portugués, tem
conhecimentos basicos sobre os Descobrimentos e é um perito em criptandlise. Vocé é a solucao."

Tomas voltou a recostar-se no sofd, surpreendido.
"Bem... uh... isso é realmente..."

"E ainda podera contar com a minha ajuda", reforcou Moliarti. "Eu préprio irei a Lisboa fazer
pesquisa de imagens e estarei sempre ao seu dispor para o que for necessario." Hesitou. "Em boa
verdade, vou até querer relatdrios regulares sobre o avanco do seu trabalho."

"Calma", cortou Tomads. "Nao sei se tenho vida para isso. Dou aulas na faculdade e, além do
mais, tenho problemas que cheguem na minha..."

"Estamos dispostos a pagar o que for preciso", adiantou-se Savigliano, tirando o as da
manga. "Dois mil délares por semana, mais quaisquer despesas que vocé faca. Se for bem sucedido
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no prazo que estabelecemos, tera ainda um prémio de meio milhdo de délares." Quase soletrou a
soma. "J4 viu? Meio milhao de doélares." Estendeu a mao. "Take it or leave it."

Tomdas ndo precisou de fazer muitas contas. Dois mil ddlares eram aproximadamente
equivalentes a dois mil euros. Quatrocentos contos por semana. Mil e seiscentos contos por més.
Meio milhdo de dodlares era igual a meio milhdo de euros, mais céntimo, menos céntimo. Cem mil
contos. Ali se apresentava a solugdo para todos os seus problemas. As multiplas consultas de
Margarida, o professor de ensino especial, uma casa melhor, um futuro mais seguro, ainda aqueles
pequenos nadas de que sentiam falta, coisas simples como irem jantar a um restaurante, darem um
passeio até Obidos sem se preocuparem com o gasto de gasolina ou mesmo irem passar um fim de
semana a Paris para levarem Constanca ao Louvre e a pequena a Eurodisney. Na verdade,
interrogou-se, porqué a davida? A proposta era irrecusavel.

Inclinou-se para a frente e mirou o seu interlocutor nos olhos.
"Onde é que assino?", perguntou.
Apertaram as maos com entusiasmo, o negécio ficara selado.

"Tom, welcome aboard!", rugiu Savigliano com um grande sorriso. "Vamos fazer grandes
coisas juntos. Grandes coisas!"

"Espero que sim', assentiu o portugués, a mado a ser trucidada pelo euférico americano.
"Quando comeco?"

"Imediatamente."
"E por onde?"

"O professor Toscano morreu ha duas semanas num hotel do Rio de Janeiro", disse Moliarti.
"Teve uma sincope cardiaca enquanto bebia um suco, veja 14. Sabemos que ele andou a consultar
documentos na Biblioteca Nacional e na biblioteca portuguesa do Rio. Poderdo estar ai as pistas
que terd de deslindar."

O rosto de John Savigliano adoptou um irénico tom pesaroso.

"Tom, é meu penoso dever anunciar-lhe que vocé vai amanha apanhar um avido e seguir
para o Rio de Janeiro."

I11

As grades dos portdes metélicos ofereciam uma visdo entrecortada do paldcio de Sao
Clemente, uma elegante mansdo branca de trés andares cujas linhas arquitectonicas eram
claramente inspiradas nos palacetes europeus do século XVIII; o edificio erguia-se, esbelto e
orgulhoso, por entre um jardim cuidado e dominado por esguias bananeiras, palmeiras e
coqueiros, mais mangueiras e flamboyants; em redor, a cercar a mansdo, a vegetacao luxuriante
cerrava fileiras nas matas densas de Botafogo; e, atrds, como um gigante silencioso, erguia-se a
encosta nua e escura do Morro Santa Marta.

Fazia calor e Tomds limpou a testa ao sair do taxi; dirigiu-se ao portdo e, quando chegou as
grades, espreitou para o casinhoto da guarda, a esquerda.

"Faz favor", chamou.

O homem fardado estremeceu na cadeira onde dormitava; levantou-se, estremunhado, e
aproximou-se.

"Pois nao?"

"Tenho um encontro com o consul."
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"Esta marcado?"

"Sim."

"Qual é 0 seu nome?"

"Tomé&s Noronha, da Universidade Nova de Lisboa."
"Aguarde um momento, por favor."

O guarda voltou ao casinhoto, comunicou pelo intercomunicador, aguardou uns instantes,
obteve a resposta e veio abrir o portdo.

"Por gentileza", disse, apontando para a entrada principal do palacio. "Queira dirigir-se
aquela porta ali."

Tomés calcorreou a calcada a portuguesa que conduzia ao edificio consular, tendo especial
cuidado em evitar pisar o jardim, e dirigiu-se ao local indicado, escalando uma rampa inclinada.
Subiu as escadas, cruzou a porta de entrada, entalhada em madeira escura, e deu consigo num
pequeno hall decorado com azulejos do século XVIII, com motivos de flores e até figuras humanas
de trajes setecentistas; duas portas entalhadas a folhas de ouro encontravam-se abertas em par e o
visitante entrou num vasto atrio onde se destacava uma requintada mesa D. José ao centro, com
uma peca de porcelana em cima e um vistoso candelabro pendurado do topo.

Um homem novo, o cabelo preto puxado para tras e fato azul--escuro, aproximou-se do
visitante, os passos a ecoarem no pavimento de marmore.

"Professor Noronha?"
"Sim?"

"Lourenco de Mello", disse o homem, estendendo a mao. "Sou o adido cultural do
consulado."

"Como esta?"

"O senhor consul ja vem." Indicou um saldo do lado esquerdo. "Faga o favor, vamos esperar
no salado de festas."

O saldo era alto e comprido, embora nao muito largo. Tinha molduras de folhas de ouro no
tecto creme e nas paredes pintadas a salmao, com vérias portadas altas, a esquerda, a darem para o
jardim da frente e decoradas com cortinas vermelhas bordadas a ouro; o piso em composé de
madeiras brasileiras brilhava com o verniz, reflectindo difusamente os sofds e poltronas
espalhados pelo salao; Tomas calculou que o mobilidrio era de um estilo a imitar Luis XVI; um
enorme quadro de D. Jodao VI, o rei que viera para o Rio para escapar as invasdes napolednicas,
ornava a parede junto ao canto onde ambos se sentaram; ao fundo do saldo repousava um grande
piano de cauda, negro e reluzente, parecia-lhe um Erard.

"Quer tomar alguma coisa?", perguntou o adido cultural.

"Nao, obrigado", agradeceu Tomads enquanto se ajeitava na cadeira.
"Quando é que chegou?"

"Ontem, ao fim da tarde."

"Veio na TAP?"

"Delta Airlines."

Lourenco de Mello fez um ar admirado.

"Delta? A Delta voa de Lisboa para aqui?"

"Nao", riu-se Tomas. "Voei de Nova Iorque para Atlanta e de Atlanta para aqui."
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"Vocé foi aos Estados Unidos para vir para o Brasil?"

"Uh... sim, de facto." Remexeu-se na cadeira. "O que se passou é que tive uma reunido em
Nova lorque com os tipos da American History Foundation, ndo sei se conhece..."

"Vagamente."

"... e ficou decidido que viria imediatamente para ca."

O adido cultural mordeu o l4bio inferior.

"Hmm, estou a perceber." Suspirou. "Coisa desagraddvel, esta."
"O qué?"

"A morte do professor Toscano. Nao imagina o..."

Um homem de meia-idade, enérgico e elegante, o cabelo grisalho nas témporas, irrompeu
pelo saldo.

"Entdo muito bom dia."
Lourenco de Mello levantou-se e Tomés imitou-o.

"Senhor embaixador, este é o professor Noronha", disse o adido, fazendo as apresentagdes.
"Senhor professor, o embaixador Alvaro Sampayo."

"Como esta?"

"Faca o favor, esteja a vontade", disse o consul. Sentaram-se todos. "Meu caro Lourengo, ja
ofereceste um café ao nosso convidado?"

"Sim, senhor embaixador. Mas o professor ndo quer."

"Ndo quer?", espantou-se o diplomata, mirando Tomds com ar de reprovagdo. "E café do
Brasil, meu amigo. Melhor, s6 mesmo o de Angola."

"Terei muito gosto em experimentar o seu café, senhor embaixador, mas ndo com o estdbmago
vazio, caia-me mal."

O consul bateu com a palma da mao no joelho e ergueu-se de pronto, com vigor.

"Tem toda a razdo!" Fitou o adido. "O Lourenco, vai dizer ao pessoal para servir o almoco, ja
sao horas."

"Sim, senhor embaixador", respondeu o adido, saindo para transmitir as ordens.

"Venha dai", disse o consul para Tomads, puxando-o pelo cotovelo. "Vamos passar a sala de
3 n
jJantar.

Entraram na enorme sala de jantar, dominada por uma longa mesa de madeira de jacaranda,
com pés trabalhados e vinte cadeiras de ambos os lados, todas forradas a tecido bordeaux; dois
lustres de cristal pendiam sobre cada ponta da mesa, belos e imponentes; o tecto mostrava-se
ricamente trabalhado, com clarabdias circulares e um enorme escudo portugués no topo; o
pavimento era coberto por marmore alpenina, parcialmente tapado por tapetes beiriz; uma enorme
peca de tapecaria erguia-se na parede do fundo, exibindo uma cena setecentista de jardim inglés. A
direita da sala apresentava-se rasgada por um corredor protegido por quatro altas colunas de
marmore, dando para um pétio interno onde jorrava uma fonte decorada a azulejos; a esquerda
revelava portadas que se abriam em par para um luxuriante jardim tropical.

Trés pratos de porcelana, com o0s respectivos talheres de prata e copos de cristal,
encontravam-se dispostos em cima da mesa, na outra ponta, diante da gigantesca peca de
tapecaria.

"Faga o obséquio", indicou o consul na cabeceira da mesa, apontando para o lugar a sua
direita.
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Tomaés sentou-se e o adido cultural, entretanto reaparecido, juntou-se-lhes a mesa.
"T4 vem o almogo", anunciou Lourenco.

"Excelente", exclamou o consul enquanto colocava o guardanapo no regago. Pousou os olhos
no convidado. "Correu bem a viagem?"

"Uh... mais ou menos. Apanhdmos um bocado de turbuléncia."
O diplomata sorriu.

"Pois, a turbuléncia é enervante." Ergueu o sobrolho com malicia. "O meu amigo ndo me diga
que tem medo de voar..."

"Uh... bem...", gaguejou Tomas. "Medo ndo direi. Tenho apenas um pouco de receio."
Riram-se todos.

"Sabe, é uma questao de habito", explicou o diplomata. "Quanto mais viajamos, menos medo
temos de voar. Costuma viajar pouco, é?"

"Sim, viajo pouco. Volta e meia sou convidado para uma conferéncia em Espanha, em Italia
ou na Grécia, ou vou aqui e ali fazer uma peritagem ou uma investigacdo, mas, em geral, mante-
nho-me por Lisboa, tenho uma vida demasiado complicada para andar por ai na vadiagem."

Um homem de uniforme branco e botdes dourados apareceu com um tabuleiro e serviu
sopa. Tomds olhou para os legumes e reconheceu a sopa juliana.

"Esta é a sua primeira vez no Rio?", quis saber o consul.
"Sim, nunca ci vim."
Comecaram a comer.

"Que tal?"

"Ainda é cedo para avaliar." Engoliu uma colherada. "S6 cheguei ontem, ja ao fim do dia.
Mas, para ja, estou a gostar muito, dd-me a sensacao de ser uma espécie de Portugal tropical."

"E, essa é uma boa definicdo. Um Portugal tropical."
Tomas suspendeu a colher de sopa por um instante.

"Senhor embaixador, desculpe-me a pergunta. O senhor, sendo embaixador, por que razdo é
consul? Nao deveria ocupar o lugar de embaixador?"

"Sim, em condi¢des normais seria isso o que se passaria. Mas, sabe, o Rio de Janeiro é um
lugar especial." Baixou o tom de voz, num aparte. "O consulado do Rio é melhor do que a
embaixada em Brasilia, percebe?"

O convidado abriu a boca e recomecou a comer.
"Ah, entendo." Mas manteve o ar intrigado. "Porqué?"

"Ora essa, porque o Rio de Janeiro é um sitio muito mais agradével do que Brasilia, que fica
la num planalto perdido no meio do mato."

"Ah", exclamou, compreendendo finalmente. "Mas o senhor ji4 esteve em vdrias
embaixadas..."

"Claro. Em Bagdade, em Luanda, em Beirute. Tudo o que era sitio complicado, 14 estava este
seu humilde e abnegado amigo empenhado em servir a nacdo."

Terminaram a sopa e o empregado levou os pratos. Voltou instantes mais tarde com uma
travessa fumegante, era lombo de porco assado, que serviu com arroz de tomate e ervilhas e ainda
batatas assadas; encheu depois os copos de dgua e de tinto alentejano.
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"Senhor embaixador, deixe-me agradecer-lhe a amabilidade que teve em me convidar."

"Ora essa, por amor de Deus, nao tem de agradecer. Eu é que tenho o maior prazer em ajuda-
lo na sua missdo." Comegaram a comer a carne assada. "Alias, depois de o senhor ligar de Nova
Iorque, recebi instru¢des do ministério, em Lisboa, no sentido de lhe conceder todo o apoio de que
necessitar. Sabe, as pesquisas relacionadas com os quinhentos anos da descoberta do Brasil sdo
consideradas de interesse estratégico para o desenvolvimento das relagdes entre os dois paises,
pelo que, creia-me, ndo lhe estou a fazer nenhum favor, limito-me a cumprir as minhas
obrigagdes."

"De qualquer modo, agradeco-lhe." Hesitou. "O senhor conseguiu obter as informacoes de
que lhe falei ao telefone?"

"Hmm-hmm", assentiu o embaixador enquanto engolia um pedaco de carne. "A morte do
professor Toscano foi o cabo dos trabalhos aqui no consulado. Vocé ndo imagina os
aborrecimentos que tivemos em trasladar o corpo para Portugal." Suspirou. "Foi um bico-de-obra,
nao lhe passa pela cabeca. Credo! Eram papéis para aqui e formularios para ali, mais o inquérito da
policia, os problemas na morgue e ainda um rol de autorizagdes, carimbos e burocracia. Depois
vieram as dificuldades levantadas pela companhia aérea... Enfim, um filme de terror, s6 visto."
Olhou para o adido. "Aqui o Lourenco é que passou as passas do Algarve, nado foi, Lourengo?"

"Ah, senhor embaixador, nem me fale nisso."

"Quanto a informagdo que me solicitou, anddmos a ver os papéis do professor Toscano e
descobrimos que ele esteve a fazer quase todas as pesquisas na Biblioteca Nacional, mas também
um bocadinho no Real Gabinete Portugués de Leitura."

"Onde é isso?"

"No centro da cidade." Bebeu um trago de vinho. "Hmm, este tinto estd mesmo divinal",
exclamou, erguendo o copo contra a luz e analisando o néctar escuro. Mirou Tomaés. "Mas vocé nao
deve ter muita coisa para descobrir, sabe? O professor Toscano esteve aqui apenas trés semanas
antes de lhe dar o badagaio... uh, perdao... antes de falecer."

"Pois, ndo deve ter visto muita coisa."

"Teve pouco tempo, o infeliz."

Tomas pigarreou.

"O senhor embaixador disse que andou a ver os papéis do professor Toscano..."
"Hmm-hmm."

"Ja mandou isso para Lisboa, presumo."

"Claro."

O adido cultural tossiu, interpondo-se na conversa.

"Nao é bem assim", atalhou Lourenco de Mello.

"N3o é bem assim, como?", admirou-se o coOnsul.

"Houve um problema com a mala diplomatica e os papéis do professor Toscano ainda ca
estdo. Vao seguir amanha."

"Ah, sim?", exclamou o embaixador Alvaro Sampayo. Olhou para Tomés. "Olhe, afinal, os
papéis ainda ai estdo."

"Posso vé-los?"
"Os papéis? Com certeza." Fitou o adido. "O Lourengo, véa 14 buscar isso, se faz favor."

O adido levantou-se e desapareceu para 14 da porta.
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"Entao este lombo assado?", perguntou o consul, apontando para o prato do convidado.

"Uma maravilha", elogiou Tomads. "E esta ideia de porem batatas doces no meio das outras é
formidavel."

"E, nao é?"

Lourenco de Mello regressou com uma pasta na mao. Sentou-se e abriu-a sobre a mesa,
tirando resmas de papéis.

"Sdo sobretudo fotocopias e apontamentos", explicou.

Tomaés agarrou nos papéis e estudou-os. Tratava-se de fotocopias de livros antigos, pelo tipo
de impressao e de texto calculou serem quinhentistas; havia textos em italiano, outros em
portugués antigo e algumas coisas em latim, tudo repleto de ornées trabalhadas e belas
iluminuras, os tragos desenhados a pincel e a pena. J4 os apontamentos ndo passavam de uns
gatafunhos quase imperceptiveis, riscados a pressa; reconheceu algumas palavras; aqui "Cantino",
ali "Pinzén", acold "Cabral", o suficiente para perceber que se tratava de anotagdes relacionadas
com a descoberta do Brasil.

Por entre aqueles rabiscos, Tomds apercebeu-se de uma folha solta, duas linhas firmes, trés
palavras redigidas com inusitado cuidado, as letras rabiscadas em maitsculas, pareciam rasgar o
papel, a caligrafia revelando contornos obscuros, insinuantes, como se encerrasse uma férmula
magica arcaica, criada por antigos druidas e esquecida na névoa dos séculos. Quase
irreflectidamente, sem saber bem porqué, como se obedecesse a um velho instinto de historiador,
aquele sexto sentido de rato de biblioteca habituado ao mofo poeirento dos velhos manuscritos,
inclinou-se sobre a folha e cheirou-a; sentiu emergir dali um odor arcano, um aroma secreto, uma
fragrancia transportada por um mensageiro do tempo. Como um encantamento esotérico, que
nada revela e tudo sugere, aquelas palavras indecifrdveis exalavam o enigmadtico perfume do
mistério.

MOLOC NINUNDIA OMASTOOS

"Coisa estranha, ndo é?", comentou Lourenco, intrigado. "Isso foi encontrado dobrado na
carteira do professor Toscano. Nao se percebe o que seja. O que raio quereria ele dizer com essa
conversa?"

Tomas permaneceu calado a analisar a folha que tinha nas maos.
"Hmm", limitou-se a murmurar, pensativo.

"Valha-me Deus!", exclamou o embaixador. "Parece flamengo."
"Ou entao uma dessas linguas antigas...", alvitrou Lourenco.

O convidado manteve-se concentrado naquelas estranhas palavras.

"Talvez", disse, por fim, sem tirar os olhos do texto. "Mas cheira-me mais a uma mensagem
codificada."

O consul inclinou-se para espreitar a folha.
"Como assim? Nao entendo."

"Em Nova lorque avisaram-me que o professor Toscano cifrou ou codificou toda a
informacao relevante que foi descobrindo", explicou Tomés. "Ao que parece, ele era um parandico
por seguranca e tinha a mania das charadas." Suspirou. "Pelos vistos, era mesmo verdade."

"Que algaraviada infernal", exclamou o consul. "O meu caro amigo consegue perceber
alguma coisa?"

"Sim, ha aqui algumas pistas", murmurou Tomds. "Para comegar, este moloc. E a primeira
palavra da mensagem e a tinica cujo sentido me parece claro, embora enigmatico."
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"O que quer isso dizer?"

"Moloc era uma divindade da Antiguidade." Cogou o queixo. "A primeira vez que me cruzei
com esta palavra foi em crianga, a ler um livro de banda desenhada de um dos meus herois
favoritos, o Bernard Prince. O album chamava-se Le souffle de Moloch e, se bem me lembro, era
uma histéria passada numa ilha ameagada por um vulcdo em erupgdo, um vulcdo conhecido por
Moloch. Também li em mitdo algumas histérias de Alix, cujas aventuras decorriam na
Antiguidade e envolviam o deus Moloch. E recordo-me ainda de ter passado os olhos por um livro
de Henry Miller intitulado Moloch."

"Mas o que estd aqui ndo é Moloch, é Moloc."

"Olhe, pode dizer-se Moloc, Moloch ou Melech, é tudo a mesma coisa. A palavra original é
Melech, significava rei nas linguas semiticas. Os judeus distorceram-na intencionalmente para o
hebraico Molech, de modo a associarem melech, rei, a bosheth, vergonha. Foi assim que nasceu
Moloch, embora a ortografia Moloc seja mais comum."

"E que rei era esse?"

"Era um rei divino e cruel." Mordeu o labio inferior. "Sabe, embora Moloc signifique rei, na
verdade tratava-se de um deus adorado pelos povos de Moab, Canaa, Tiro e Cartago e em nome
dele faziam-se sacrificios terriveis, designadamente a queima de criangas primogénitas." Olhou em
redor, como se procurasse algo. "Tem ai alguma Biblia?"

"Uma Biblia?", admirou-se o consul. "Tenho, sim."

"Posso vé-la?"

"Vou buscar", voluntarizou-se Lourenco, levantando-se novamente da mesa e saindo da sala.
"Para que quer a Biblia?", quis saber o consul.

"Tenho ideia de que ha uma referéncia a Moloc no Antigo Testamento", esclareceu Tomads.
"Sabe, ao longo do tempo o culto a Moloc foi relacionado com o mito do Minotauro, um monstro
que todos os anos comia sete rapazes e sete raparigas virgens num labirinto perto do palécio do rei
Minos, em Creta. Houve também comparacdes com o mito de Cronos, que engolia os seus préprios
filhos, embora Moloc seja sobretudo identificado com Melkarth, de Tiro, e com Milcom, dos
amonitas. Mas isso é conversa. Para mim, o importante agora é perceber em que contexto Moloc é
referido na Biblia."

"Credo", exclamou o consul. "Estou a ver que esse senhor Moloc era uma personagem
medonha." Voltou a passar os olhos pela mensagem enigmadtica. "O que estaria o professor
Toscano a sugerir ao mencionar tao desagradéavel cavalheiro?"

"Isso queria eu saber."

Lourenco regressou com um calhamago na mao, que pousou na mesa. Tomas folheou a
Biblia, perscrutando o texto com atencdo; por vezes passava resmas de paginas em grande
velocidade, outras vezes parava para ler com cuidado um trecho. Alguns minutos volvidos,
ergueu a mao.

"Atencao, esta aqui!"
Os dois diplomatas inclinaram-se sobre o livro.
I|O qué?ﬂ

"A referéncia a Moloc." Apontou para um paragrafo. "E uma parte em que Deus, pela voz de
Moisés, proibe que se entreguem criancas a Moloc." Fez uma pausa. "Ora oicam." Comegou a ler.
"«Serd apedrejado pelo povo do pais... suprimi-lo-ei do meio do povo com todos os que,
juntamente com ele, tiverem prestado culto a Moloc.»" Ergueu a cabega. "Viram?"

"Ah", exclamou o consul, sem nada entender. "E o que quer isso dizer?"
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"Pois... ndo sei", admitiu Tomaés. "O Cédigo Mosaico proibiu o sacrificio de criancas a Moloc,
estipulando a pena de morte para qualquer homem que ordenasse ou autorizasse a oferta de um
tilho para sacrificio, embora o Velho Testamento registe muitas violagdes a esta interdicdo."

"Mas qual a relacdo disso com esta estranha mensagem que o professor Toscano nos deixou?"

"Terei de ver isso com atencao. Tudo isto que lhe estou a dizer sdo elementos “que podem
ajudar-nos a decifrar a mensagem, s6 isso. Quando lidamos com uma mensagem cifrada, ou entdo
codificada, temos de nos agarrar as pequenas coisas que entendemos para podermos, a partir dai,
quebrar a cifra, ou entdo quebrar o codigo, depende dos casos."

"Nao é tudo a mesma coisa?"
"O qué?"

"Cifra e codigo."

Tomas abanou a cabeca.

"Ndo, de todo. Um cddigo é uma substituicdo de palavras por outras, enquanto a cifra
implica uma substituicdo de letras. Podemos dizer, se quiser, que o cédigo é o aristocrata da
familia das cifras, dado tratar-se de uma forma complexa de cifra de substituigao."

'E isto?", perguntou o consul, apontando para a folha redigida pelo professor Toscano. "E um
cédigo ou uma cifra?"

"Hmm, ndo sei", retorquiu Tomds com wuma careta. "A palavra moloc remete
inequivocamente para um cédigo, mas o resto..." Deixou a frase pairar, insinuante. Apds cuidada
consideragdo, acabou por se decidir. "Ndo, o resto também deve ser c6digo." Apontou para as duas
palavras restantes. "Esta a ver a forma como as vogais ligam com as consoantes, formando silabas,
exprimindo sons? Ninundia. Omastoos. Isto, senhor embaixador, sdo palavras. Uma cifra tem um
aspecto diferente, raramente aparecem silabas, aparenta tudo um ar mais caético, desordenado,
impenetravel. Vemos sequéncias do tipo HSDB JHWG. Aqui ndo, aqui as silabas estdo presentes,
formam palavras, sugerem sons." Manteve o olhar fixo na misteriosa frase, prolongou-o por alguns
segundos, teimoso, na esperanca de que lhe saltasse a vista algo que até ali ndo notara, que
permanecia oculto por debaixo daquelas misteriosas palavras, mas acabou por abanar a cabega e
render-se. "O problema é que nao as entendo." Cerrou as palpebras e esfregou os olhos, antevendo
muito trabalho pela frente. "Terei de estudar isto com atencao."

"Essas palavras ndo lhe dizem nada?"

"Bem... ninundia e omastoos, com franqueza... uh... ndo estou a ver o que sejam", admitiu. A
sua atengdo concentrou-se na primeira palavra; pronunciou-a baixinho e veio-lhe uma ideia a
mente. "Hmm", murmurou. "Este ninundia parece-me o nome de uma terra, ndo acha?" Sorriu,
ligeiramente encorajado por ter detectado o que lhe parecia ser uma pista potencial. "Pode ser que
a silaba final, dia, seja reminiscente da designacao de um lugar."

"Um lugar?"

"Sim. Por exemplo, Normandia, Gronelandia, Finlandia..."

"E entdo?"

"E entao teriamos Ninunditi."

"E quais seriam os seus habitantes?", gracejou o consul. "Os ninundos?"
"Oiga, isto é apenas um palpite, mais nada."

"Mas qual o significado de tudo isto, valha-me Deus?"

"Vou ter de estudar o assunto. Ao usar a palavra ninundia, o professor Toscano poderia estar
a indiciar que a chave da cifra envolve uma terra." Abriu as palmas da mdo, num gesto de
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impoténcia. "Quem sabe? O que é facto é que se encontra aqui mencionada uma poderosa
divindade da Antiguidade, o terrivel Moloc de Canad, e aparentemente insinuada uma terra
desconhecida, essa tal de Ninundia. O que raio pretenderia o professor Toscano dizer ao colocar

2

este deus e esta possivel terra incégnita na mesma mensagem é algo que ainda terei de
determinar." Olhou para o consul e acenou com o papel. "Posso ficar com esta folha?"

"Nao", disse o diplomata. "Tenho muita pena, mas tudo isto tem de ser entregue a viava."
Tomés fez um estalido desanimado com a lingua.

"Ah, caracas", desabafou. "Que chatice..."

"Mas pode-se fotocopiar", adiantou o embaixador Sampayo.

"Fotocopiar a folha?"

"Sim” e o que mais quiser, desde que ndo sejam coisas da vida privada do professor."
"Ah, ainda bem", exclamou Tomas, aliviado. "E onde posso fazer isso?"

"Aqui o Lourenco trata-lhe de tudo", indicou o consul, fazendo sinal ao adido.

"O que quer fotocopiar?", perguntou Lourengo, dirigindo-se a Tomas.

"Tudo. Vou precisar de tudo." Voltou a agitar a folha que continha a enigmatica mensagem.
"Mas isto é o mais importante."

"Esteja descansado", assegurou o adido cultural. "J& volto."

Pegou em todas as folhas e saiu da sala.

"Agradeco-lhe a sua ajuda", disse Tomas, mirando o consul. "Esta a ser muito importante."
"Oh, nao é nada. Precisa de mais alguma coisa?"

"Por acaso até preciso."

«Diga."

"Precisava de contactar os responséveis das bibliotecas que o professor Toscano consultou."
"A Biblioteca Nacional e o Real Gabinete Portugués de Leitura?"

"Sim."

"Fique descansado."

O calor apertava, o sol vergastava a cidade com implacavel violéncia e a tarde estendia-se a
sua frente, promissora e livre; estavam reunidos os trés ingredientes principais que conduziram
Tomas a praia. A fundacao hospedou-o no mesmo hotel onde ficara instalado o professor Toscano,
e o apelo do mar, uma vez regressado ao quarto, tornou-se irresistivel. Toméas vestiu calcoes de
banho, apanhou o elevador até a cave, pediu uma toalha e saiu do hotel; percorreu a Rua Maria
Quitéria até chegar a magnifica Avenida Vieira Souto; aguardou o verde para os pedes, atravessou
a grande marginal, entrou no_calcadao e desceu até a praia.

A areia, fina e dourada, escaldava-lhe nos pés; foi a saltitar para junto da tenda do hotel e
pediu uma espreguicadeira e um guarda-sol. Dois empregados, ambos negros escuros e bem
constituidos, de camisa azul e boné, estenderam uma espreguicadeira branca o mais perto possivel
da agua e firmaram na areia um guarda-sol azul e branco com o logotipo do hotel. Quando
terminaram, Tomds estendeu-lhes uma gorjeta de um real. Milhares e milhares de pessoas
acotovelavam-se na praia de Ipanema, nao se encontrava em parte nenhuma mais de um metro
quadrado de areia livre. "O Italia! O que bom!", gritou uma voz passageira. Tomds sentou-se na
borda da espreguicadeira, tirou o creme protector, espalhou-o pelo corpo e encostou-se a repousar.

Pos-se a olhar em redor. Um grupo de rapazes italianos encontrava-se estendido mesmo a
sua direita; em frente sentava-se uma sexagendria, de chapéu e 6culos escuros, e a esquerda viu
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trés mulatas brasileiras a exibirem enormes seios arrebitados; Tomdés observou-os com atencgao,
achando-os perfeitos, até perceber que eram perfeitos de mais, havia ali dedo de cirurgido. "Limao
e mate! Matia! Limonada Matia!", entoou outra voz que passou ao lado. Sentiu a pele a arder com o
choque dos violentos raios solares e encolheu-se mais para a sombra do guarda-sol.

"Olha, filha, 'cé relaxa, ouviu? 'Cé relaxa, meu bem...", dizia alguém atrds de si. Virou a
cabeca e viu um homem calvo, com mais de cinquenta anos, deitado ao sol, com o telemével ao
ouvido. "Olha, meu bem, seus filhos vao de férias... isso", dizia o homem. Era impossivel ndo o
ouvir. "E... é isso... pois, eles vao de férias... e entdo, meu bem, 'cé vai poder fazer amor com seu
marido, viu filha?"

Embaracado, Tomds voltou a cara para a frente e fez um esforco para ignorar a conversa
intima que aquele pai brasileiro mantinha com a filha no meio da praia apinhada. Procurou
concentrar-se no que se passava em torno de si, o que ndo era dificil. Uma legido de vendedores
havia tomado a praia de assalto; ndo decorriam cinco segundos sem que um deles se cruzasse a
sua frente com os pregdes mais variados. "Olha o mate! Olha o mate limao!" Um cheiro agradavel
veio acariciar-lhe as narinas, enquanto o homem 14 atrds dava conselhos a filha sobre o modo de
melhor satisfazer sexualmente o marido. "Olha o queijo na brasa! Esta assim gostoso. E o queijo do
coalho!" Aquele cheiro bom era o aroma do queijo a ser aquecido para um cliente, a esquerda.
"Laranja com cenouraaaa! Laranja com cenouraaaa!" O individuo la atrds aconselhava a filha a
dedicar-se ao sexo oral com o marido, "os homens gostam disso, meu bem", e foi nessa altura
delicada que o seu telemével, qual gongo salvador, comegou a tocar. "Agua mineral e Coca Light!
Mate!" Esticou o braco e atendeu. "Olha a Italiaaa! O sorvete ai! E Itdlia bem geladaaa!"

"Estéd sim?"

"Professor Noronha?"

"Sim?"

"Daqui Lourenco de Mello, do consulado."

"Ah, ola. Desde ha pouco..."

"Sim. Bem, ja aqui tenho as coisas combinadas para amanha. Pode tomar nota?"

"Um momento." Tomaés inclinou-se sobre o seu saco e tirou uma caneta e um bloco de notas.
Voltou a colar o telemovel ao ouvido. "Sim, diga."

"As dez da manha estardo a sua espera no Real Gabinete Portugués de Leitura."
"Sim..."

"E as trés da tarde o proprio presidente da Biblioteca Nacional ira recebé-lo para o ajudar no
que for preciso. Ele ja esta informado dos detalhes da sua missao e disponibilizou-se para lhe dar
uma maozinha. Chama-se Paulo Ferreira da Lagoa."

"Hmm-hmm..."

"Tomou nota? Paulo Ferreira da Lagoa."
"... daaa La-go-a. J4 estd. As trés da tarde."
"Isso."

"E qual a morada destas bibliotecas?"

"O Real Gabinete estd na Rua Luis de Camdes, é facil decorar. E 14 para os lados da Praga
Tiradentes, no centro da cidade. A Biblioteca Nacional é ali perto, na praga onde comeca a Avenida
Rio Branco. Qualquer téxi o pode levar até 1a, ndo ha problema."

"Muito bem."

"Mais alguma coisa que precise, ndo hesite em contactar-me novamente."
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"Maravilha. Muito obrigado."

O homem 14 atrds também desligou o telemével e os sons da praia voltaram a encher-lhe os
ouvidos. "Acaiii! Acali, acaiii! Acai concentrado com granola!" Meio mundo estendia-se em cadeiras
e espreguicadeiras, alguns na areia, a maioria sob a proteccao de guarda-sois, uns quase em cima
dos outros, Ipanema era uma Caparica ainda mais densamente povoada. "Olha a empadaaa! Alo,
empadaaa!" Grupos dispostos em circulo jogavam a bola junto a 4gua, saltando com malabarismos
loucos, o esférico aos pulos para ca e para la. "Vocé carioca, vocé turista! Chegou o sucolé do
Claudinho, o melhor sucolé do Rio!" Pares jogavam frescobol a borda-d'agua, batendo a pequena
bola com assombrosa violéncia, enquanto revoadas de pessoas enfrentavam as ondas. "Aaaa batata
fritaaa!" A direita, ao fundo da praia, acima do Leblon, erguiam-se os picos gémeos do Morro dos
Dois Irmaos, na encosta do qual, sobre o mar, se estendia o emaranhado alvo da favela do Vidigal.
"Ald 4dgua! Al6 mate!" As pequenas ilhas Cagarras enchiam de verde o horizonte azul frente a
praia. "Sanduiche natural do baixinho doidao!" A esquerda, bem para 14 da Pedra do Arpoador,
dois cargueiros convergiam vagarosamente para a estreita garganta da baia de Guanabara. "Olha a
empadaaa! Lagosta-camardo-palmito-carne seca-bana-na-frango-galinha-galeto-queijo-bacalhau!"
Os vendedores eram um espectaculo a parte, movendo-se com pesadas cargas, transpirados,
escuros, de boné e camisas coloridas. "O bronzeador ai! E baratinho. O bronzeador ai!" Os dos
comes e bebes caminhavam aos gritos, enquanto os restantes se revelavam mais discretos, a
maioria deambulava em siléncio, uns poucos murmuravam os seus produtos. "Tatuagem?"
Ziguezagueavam pela areia a exibirem protectores solares, brincos, pulseiras, saindalo, desenhos
com modelos de tatuagens, bonés, chapéus, camisas, sacos e sacolas, biquinis, artesanato, 6culos,
boias e baldes de praia, bolas, videntes e cartomantes. "OhY6 picolé d'Itdliaaa! O picolé gostoso! E
d'Italiaaa!"

Tomés queria reflectir sobre o enigma da mensagem deixada por Toscano, mas o calor
intenso e a animacao no areal impediam-no de se concentrar no problema. Levantou-se, zigueza-
gueou por entre os veraneantes e desceu até ao mar. A dgua beijou-lhe os pés e sentiu-a fresca,
talvez fria de mais para a reputagdo das praias dos tropicos; ondas de dois metros abatiam-se com
fragor sobre os banhistas um pouco mais a frente e alguns aproveitavam para fazerem do corpo
uma prancha de surf, usando em seu proveito a for¢ca da 4gua e deslizando na corrente. O sol batia
forte, atingindo sobretudo os ombros, mas a frescura da dgua expulsou o calor e Tomds regressou
ao problema que o apoquentava.

A primeira coisa a resolver era, como é natural, o significado do nome moloc, ainda para
mais considerando que esta palavra surgia isolada das restantes; por que razdo teria Toscano
recorrido ao cruel deus de Canad, a divindade dos sacrificios, para iniciar o enigma? Estaria a
sugerir que a resolucdo da chave envolveria um sacrificio? Por outro lado, havia ainda a considerar
a possibilidade de Toscano ter misturado sistemas de cifra e cédigo na mesma mensagem; ou seja,
moloc parecia realmente ser um c6digo, ou um simbolo de algo, mas Tomas admitiu que as outras
palavras pudessem remeter para um qualquer tipo de cifra. Se ndo estivessem cifradas, aquilo teria
de ser cédigo, o que, alids, era mais l6gico e verosimil, considerando que pareciam palavras; mas,
nesse caso, havia o problema de ninundia por resolver. Considerou os dois caminhos e decidiu-se
por afastar a hipétese de se tratar de uma cifra; resolveu partir do principio de que se encontrava
diante de um cédigo. Se esta era uma mensagem codificada, que raio de coisa significaria
ninundia? Tratar-se-ia mesmo de uma terra desconhecida? Mas qual a ligagdo de Ninundia com o
deus Moloc? Se conseguisse perceber melhor a relagdo entre as duas partes, considerou,
provavelmente seria capaz de decifrar a outra palavra codificada, omastoos, da mesma maneira
que Champollion, mais de duzentos anos antes, e a partir' de dois simples s e um ra, conseguiu
deslindar o mistério dos hieréglifos.

Cansou-se de tentar resolver o problema" a beira da agua e voltou para a espreguicadeira;
veio molhado até a cintura, esticando-se a espera que o sol o secasse.

"Aaaaaaaah!", gritou alguém ao seu lado, muito alto.
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Deu um salto na espreguicadeira, o coracdo aos pulos, e viu um homem com uma faca
esticada em direccdo a sexagenaria diante de si. Um assalto, pensou, aterrorizado. Olhou melhor e
percebeu que a faca tinha uma coisa amarela espetada na ponta. E o homem apresentava-se de um
modo pouco comum; era baixo, moreno, luvas negras nas maos e uma enorme cesta de vime
equilibrada na cabeca, uma pose bizarra que ninguém espera ver num assaltante.

"Abacaxi?", perguntou o homem da faca.

Era um vendedor de abacaxi.

"Ai, que susto", queixou-se a sexagenadria.

O homem abriu-se num sorriso contagiante.

"Que susto nada. E que eu sou homem e a minha voz é assim."

A sexagendria riu-se e recusou o pedaco de abacaxi que o vendedor lhe estendia na
extremidade da faca; o homem mesmo assim agradeceu, sorridente, e prosseguiu caminho, sempre
com a cesta de abacaxis equilibrada na cabeca, como se fosse um largo chapéu mexicano, e um
pedago do fruto na ponta da ldmina. Deu mais uns passos e, junto a uma rapariga distraida, gritou-
lhe aos ouvidos.

"Aaaaaaaah! Abacaxi?"
A rapariga deu um salto, fitou-o com as maos no peito, defensiva, e exclamou:
"Que susto!"

Nao foi preciso muito para que Tomds descobrisse as delicias de Ipanema. Experimentou os
sumos de manga e os caldos de cana nas sucarias das esquinas do bairro, acompanhando-os com
fofos paes de queijo, comprados quando ainda estavam quentes e macios. Ao cair da noite, e
seguindo o conselho de um paquete do hotel, percorreu a Visconde de Piraja até chegar a Rua
Farme de Amoedo; virou a esquerda e foi dar ao Simdicato do Chopp, um restaurante aberto para
a rua, sem janelas de vidro, e muito frequentado. Pediu picanha com arroz branco e feijdo preto,
condimentados a caldo verde e farofa, e acompanhou a refeicdo com uma caipirinha bem fresca.
Ao lado, uma multiddo de homens concentrava-se no Bar Bofetada; Tomdas observou-os com
atencdo e percebeu que eram homossexuais.

Enquanto trincava a carne tenra, regressou ao problema da charada de Toscano. Voltou a
concentrar as atengdes na palavra ninundia. Se ninundia é o nome de uma terra desconhecida,
reflectiu, forcosamente a outra palavra da mesma linha, omastoos, estaria relacionada com essa
terra; mas relacionada como, Santo Deus? Lembrou-se de que um dos mais antigos textos literarios
se intitulava As Aventuras de Ninurta, uma obra suméria preservada em acadio. Seria a Ninundia
uma referéncia a terra de Ninurta? Mas, se bem se lembrava, Ninurta era de Nippur, no actual
Iraque, pelo que ndo podia haver qualquer relacdo com o Brasil. Ndo, concluiu. Apesar da
semelhanca entre as duas palavras, Ninundia ndo podia remeter para Ninurta. Sentindo-se
encurralado, Tomdas tentou ainda decompor as duas palavras da segunda linha, mas as suas
sucessivas experiéncias, ensaiadas na toalha de papel do Sindicato do Chopp, fracassaram.

Frustrado, comegou a questionar-se quanto a ligacdo entre a mensagem encontrada e a
questdo de fundo; ou seja, qual a relacdo entre Moloc e o descobrimento do Brasil? Seria o Brasil a
Ninundia? Mais importante ainda era perceber se a mensagem estaria de algum modo relacionada
com a grande descoberta que, segundo Moliarti, Toscano revelou ter feito, uma descoberta capaz
de revolucionar tudo o que se sabia sobre o periodo dos Descobrimentos. E, ja agora, o que é que
Moloc tem a ver com a expansdo maritima? Serd que Toscano descobriu que ja os homens da
Antiguidade tinham chegado ao Brasil? Seria interessante saber isso, sem dtvida, mas Tomas nao
via de que forma tal informacdo poderia revolucionar os conhecimentos sobre o que se passou
quando Portugal se fez ao mar para descobrir o mundo. Nao, decidiu; tem de ser algo diferente,
algo que seja consequente. Saber que os homens de Canaa estiveram no Brasil, embora importante,
ndo mudaria o que se sabia sobre os Descobriijnentos. Ou mudaria? Toméas atormentava-se com o
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enigma, buscava solucdes, fazia experiéncias, tentava por-se no lugar de Toscano e imaginar o seu
raciocinio, mas ndo conseguia avancar na resolugdo do enigma deixado pelo falecido historiador,
era como se embatesse numa barreira sélida, impenetravel, opaca.

O telemovel tocou.

"Est4 sim?"

"He/7 Kan jag fa tala med Tomas f"

"Como?"

Uma risadinha feminina foi a resposta.

"Jag heter Lena."

"Como? Quem fala?"

"Sou eu, professor. Lena."

"Lena?"

"Sim. Estava a testar o seu sueco." Mais uma risadinha. "O senhor precisa de umas li¢des."
"Ah, Lena", reconheceu Tomas. "Como conseguiu 0 meu namero?"

"Foi a secretdria do departamento que mo deu." Hesitou. "Porqué? Nao queria que lhe
ligasse?"

"Ndo, ndo", apressou-se a adiantar, receando ter dado a impressao errada. "Nao ha nenhum
problema. Fiquei surpreendido, s6 isso. E que ndo estava nada a espera de receber uma chamada

sua.
"De certeza que ndo ha problema?"
"Nao, esteja descansada. Entao o que se passa?"
"Antes de mais nada, boa noite, professor."
"Ola, Lena. Esta tudo bem consigo? Conte coisas."

"Estd tudo bem, obrigada." Mudou ligeiramente o tom. "Professor, eu telefonei porque
preciso da sua ajuda."

llDiga.ll

"Como sabe, s6 comecei as aulas hé alguns dias, dado que o meu processo do Erasmus se
atrasou e a minha inscri¢do em Lisboa foi tardia."

”Sim.”

"De modo que, professor, precisava de recuperar a matéria que estd em atraso."

"Pois, se calhar, a melhor maneira é pedir os apontamentos as suas colegas."

"J4 pensei nisso. O problema é que alguma desta matéria ndo se aprende apenas a ler
apontamentos, ndo é? Por exemplo, a escrita cuneiforme, que o professor deu numa das primeiras
aulas. Estive a ver que os sumérios tinham o hédbito de combinarem dois simbolos de palavras para
formarem um simbolo composto, cujo significado derivava dos seus elementos. O chato é que
esses sinais nem sempre sdo compostos na mesma sequéncia."

"Sim, é o caso de, sei l4... uh... por exemplo, geme e ku. Geme significa escrava e escreve-se
colocando o simbolo de sal, ou mulher, ao lado de kur, pais estrangeiro. Mas no caso de ku, que
significa comer, o simbolo de ninda, ou pao, é colocado, ndo ao lado de ka, a boca, mas dentro de
ka."
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"E isso que eu acho uma confusdo. Em que situagdes os simbolos sdo colocados lado a lado e
em que situagdes um simbolo fica dentro do outro?"

"Bem, isso depende do que..."

"Professor", cortou Lena. "Ndo me vai dar uma aula pelo telefone, pois ndo?"
Tomas hesitou.

"Uh... sim... ndo..."

"Serd que podiamos encontrar-nos para me dar essa explicagdo? Sei 14, amanha, se quiser, ou
mesmo ainda hoje, se estiver disponivel."

"Hoje? Nao pode ser..."

"Entao amanha."

"Espere. Nem hoje nem amanha. E que eu estou no Brasil."
"No Brasil? O professor estd no Brasil?"

"Sim. No Rio de Janeiro."

"Uau, que sorte! E ja foi a praia?"

"Por acaso, ja. Fui hoje."

"Ai que inveja! Esta calor?"

"Trinta graus."

"E aqui a sua pobre aluna sueca cheiinha de frio, coitadinha", disse, simulando um lamento
mimado. "Brrrr. Nao tem pena de mim?"

"Por acaso, tenho", riu-se Tomaés.

"Entdo tem de me ajudar", exclamou a rapariga, a transbordar de jovialidade.
"Claro. O que precisa?"

"Preciso de umas li¢cdezinhas."

"Muito bem. Nao tenho a certeza de quando vou para Lisboa, isso depende do avanco das
minhas pesquisas aqui no Rio de Janeiro, mas certamente estarei ai na segunda-feira, porque tenho
de dar a aula. Telefone-me nessa altura, estd bem?"

"Sim, senhor. Muito obrigada, professor."
"De nada."

"Sabe", concluiu a sueca, a voz carregada de malicia. "Estou certa de que vai ser um prazer
aprender consigo."

Acentuou a palavra prazer.

A rua agitava-se no apressado bulicio matinal e Tomas espreitou pela janela do taxi para as
fachadas dos edificios e as lojas de comércio popular, de portas abertas, a receberem os clientes. Os
edificios eram pitorescos, com aspecto antigo e algo degradado; exibiam varandins trabalhados e
janelas altas, as paredes pintadas das mais variadas cores; aqui fachadas amarelas, ali rosa, acola
verdes, mais a frente azuis ou cremes, Tomas reconhecia naquela rua os tragos inconfundiveis da
influéncia da arquitectura tradicional portuguesa. Os passeios encontravam-se calcetados com
calcada a portuguesa e decorados com figuras geométricas a negro. Por toda a parte viam-se lojas
com os nomes mais variados, o Pince-Nez de Ouro, o Paldcio da Ferramenta, a Casa Oliveira.

"Que rua é esta?"

"Como diz, senhor?", perguntou o taxista, olhando pelo retrovisor.
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"Como se chama esta rua?"

"E a Rua da Carioca, senhor. Uma das mais antigas do Rio, vem do século xix." Apontou para
a esquerda. "Esta vendo aquele botequim ali?"

Tomas contemplou o local indicado; no interior do estabelecimento observou mesas com
pratos e talheres, mais copos e garrafas.

"Aquele restaurante?"

"Sim. E o Bar do Luis." O taxi imobilizou-se diante do restaurante, travado pelo intenso
transito da manha, e os dois ficaram a mirar o local. "E o mais antigo botequim do Rio, senhor.
Abriu em 1887 e tem uma histéria curiosa. Chamava-se antigamente Bar Adolf e era aqui que se
encontrava a melhor comida alema da cidade, havia ai umas salsichas bem legais. Todos os
intelectuais da época vinham aqui comer e tomar um choppinho." O transito recomegou a fluir e o
taxi voltou a arrancar. "Depois veio a Segunda Guerra Mundial e sabe o que fizeram?"

"Deitaram-no abaixo?"
O taxista riu-se.
"Mudaram de nome."

Cruzaram agora a Avenida Republica do Paraguai; o taxista voltou a apontar para a
esquerda, na direccdo de um edificio com arquitectura metalica.

"Ali é o cinema {iris", anunciou, quase transformado num guia turistico. "Foi o mais elegante
do Rio."

A Carioca desembocou numa praga larga. Todo o espaco central estava ocupado por um
jardim, protegido por grades metélicas; havia arvores ao longo do perimetro e no meio erguia-se
uma grande estatua de bronze com um cavaleiro a exibir na méao direita o que parecia ser um
documento; no pedestal reconheciam-se outras figuras, incluindo indios armados com langas e
sentados sobre crocodilos.

"O que é isto?"
"Ea Praca Tiradentes, senhor."

"Aquele é o Tiradentes?", perguntou Tomds, apontando para a figura equestre no
monumento que dominava a praca.

O taxista riu-se.
"Nao, senhor. Esse ai é o imperador D. Pedro 1."
"Ah! Entdo por que lhe chamam Praga Tiradentes?"

"E uma longa histéria. Essa praga comecou por se chamar Campo dos Ciganos. Depois
construiram ai um pelourinho para castigar os escravos e isso passou a ser conhecido por Terreiro
da Polé. Mais tarde, quando foi a revolta do Tiradentes, que conduziu a independéncia, eles
construiram ai um cadafalso e mataram-no."

"Mataram quem?"
"Ué, o Tiradentes, senhor."

"Ah", exclamou Toméds, torcendo os labios. Ficou a observar a figura equestre. "E o que tem
D. Pedro I na mao?"

"A declaragao da independéncia do Brasil." O taxista fungou. "Essa estatua foi mandada fazer
pelo filho dele, o imperador D. Pedro II. Contam que, no dia da inauguracdo, o imperador olhou
para a estatua e ficou bravo." Sorriu. "O homem no cavalo ndo se parecia com papai."
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O taxi contornou a praca e meteu por uma ruela estreita; depois virou a direita e imobilizou-
se um pouco mais a frente, junto a um alfarrabista. O taxista apontou para uma travessa a
esquerda.

"Essa é a Rua Luis de Camdes, senhor. O Gabinete fica mesmo ali."

Tomés pagou e apeou-se. Percorreu a rua estreita e calcetada, de sentido tnico, e foi dar a
uma praceta discreta, o Largo de Sdo Francisco; o largo era engrandecido por um belo monumento
branco de estilo neomanuelino, assemelhava-se vagamente a uma Torre de Belém ainda mais
requintada; quatro estdtuas em tamanho natural, incrustadas na fachada, pareciam fazer a
vigilancia do edificio. O visitante recuou uns passos, entrando no largo, e admirou a esplendorosa
arquitectura alva; a tnica cor visivel era o vermelho de duas cruzes portuguesas da Ordem Militar
de Cristo, semelhantes as das naus e caravelas quinhentistas; no topo, redigido em maidsculas, lia-
se Real Gabinete Portuguez de Leitura.

Sempre a admirar a vistosa fachada, Tomds cruzou a grande porta em arco e entrou na
segunda maior biblioteca do Rio de Janeiro, um belo edificio do século xix oferecido por Portugal
ao Brasil e onde se concentrava o mais valioso acervo de obras de autores portugueses fora do pais.
O visitante cobriu em trés largas passadas o pequeno atrio e quase suspendeu a respiragdo quando
o espaco do saldo central se abriu diante de si. Os olhos encheram-se-lhe com a imagem da
magnifica grande sala de leitura, o estilo neomanuelino atingia aqui o apogeu da sua gldria. As
paredes encontravam-se repletas de livros, obras arrumadas em grandiosas estantes de madeira
trabalhada que trepavam até ao tecto como heras harmoniosas; magnificas colunas sustentavam o
primeiro e segundo andares das estantes, dobrando-se em elegantes arcos e culminando em
belissimas balaustradas; no chao brilhava um soalho de granito cinzento-claro polido, cortado por
vigorosas geometrias negras, de linhas paralelas e perpendiculares; uma espléndida clarabdia de
vitrais azuis e vermelhos abria--se a toda a largura do tecto, deixando a luz natural espalhar-se
harmoniosamente pela sala; os quatro cantos do tecto tinham, cada um, pintada a figura de um
heréi portugués, Tomds reconheceu entre elas os rostos de Camodes e Pedro Alvares Cabral; do
centro da clarabdia pendia um enorme e pesado candelabro em ferro, redondo como uma esfera
armilar, decorado com as armas de Portugal.

Embasbacado com a monumentalidade daquela biblioteca, Tomds atravessou
respeitosamente o saldo e dirigiu-se a uma senhora sentada a um canto, curvada sobre um
computador. Quando o recém-chegado se perfilou diante de si, a mulher ergueu a cabeca do ecra.

"Pois ndo?", perguntou.

"Bom dia. A senhora trabalha aqui?"

"Sim, sou a bibliotecaria. Posso ajuda-lo?"

"O meu nome é Tomas Noronha, sou professor da Universidade Nova de Lisboa." —_

"Ah, sim", exclamou a bibliotecaria, reconhecendo-o. "O doutor Rebelo me falou no senhor.
Vem recomendado pelo consul, ndo é?"

"Sim, acho eu."
"Me pediram para o tratar muito bem", sorriu. "Em que posso ajudé-lo?

"Eu preciso de saber quais as obras requisitadas pelo professor Vasconcelos Toscano, que
aqui esteve hé coisa de trés semanas "

A bibliotecaria digitou o nome no computador.
"Vasconcelos Toscano, é? Deixe ver... é s6 um momentinho, senhor."

O ecrd deu a resposta em alguns segundos. A bibliotecaria mirou a informacado e fez um
esfor¢co de memoria.

"Esse professor Toscano nao era um velhinho de barba branca?
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"Sim, era."

"Ah, pois. Me lembro dele." Sorriu. "Era um bocadinho casmurro e rezingdo, assim meio
metido consigo mesmo." Olhou para Tomas e, receando estar a falar para um amigo ou familiar
apressou-se a acrescentar: "mas era uma jéia de pessoa, 14 isso' era. Nao tenho razao de queixa."

"Sem duavida."

"Ele nunca mais veio, Zangou-se com alguma coisa?
"Nao. Morreu h4 duas semanas e meia."
A mulher fez um esgar horrorizado.

"Ah!", exclamou, chocada. "E mesmo? Puxa vida, que coisa mais chata! Veja s6! Ainda noutro
dia estava ai, e agora " Benzeu-se. "Virgem Maria Santissima!"

Tomas suspirou, simulando comiseragdo; ardia, no entanto de
Inpaciéncia. "Minha nossa! E o senhor é familiar?"

"Ndo, ndo. Sou um... amigo. Tenho a missdo de reconstituir as ultimas investigagdes do
professor Toscano. E para publicacdo " Fez um sinal com a cabeca, indicando o ecra do
computador "Ja tem resposta?"

A bibliotecaria estremeceu e voltou a sua atencdo para o ecra.

"Sim", disse. "Bem, sabe, esse velhinho ai... uh... o professor Toscano, ele s6 veio ca trés vezes,
e sempre para ler a mesma obra." Fixou os olhos no titulo exibido pelo computador. "Ele s6 queria
a Historia da Colonizacdo Portuguesa do Brasil, editada em 1921 no Porto. Foi a tinica coisa que
consultou."

"Ah, é?", admirou-se Tomas. "E tem essa obra ai?"
"Claro. Qual o volume que deseja?"

"Quais os volumes que ele consultou?"

A mulher verificou no ecra.

"Ele s6 viu o primeiro volume."

"Entdo traga-me esse", pediu Tomas.

A Dbibliotecdria ergueu-se e foi a procura da obra. Enquanto esperava, Tomdas sentou-se
prazenteiramente numa cadeira de madeira encostada a uma mesa de consulta e ficou a admirar o
belo saldo. Inalou com prazer o odor quente e adocicado do papel velho, um cheiro a que havia
muito se habituara nas bibliotecas e do qual ndo prescindia j4; era este o seu oxigénio; aquele ar
que vinha do passado, um viajante invisivel e misterioso que cruzara o tempo com noticias do que
ja ndo existia, constituia a origem da sua inspiracao e o destino da sua vida. Todos tém, afinal, os
seus vicios, sabia Tomés. Havia quem nado pudesse viver sem a brisa salgada do mar; outros eram
incapazes de passarem privados dos ares frescos e limpidos das montanhas; descobriam-se ainda
aqueles que se entregavam ao feitico verde dos perfumes purificantes que pairavam nos bosques e
florestas; mas era entre os velhos manuscritos, amarelados e bolorentos, a desfazerem-se em
pedagos e perdidos num qualquer recanto esquecido de uma biblioteca poeirenta, que Tomaés
encontrava a fonte de encantamento e a energia que o alimentava. Esta, sabia ele, era a sua casa;
onde houvesse livros antigos encontravam-se as suas raizes mais profundas.

A1

"Aqui esta" anunciou a bibliotecéria, pousando na mesa um largo volume.

Tomaés estudou a obra e verificou que a Historia da Colonizagdo Portuguesa do Brasil tinha
sido dirigida e coordenada por Malheiro Dias e impressa pela Litografia Nacional, no Porto, em
1921. Comecou a ler o texto, primeiro com atencao; ao fim de uma hora, porém, e verificando que o
livro se limitava a sistematizar um conjunto de informagdes que ja possuia, passou a uma leitura
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mais transversal, folheando-o com rapidez. Quando terminou, frustrado por nada ter encontrado
de relevante e que o ajudasse nas suas investigagdes, foi ter com a bibliotecaria e entregou-lhe o
volume.

"Ja vi", anunciou. "O professor Toscano ndo consultou mais nada?"
"O computador s registou essa obra."

Tomas ficou pensativo.

"Hmm", murmurou. "Ele s6 viu este livro? De certeza?"

A brasileira reflectiu.

"Bem, ele s6 consultou esse livro, sem davida. Mas lembro-me de que ele andou também
interessado nas nossas reliquias, até deu uma voltinha por ai."

"Reliquias?"

"Sim. N6s temos um exemplar da primeira edicdo de Os Lusiadas, de 1572, e as Ordenacoes
de D. Manuel, de 1521. Ha ainda os Capitolos de Cortes e Leys que sobre alguns delles fizeram, de
1539, e a Verdadeira informagam das terras do Preste Joam, segundo vio e escreveo ho padre
Francisco Alvarez de 1540."

"Ele consultou isso tudo?"
"Nao", retorquiu ela, abanando vigorosamente a cabega. "Apenas viu os livros."
"Ah", percebeu Tomas. "Curiosidade de historiador."

"Isso", sorriu a bibliotecéria. "Sabe, nés temos aqui trezentos e cinquenta mil livros, mas o
mais importante é a nossa coleccdo de obras raras, um valioso acervo que inclui os manuscritos
autoégrafos do Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco. Isso atrai muita gente, ndo é?" Ergueu
uma sobrancelha, como quem faz um convite. "Vocé também quer ver?"

O portugués consultou o relégio e suspirou.

"Talvez outro dia", disse. "Ja ¢ uma da tarde e estou com fome. Sabe se ha restaurantes junto
da Biblioteca Nacional?"

"Claro. Mesmo em frente, do outro lado da praga."
"Ainda bem. Da para ir a pé até 14?"

"A pé até a Biblioteca Nacional? Ué! Nao da, ndo. Ainda é uma grande caminhada, leva ai
uma hora. Se estd com pressa, mais vale o senhor apanhar um taxi."

Almogou um bife tenro na esplanada de um restaurante da Cineldndia, o nome por que era
conhecida a Praga Floriano, no inicio da vasta Avenida Rio Branco. Enquanto trincava a carne, ia
mastigando o mistério da charada que permanecia por decifrar. A mente fervilhava-lhe de
duavidas, assentes na perplexidade que dele se apossara perante a relagdo estabelecida por Toscano
entre Moloc, Ninundia e a descoberta do Brasil; por mais voltas que desse ao problema, ndo havia
meio de vislumbrar a solucdo. Incapaz de progredir, decidiu retomar a ideia que rejeitara quando
viu o enigma pela primeira vez no palacio de Sao Clemente. E se a mensagem fosse mesmo uma
cifra? A ideia ndo o convencia, é certo; nada naquelas estranhas estruturas verbais aparentava o
aspecto caético das cifras; ali as vogais ligavam-se as consoantes, formavam silabas, exprimiam
sons, insinuavam palavras. Parecia de facto um cédigo. Mas, e se fosse mesmo uma cifra? A falta
de melhores ideias, Tomés optou por considerar essa hipétese, a titulo meramente exploratdrio, e
resolveu submeté-la a uma andlise de frequéncias. O primeiro problema era determinar qual a
lingua em que a mensagem cifrada, se é que era cifrada, tinha sido escrita; como Toscano era
portugués, pareceu-lhe natural que a mensagem oculta fosse escrita em portugués.
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Tirou a fotocépia da charada, dobrada dentro do bloco de notas, e estudou-a com cuidado.
Contou as letras das duas palavras da segunda linha e descobriu que duas letras, o o e o n,
apareciam trés vezes, enquanto o a, 0 s e o i surgiam duas vezese o d, ot, 0 u e o m se ficavam por
uma. Como criptanalista, Tomas sabia que as letras mais comuns das linguas europeias sdao o e e 0
a, pelo que decidiu coloca-las, respectivamente, no lugar do n e do o, as mais frequentes da
charada. Outras letras muito frequentes do alfabeto eram os, 0i e o r, 0 que o levou a experimentar
substitui-las, designadamente, pelo a, pelo s e pelo / na charada. Escreveu a frase na toalha de
papel do restaurante e procedeu a substituicdo das letras. Quando terminou, ficou a contemplar a
experiéncia.

NINUNDIAERE ?E?RS
OMA STOOS
A?ST ?AAI

O que seria a primeira palavra, ere?e?rs, a qual faltavam apenas duas letras? Imaginou letras
mais raras no espago por preencher nesta primeira palavra e foi fazendo simulagdes: primeiro, com
o ¢, erececrs; depois, com o m, erememrs; por fim, com o d, erededrs. Abanou a cabeca. Nada fazia
sentido. Procurou a tltima palavra, a?si?aai, mas esta também se manteve impenetravel. Acsicaai?
Awsimaai? Adésiafaai? Insatisfeito, admitiu que o problema radicasse na possibilidade de ter
apostado na sequéncia errada e, para tirar as coisas a limpo, trocou os a e os e entre si e mirou o
resultado.

ARA?A?RS E?SI?EEI

Ainda pior. Aratahs seria Araraamrs? Araiairs? Nao fazia sentido. Desesperado, procurou a
segunda palavra, ehitee, mas esta também nao revelou o seu segredo. Emsimee? Eisiiee? Nao.
Achando que o erro poderia estar nas outras letras, o que era muito natural, decidiu trocar as
ordens entre os s, 0s r e 0s i. Quando concluiu, olhou para a nova distribui¢do, mas, mais uma vez,
ndo logrou retirar dali qualquer significado inteligivel. Abanou a cabega e desistiu, definitivamente
convencido de que ndo se tratava de uma cifra. Era decerto um coédigo. Mas qual? No Gabinete
Portugués nada encontrara que lhe parecesse relevante e as suas esperancas estavam agora
inteiramente depositadas na Biblioteca Nacional, onde, ao que parecia, Toscano passou a maior
parte do tempo e onde podera ter feito o achado importante que mencionou a Moliarti.

Suspirou pesadamente.

Olhou pela janela do restaurante e, para 14 das drvores que coloriam a praca, mirou a fachada
do edificio. Tomds sabia que aquela era uma biblioteca especial. Contava com mais de dez milhdes
de volumes, o que fazia dela a oitava maior biblioteca do mundo e a maior de lingua portuguesa,
mas ndo era isso o que a tornava especial; a sua importancia para esta investigacdo, na verdade,
nao derivava da quantidade de obras que guardava, mas da sua qualidade, o que ficava a dever-se
as distantes e atribuladas origens daquela instituicdo. Na realidade, a Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro era a herdeira da antiga Livraria Real portuguesa, consumida por um incéndio
provocado pelo grande terramoto de 1755, em Lisboa; na altura, a livraria foi reconstruida por
ordem de D. José e passou a designar-se Real Bibliotheca. Quando as forcas napoleénicas
invadiram Portugal, no inicio do século xix, a coroa portuguesa fugiu para o Brasil, transferindo a
capital do império para o Rio de Janeiro, e mandou vir o acervo da biblioteca; sessenta mil livros,
manuscritos, estampas e mapas, incluindo mais de duas centenas de incundbulos preciosos,
atravessaram o Atlantico em caixotes e foram depositados nas margens da baia de Guanabara para
serem guardados no Hospital do Convento da Ordem Terceira do Carmo, indo ocupar as
respectivas catacumbas. Ficaram ali depositados verdadeiros tesouros da bibliografia mundial,
entre os quais dois exemplares da Biblia de Mogtncia, de 1462, a primeira Biblia tipografada
depois da Biblia de Gutenberg, a primeira edicdo de Os Lusiadas, de Camdes, datada de 1572, e o
Registrum huius operis libri cronica-rum cu(tn) figuris et ymagibus ab inicio mu(n)di, também
conhecido por Crénica de Nuremberga, a célebre obra de Hartmann Schedel a fazer uma crénica
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geral do mundo conhecido em 1493, data da sua publicacdo, e que inclufa trés estampas de
Albrecht Darer. Quando o Brasil declarou a independéncia, Portugal reclamou a devolugdo deste
tesouro cultural, mas os brasileiros ndo cederam e ambas as partes acordaram que Lisboa receberia
uma indemnizagao de oitocentos contos de réis pela sua perda.

Foi assim com grandes esperangas que, quando faltavam cinco minutos para as trés da tarde,
Tomas abandonou o restaurante e atravessou a praga e a Avenida Rio Branco em direccdo a
Biblioteca Nacional. Subiu as largas escadas de pedra e a entrada foi travado por um guarda que
lhe indicou um balcao a esquerda; era a portaria. Quatro raparigas de ar entediado aguardavam os
visitantes por tras do balcao.

"Boa tarde", cumprimentou Tomas. Consultou o bloco de notas, a procura do nome que o
assessor do consul lhe tinha dado. "Queria falar com Paulo Ferreira da Lagoa."

"Tem marcacdo?", perguntou uma das raparigas, de tez morena e olhos verdes cristalinos.
"Sim, ele estd a minha espera." "Seu nome?"

O recém-chegado identificou-se e a recepcionista pegou no telefone. Apds um compasso de
espera, a rapariga entregou um cracha a Tomads e indicou-lhe que teria de subir ao quarto andar;
apontou-lhe a direccdo dos elevadores e o visitante seguiu o caminho indicado. Foi novamente
identificado por um guarda, desta feita uma mulher pesada que vigiava o acesso aos elevadores,
que lhe inspeccionou o crachd e ergueu o sobrolho quando viu o bloco de notas que ele levava na
mao.

"S6 pode usar lapis no saldo de leitura", informou a mulher. "Mas eu sé tenho aqui uma
caneta..."

"Nao faz mal. Peca um lapis emprestado no saldo ou, se nao houver, va a cafetaria comprar,
eles tém 14 a venda."

Aguardou uns instantes a entrada do elevador; as portas abriram-se e entrou no ascensor
apinhado de gente, proveniente do piso inferior; subiu ao tltimo andar, o quarto. Saiu para o &trio,
dominado pelas escadas de marmore, com o parapeito a prolongar-se pelo corredor, e aproximou-
se do gradil de bronze que o protegia; passou a mao pelo gradil, verificando que era tratado em
patina negra e friso; acariciou o corrimdo em latdo dourado polido e admirou o interior do edificio.
Olhou em redor e constatou que a primeira porta a direita assinalava Presidéncia. Dirigiu-se para
14; abriu a porta e a impressdo inicial que o invadiu foi a do embate proporcionado pelo ar fresco e
seco dos aparelhos de ar condicionado; a segunda sensacdo foi de surpresa. Esperava ver um
gabinete, mas encontrou um vasto saldo; o gabinete era, afinal, uma larga varanda que circundava
um saldo central e por onde se espalhavam secretdrias, armérios e gente a trabalhar. Uma larga
clarabdia, ricamente decorada com vitrais coloridos, cobria todo o tecto, deixando-se invadir pela
luz do dia.

"Pois ndo?", perguntou um rapaz sentado na secretéria junto a porta. "Posso ajuda-lo?"
"Vinha falar com o presidente."

O empregado conduziu-o a assistente do responsavel da Biblioteca Nacional, uma rapariga
morena, de olhos negros e queixo pontiagudo, que se encontrava sentada numa velha secretaria de
madeira e agarrada ao telefone. A assistente terminou o telefonema, pousou o auscultador e
observou o recém-chegado.

"O senhor é o professor Noronha?"
"Sou eu, sim."
"Vou chamar o doutor Paulo, ele quer cumprimentar, t4 bom?"

A rapariga percorreu a varanda e foi ter com um homem de cabelo castanho-claro a escassear
no topo, aparentava os seus quarenta e cinco anos e encontrava-se sentado com vérias pessoas
numa mesa comprida, claramente decorria ali uma reunido; o homem ergueu-se, era alto e a
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barriga desenhava uma pequena curva da felicidade, mas nada de muito sério; seguiu-a e veio
cumprimentar Tomas.

"Professor Noronha, muito prazer", saudou, esticando a mao direita. "Sou Paulo Ferreira da
Lagoa."

"Como esta?"
Apertaram a mao.

"O consul me ligou e me explicou a sua missdo. Eu fui fazendo o trabalhinho de casa e pedi
um levantamento de todas as requisi¢cdes feitas pelo professor Toscano." Fez um sinal a sua
assistente. "Célia, vocé tem ai o dossier?"

"Sim, doutor", assentiu a rapariga, estendendo-lhe uma pasta bege.
O presidente da biblioteca abriu a pasta, folheou os documentos e estendeu-a ao visitante.
"Af tem, professor."

Tomads pegou na pasta e examinou os documentos. Eram cépias das requisi¢des efectuadas
semanas antes por Toscano. A qualidade da lista foi a coisa que logo lhe chamou a atencdo. A
primeira requisicdo era o Cosmographiae introductio cum quibvsdam geometriae ac astronomiae
principiis as ean rem necessariis, Insuper quatuor Americi Vespucii navigationes, de Martin
Waldseemdller, datado de 1507; depois vinha a Narratio regionum indicarum per hispanus
quosdan devastatarum verissima, o texto de 1598 de Bartolomé de las Casas; a seguir, a Epistola de
Insulis nuper inventis, publicada por Cristévao Colombo em 1493; a requisicdo seguinte intitulava-
se De orbe nous decades, de Pietro d'Anghiera, de 1516; a pentltima folha assinalava o Psalterium,
de Bernardo Giustiniani, também de 1516; a derradeira era o Paesi nouamente retrovati et novo
mondo da A. Vesputio, de Fracanzano da Montalboddo, datado de 1507.

"E isso que procurava?"

"Sim", assentiu Tomds, com ar pensativo.

O presidente da Biblioteca Nacional brasileira pressentiu a hesitacdo do portugués.
"Esta tudo bem?"

"Uh... sim... quer dizer, hd aqui uma coisa que estou a achar estranha."

"Pois nao?"

Tomas estendeu-lhe as copias das requisicdes.

"Diga-me, doutor Lagoa, quais destas obras tém alguma relacdo com a descoberta do Brasil
por Pedro Alvares Cabral?"

O brasileiro analisou os titulos que constavam das requisicdes.

"Bem", comegou por dizer. "A Cosmograpbiae de Waldsee-mduller mostra um dos primeiros
mapas onde consta o Brasil." Consultou outra requisicao. "E o Paesi, de Montalboddo, é o primeiro
livro onde foi publicado o relato da descoberta do Brasil. Até 1507, os pormenores da viagem de
Cabral eram apenas do conhecimento dos portugueses, nunca o seu feito tinha merecido uma
exposicao detalhada numa obra. O Paesi foi o primeiro livro a fazé-lo."

"Hmm...", murmurou Toméds, avaliando o que lhe era dito. "Os outros livros ndo tém relacao
com o Brasil?"

"Nao, que eu saiba, ndo."
"E estranho..."
Fez-se um siléncio.

"Deseja consultar alguma destas obras?"
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"Sim", decidiu Tomas. "O Paesi."

"Vou pedir para o levarem para a zona do microfilme."
"O professor Toscano leu o Paesi em microfilme?"
Lagoa consultou a requisicao.

"Nao, ele viu o original."

"Entdo, se ndo se importa, convinha que eu visse também o original. Quero consultar
exactamente os exemplares que ele consultou. Imagine que ha anota¢des marginais importantes ou
que o tipo de papel usado é algo que vem a revelar-se relevante. Eu preciso de ver o que ele viu, s6
assim terei a certeza de que ndo me escapa nada."

O brasileiro fez um sinal para a assistente.

"Célia, mande buscar o original do Paesi." Mirou novamente a requisicao. "Est4 no cofre 1,3.
Depois leve o senhor professor para a seccdo de obras raras e proceda a consulta segundo o
protocolo." Voltou-se para Tomés e apertou-lhe a mao. "Senhor professor, foi um prazer. Qualquer
coisa que necessite mais, a Célia podera ajudé-lo."

Lagoa regressou a sua reunido e a assistente, apés um breve telefonema, fez sinal ao visitante
para a acompanhar. Sairam para o atrio e desceram um andar nas escadarias de marmore; Célia
conduziu Tomds para uma porta mesmo por baixo do gabinete da presidéncia, uma tabuleta a
indicar Obras Raras; entraram e o visitante percebeu que tinham voltado ao mesmo saldo da
presidéncia, embora ja ndo estivessem na grande varanda 14 de cima, mas na sala cad em baixo; a
esquerda encontrava-se um comprido armario de madeira, com pequenas gavetas e puxadores
metdlicos, um papel junto aos puxadores a indicar as letras de referéncia por autor e titulo.
Atravessaram o saldo e Tomds deparou com uma mesa posta diante das secretdrias das
bibliotecérias; a mesa estava coberta por um tecido de veludo bordeaux e tinha pousados sobre si
um pequeno livro castanho com as seixas gravadas em dourado e um par de luvas brancas e finas.
Célia apresentou--lhe a bibliotecaria, uma senhora baixa e arredondada.

"E este o livro?", perguntou Tomés, apontando para o exemplar antigo assente no veludo da
mesa.

"Sim", confirmou a bibliotecaria. "E o Paesi, de Montal-boddo."
"Hmm." Aproximou-se, inclinando-se sobre a obra. "Posso ver?"

"Com certeza", autorizou a senhora. "Mas, desculpe, vai ter de colocar as luvas. E um livro
antigo e temos sempre receio das dedadas e de..."

"Eu sei como é", cortou Tomas com um sorriso. "Ndo se preocupe, ja estou habituado."
"E s6 pode utilizar lapis."

"Isso é que eu ja ndo tenho", disse o portugués, apalpando os bolsos.

"Pode usar esse", exclamou a bibliotecaria, depositando um l4pis afiado na mesa.

Tomas calcou as luvas brancas, sentou-se e pegou no pequeno livro castanho, passando a
mao com suavidade sobre a encadernagdo em couro. As primeiras paginas referiam o titulo e o
autor, mais a cidade, Vicentia, e a data de publicacdo, 1507; uma anotacao a lapis referenciava, em
portugués moderno, que ali se encontrava a primeira narracio da viagem de Pedro Alvares Cabral
ao Brasil e que a obra era a segunda das mais antigas colec¢des de viagens. Folheou o livro; as
paginas estavam amareladas e manchadas, exalando um aroma quente e adocicado; gostaria de
sentir a textura das folhas na ponta dos dedos, mas as luvas tornavam-no insensivel ao contacto,
era como se estivesse anestesiado. O texto parecia-lhe redigido em toscano e encontrava-se
impresso a vinte e nove linhas, com ornées a abrirem cada capitulo.
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Levou duas horas a ler a obra, fazendo anotacdes a lapis no seu bloco de notas. Quando
terminou, pousou o livro, ergueu-se da cadeira, espreguicou-se e foi ter com a bibliotecaria, que se
afa-digava a volta de umas requisicoes.

"Desculpe", disse, atraindo a sua atencdo. "Ja terminei."

"Ah, sim", exclamou ela. "Quer consultar mais alguma obra?"
Tomés mirou o relégio. Eram cinco da tarde.

"Isto a que horas fecha?"

"As oito da noite, senhor."

O portugués suspirou.

"Nao, acho que me vou embora, ja estou cansado. Volto amanha para ver o Waldseemdller."
Fez um aceno com a cabeca. "Muito obrigado e até amanha."

Célia regressou a sala das obras raras e acompanhou-o na viagem pelo elevador. Desceram
até ao piso da entrada principal e seguiram para o atrio principal, contornando a escadaria de
marmore. Ao aproximarem-se do balcao da portaria, para que o visitante devolvesse o cracha de
leitor, a assistente do presidente da biblioteca estacou de stbito, abriu muito os olhos e colocou as
maos na cabeca.

"Ai, professor, que me lembrei agora de uma coisa", gemeu.
Tomaés mirou-a, admirado.
I|O qué?ﬂ

"Veja s6 que o professor Toscano costumava usar os nossos cofres dos leitores e agora que
faleceu temos a gaveta dele encerrada, sem a podermos utilizar." Fez um ar de stplica. "O senhor
se importaria de entregar no consulado as coisas que ele deixou aqui?"

O portugués encolheu os ombros e abriu as maos, num gesto de indiferenca.
"Com certeza. Mas ndo vou perder muito tempo, pois ndo?"
"E ja aqui", tranquilizou-o Célia.

A rapariga apressou o passo em direcgdo a um seguranca que se encontrava a esquerda do
atrio, mesmo por trds da portaria, e Tomds seguiu-a; passaram por um detector de metais,
semelhante aos dos aeroportos, e viram-se diante de dois méveis negros, sélidos e compactos.
Célia verificou os nameros de cada gaveta até parar diante do cacifo sessenta e sete; tirou uma
chave-mestra da bolsinha e introduziu-a na porta do cacifo; a porta abriu-se, revelando um
pequeno cofre com varios documentos; retirou os papéis e entregou-os a Tomas, que acompanhava
a operacgdo com crescente curiosidade.

"O que é isto?", perguntou o portugués, olhando para as folhas que tinha na mao.
"Sdo as coisas deixadas pelo professor Toscano. Nao se importa de levar isso, pois nao?"

Tomas folheou os papéis; viam-se fotocopias de documentos microfilmados e alguns
apontamentos. Tentou ler os apontamentos e apercebeu-se de algo estranho; havia uma folha
preenchida por duas frases de trés palavras redigidas em maitsculas e sequéncias cruzadas do
alfabeto.

ANA
ASSA
ARARA
SONOS
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MATAM

OTTO

A D-E H-I M

I T 1 1 I IB-C F-G J-L

Tomaés cerrou os olhos e tentou descortinar o significado destas insélitas frases. Levou um
momento a reflectir, considerando varias possibilidades, e o rosto abriu-se-lhe num sorriso;
estendeu a folha a Célia, orgulhoso e triunfante.

"O que acha disto?"
A brasilei ra observou as palavras, franziu o sobrolho e levantou os olhos.

"Bem... ndo sei, sdo coisas esquisitas, ndo é?" Inclinou a cabeca sobre a folha, lendo o que
estava escrito nos primeiros dois blocos. "«Ana assa arara e sonos matam Otto.»"

Tomas ergueu o sobrolho.
"Nao nota nada de estranho?"

A rapariga voltou a observar a folha; apés um instante de va busca, fez um trejeito com a
boca.

"Bem, sdo umas frases um pouquinho sem sentido, ndo é?"
"Mas nao nota mais nada?"

Ela voltou a fixar a atencao na folha.

"Nao", disse, por fim. "Porqué?"

O portugués apontou para as duas frases.

"Ja viu que estas palavras sao simétricas?"

"Simétricas? Como assim?"

"Lendo-as da esquerda para a direita ou da direita para a esquerda, dizem sempre a mesma
coisa." Fixou os olhos nas letras. "Ora repare. A primeira palavra é Ana, que se 1é da mesma
maneira num sentido e no outro. Assa é a mesma coisa. E arara. E assim consecutivamente."

"Ué, que coisa bacana!", exclamou Célia, admirada. "Imagina s6! Que barato!"
"Curioso, nao é?"
"E por que fez ele isso?"

"Bem, o professor gostava de charadas, ele pelos vistos punha--se a fazer jogos de..." Tomas
calou-se; abriu muito os olhos, vidrando-os, e os labios desenharam um o. "Querem 14 ver que o
gajo... 0 gajo...", gaguejou para si proprio, a boca abrindo-se e fechando-se como um peixe. Meteu
as maos atabalhoadamente nos bolsos; ndo encontrando o que queria, consultou com frenesi os
papéis que estavam dobrados dentro do bloco de notas, até que achou a folha que procurava. "Ah!
Esta aqui." Célia espreitou a folha, mas nada entendeu.

MOLOC NINUNDIA OMASTOOS

Tomas passou os olhos pelas mesmas palavras, soprando-as num murmurio imperceptivel.
Rabiscou depois, num frenesim, uns gatafunhos ininteligiveis. De repente, o rosto iluminou-se-lhe
e ergueu os bragos efusivamente para o ar.

"Acheil!l", gritou, a voz a ecoar pelo atrio e a atrair olhares.

Célia observou-o com espanto.
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"O que foi, professor?"

"Decifrei a charada", exclamou ele, os olhos muito arregalados, excitado e alegre. '"E de uma
simplicidade confrangedora." Bateu com o indicador nas témporas. "Andei eu para aqui a matar a
cabeca que nem um tolinho quando, afinal, na primeira linha bastava ler tudo da direita para a
esquerda." Olhou de novo para o papel. "Quer ver?"

Pegou na caneta e rabiscou a solucdo por baixo da cifra. Na linha de cima escreveu:
COLOM

E na de baixo, comparando com a estrutura alfabética anotada por Toscano, fez uma
estranha conta:

NINUNDIA OMASTOOS

N I-NU-N D-I A

O-M A-S T-O O-S

NOMINASUNTODIOSA

Analisou melhor esta frase, ponderou os espacos nos locais apropriados e reescreveu-a:
NOMINA SUNT ODIOSA

"O que é isso?", perguntou Célia.

"Hmm'", murmurou Tomas, fazendo um esfor¢co de memoria. Franziu o sobrolho e localizou
a citacdo. "Ovidio."

I|O qué?ﬂ
"Ovidio", repetiu ele. "E a mensagem que o professor Toscano nos deixou."
"Ovidio? Mas o que significa?"

"Significa, minha cara, que eu vou voltar 14 para cima e consultar tudo de novo", disse,
comecando a andar apressadamente em direccdo aos elevadores. Acenou com a folha. "Esta aqui a
pista para a grande descoberta."

IV

As nuvens altas ameagavam cobrir o sol, emergindo com vagar, como um manto longinquo,
crescendo da linha do horizonte a poente; eram estratocimulos altos, de aspecto grumoso e
vagamente acinzentados, planos e escuros na base, esfarrapados e brilhantes na crista. O sol de
Inverno iluminava o lengol resplandecente do Tejo e a casario baixo de Lisboa com a sua claridade
limpida, fria, transparente, realcando em tons vivos as fachadas coloridas e os telhados cor de
tijolo que subiam e desciam, como ondas, ao sabor do relevo curvilineo, feminino até, da colina da
Lapa.

Tomas virou e revirou pelas ruelas semidesertas do bairro, voltando a esquerda e curvando a
direita, indeciso quanto ao rumo a seguir naquele estreito labirinto urbano, até que, quase por
acidente, desembocou na discreta Rua do Pau da Bandeira.? Desceu a rua inclinada e, a meio, deu
com o belo edificio cor de salmado; meteu o pequeno Peugeot pelo grande portdo que se abriu a
esquerda e imobilizou-se diante de dois reluzentes Mercedes negros no patio em frente a porta de
entrada do elegante palacete. Um porteiro impecavelmente fardado, de cartola cinzenta-clara,
sobretudo e colete cinzento-escuro e gravata prateada, aproximou-se do carro e o recém-chegado
baixou o vidro.

"E aqui o Hotel da Lapa?"
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"E, sim."
"P taci te patio? E li "
0sso estacionar neste patio? E que ali na rua...
"Nao se preocupe. Deixe-me a chave que eu arrumo-lhe o carro."

Tomas entrou no acolhedor hall do hotel com a pasta na mao. O chdo de marmore creme-
marfim parecia-lhe um espelho, a superficie lisa e reluzente apenas cortada por um desenho
geométrico incrustado no centro; sobre o desenho assentava uma graciosa mesa circular que
ostentava um belo jarro repleto de malvas-rosas erectas, radiosas e cheias de esplendor, abertas em
leque como um pavao; ele conhecia bem estas flores, eram encontradas por vezes na sepultura dos
homens do Neanderthal ou no tadmulo dos fara¢s. Constanca saberia interpretar-lhes o significado,
pensou. O mobilidrio que decorava o atrio era Luis XV, ou imitava bem, com sofds cremes e
cadeiras forradas a couro branco.

Vislumbrou um rosto familiar a esquerda; tinha olhos pequenos e nariz em gancho; o
homem pousou o jornal cor-de-rosa, ergueu-se do sofd e dirigiu-se ao recém-chegado.

"Tom, ja vi que é um cara pontual", exclamou Nelson Moliarti com um sorriso e o seu
caracteristico sotaque brasileiro-ameri-canado.

Apertaram as maos.

"Ol4, Nelson. Tudo bem consigo?"

"Tudo j6ia." Abriu os bragos e aspirou o ar. "Ah, como é legal estar em Lisboa."
"Chegou ha muito?"

"Ha trés dias. Tenho passeado para caramba."

"Ah, é? E onde foi?"

2

"Oh, aqui e ali, vocé sabe como é." Fez sinal para se dirigirem para a direita, em direcgdo a
uma sala que uma tabuleta baptizava de Rio Tejo Bar. "Venha dai, vamos tomar qualquer coisinha.
Tem fome?"

"Nao, obrigado, ja almocei."
"Mas sao quase cinco da tarde, Tom. Tea time."

Um piano de cauda longa, um Kawai negro resplandecente, guardava a entrada do bar como
uma sentinela solitdria e silenciosa, esperando pacientemente que dedos 4geis lhe viessem animar
as teclas cor de marfim. A direita achava-se um balcdo de nogueira envernizada, onde um
empregado passava um pano pelos copos, e em frente encontravam-se as mesas e cadeiras, todas
de estilo Luis XV, forradas a tecido com temas elaborados; cinco grandes janelas, decoradas com
cortinados vermelhos-escu-ros, abriam-se para o jardim e a suave melodia de um bailado de
Tchaikovsky flutuava no ar, ao de leve, enchendo o bar de uma atmosfera tranquila, graciosa,
requintada. Moliarti escolheu uma mesa encostada a uma das janelas e com um gesto convidou
Tomas a sentar-se.

"O que vai querer?"
"Oh, um chazito."

"Waiter", chamou o americano, fazendo sinal ao empregado. O rapaz abandonou o balcao e
veio ter com os clientes. "Um chéa para o meu amigo."

O empregado aprontou o bloco de notas.
"Que cha deseja?"
"Tem chéa verde?", perguntou Tomas.

"Naturalmente. Que tipo de chd verde?"
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"Uh... sei la... cha verde", gaguejou, cocando a cabeca. "H4 mais do que um tipo?"
"Temos vérios tipos de cha verde."
"Uh... bem... o que me aconselha?"

"Depende dos gostos. Mas, se o cavalheiro me permite, eu recomendaria o gabalong japonés.

E macio, nobre, ligeiramente frutado, fresco, granilineo, floral."

"Ja me convenceu", riu-se Tomas. "Traga-me esse."

"E para comer?"

"Olhe, uns bolinhos. Tem alguma coisa de chocolate?"
"Temos uns cookies muito gabados por todos os clientes."
"Entdo traga-me uns."

"Muito bem", assentiu o empregado, tomando nota do pedido. Ergueu a cabeca e mirou

Moliarti. "E o cavalheiro?"

"Me dé aquele snack que comi aqui ontem."

"Foie gras de pato perfumado com Armagnac, mais compota de tomate verde e tostas de pao

briocbe com nozes e figos?"

mil."

"Thafs rigbt", disse Moliarti com um gesto divertido. "E champagne."

"Porventura um Louis Roeder, de Reims?"

"Esse mesmo. Bem fresquinho."

O empregado afastou-se e Moliarti deu uma palmada amigével nas costas de Tomas.
"Entdo, Tom? Como foi o Rio?"

"Cidade maravilhosa", sorriu o portugués, entoando o célebre refrdo. "Cheia de encantos

"I agree", concordou Moliarti. "Chegou quando?"

"Ontem de manha. Passei a noite toda no aviao."

"Oh, shit. E ruim, ndo é?"

"Péssimo. Ndo dormi nada."

"Sei como ¢é", disse, fazendo uma careta. "Vocé engordou?"

"Uh... nem por isso. Sabe, foi uma surpresa para mim quando me fui pesar 14 em casa e

descobri que tinha mantido o mesmo peso. Como é possivel depois de toda aquela picanha que
comi?"

"Vocé tomou muita fruta?"

"Toneladas. Sumos de manga, de maracuja, de abacaxi, muita papaia ao pequeno-almoco..."
"Entdo é isso. A comer essa fruta toda, como queria vocé engordar?"

"Realmente."

O empregado aproximou-se com os cookies e a garrafa de champanhe, que encetou com um

discreto pop; despejou uns golos dourados e efervescentes no copo de Moliarti e afastou-se para
tratar do resto do lanche.

"Entdo me conte", disse o americano, assumindo um ar sério. Colocou os dois cotovelos sobre

a mesa e juntou as maos diante do nariz, unindo-as pelas pontas dos dedos. "O que descobriu
voce?"
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Tomés abriu a pasta, que mantinha junto aos pés, e retirou o bloco de notas e alguns
documentos, que pousou sobre a mesa.

"Descobri alguma coisa", revelou, enquanto se inclinava para fechar a pasta vazia.
Endireitou-se e olhou para o seu interlocutor. "Li todas as obras que o professor Toscano consultou
na Biblioteca Nacional do Rio e no Real Gabinete Portugués de Leitura e tive acesso as suas
fotocopias e notas, tanto as que se encontravam no hotel de Ipanema e que foram depois remetidas
pelo consulado para a vittva como as que ele tinha deixado nos cacifos dos leitores da Biblioteca
Nacional. E esta manha estive na Biblioteca Nacional portuguesa, aqui em Lisboa, para verificar
mais umas coisinhas. De modo que, estando ainda longe de ter respostas finais, eu diria que houve
algum progresso." Consultou o bloco de notas. "Vamos comegar, se ndo se importa, pelo
levantamento de tudo o que o professor Toscano esteve a pesquisar sobre a descoberta do Brasil,
afinal de contas o objecto do estudo que lhe foi encomendado pela fundagao."

I|Okay'|l

"Como me tinha informado, o briefing dado ao professor Toscano incidia numa investigacao
conclusiva relativamente as velhas suspeitas dos historiadores, muitos dos quais acreditam que
Pedro Alvares Cabral se limitou a oficializar o que outros navegadores ja tinham descoberto antes
dele, em segredo."

"Thafs right."

"Vamos por partes. A primeira questao fundamental é determinar se existiu ou ndo uma
politica de sigilo em Portugal durante a época dos Descobrimentos. Esse é um elemento
fundamental, uma vez que, se ndo havia politica de sigilo, cai por terra a tese de que Cabral se
limitou a oficializar o que outros tinham descoberto. E isto porque, como é 6ébvio, ndo fazia sentido
que os portugueses tivessem ocultado a informagdo da descoberta do Brasil se ndo existisse tal
politica."

"Evidentemente."

"A questdo ndo é pacifica, dado que ha historiadores que defendem que a politica de sigilo é
uma invenc¢io, um mito da histéria."

llE é’?”
Tomés fez um trejeito de boca.

"Nao creio. A politica de sigilo existiu mesmo. E o que eu penso, é o que pensava o professor
Toscano e é 0 que pensam muitos outros historiadores. E certo que houve algum abuso por parte
de vérios investigadores no recurso a politica de sigilo como forma de preencherem as lacunas da
documentagdo disponivel, mas a verdade é que muitos dos empreendimentos maritimos
portugueses foram rodeados de grande segredo, mesmo os de maior importancia. Por exemplo, as
crénicas oficiais portuguesas da época silenciaram o feito de Bartolomeu Dias, que atravessou o
cabo da Boa Esperanca e descobriu a passagem do Atlantico para o Indico, e foi Cristévao
Colombo, que por acaso se encontrava em Lisboa quando do regresso de Dias, que revelou ao
mundo tdo extraordinario acontecimento. Se ndo fosse a acidental presenca de Colombo em
Portugal, quem sabe se Dias ndo teria permanecido na obscuridade da histéria, a sua notavel
viagem silenciada para sempre pelas exigéncias secretistas da politica de sigilo, e ainda hoje
pensarfamos que tinha sido Vasco da Gama o primeiro a cruzar o cabo?"

"Estou entendendo", assentiu Moliarti com um movimento afirmativo de cabeca. "No fundo,
o que vocé estd dizendo é que a expansdo maritima portuguesa esta cheia de Bartolomeus Dias que
permaneceram no anonimato porque nao tiveram a sorte de terem um Colombo a furar a politica
de sigilo."

"Exactamente. De resto, e se formos a ver bem, esta politica fazia todo o sentido. Os
portugueses eram um povo pequeno e com recursos limitados, ndo seriam capazes de competir
com as grandes poténcias europeias em plano de igualdade se todos partilhassem a mesma
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informacdo. Eles perceberam que a informacdo é poder, e, conscienciosos, guardaram-na com
grande avareza, preservando assim o monopdlio do conhecimento sobre esta matéria estratégica
para o seu futuro. E certo que o silenciamento ndo era total, mas selectivo, ocultando apenas
determinados factos sensiveis. Note que havia situacdes em que, pelo contrario, até era
conveniente publicitar as descobertas, uma vez que a prioridade da exploracao de um territério era
o primeiro critério na reivindicacdo da sua soberania."

O empregado do bar regressou com um tabuleiro equilibrado na ponta dos dedos; colocou
na mesa um bule com vapor a escapar-se do cano, uma chdvena e um acucareiro; Tomads reparou
que se tratava de porcelana Vista Alegre com decoracao famille verte, a louca branca enfeitada com
motivos de borboletas e folhas de amora, imitando a porcelana chinesa do periodo K'ang Hsi. O
empregado despejou o chd na chévena e insinuou uma suave vénia com a cabeca.

"Ché gabalong japonés", anunciou, retirando-se de imediato.

Tomads analisou o liquido que balougava na chdvena; o cha verde era claro e limpido,
libertando um agradével vapor aromatico. Despejou duas colheres de acticar, mexeu com cuidado,
a colher tilintando na porcelana, e provou; era realmente leve e frutado.

"Hmm, esta uma delicia", murmurou, pousando a chavena quente. "Onde ia eu?"
"Na politica de sigilo."

"Ah, pois. Bem, tudo isto para dizer que essa politica foi de facto praticada de uma forma
selectiva e teve como consequéncia pratica, para o que nos interessa, que a revelagdo de muitas das
mais importantes navegacdes dos portugueses foi silenciada pelos superiores interesses do Estado.
Consequentemente, esses feitos acabaram por serem esquecidos pela histéria. Eles aconteceram,
mas, como nao sabemos que aconteceram, é como se ndo tivessem acontecido."

"O que nos leva para a descoberta do Brasil."

"Precisamente. Os textos oficiais remetem a descoberta do Brasil para o dia 22 de Abril de
1500, quando a frota de Pedro Alvares Cabral, empurrada por uma tempestade ao seguir a
caminho da India, deparou com um morro alto e redondo, que os portugueses baptizaram de
Monte Pascoal. Era a costa brasileira. A frota permaneceu dez dias no local, a reconhecer o novo
territério, designado Terra de Santa Cruz, e ainda a reabastecer-se e a estabelecer contacto com as
populacdes locais. A 2 de Maio, a frota partiu em direccdo a india, mas um dos navios, uma
pequena naveta de mantimentos, regressou a Lisboa sob o comando de Gaspar de Lemos, levando
a bordo cerca de uma vintena de cartas a relatar a descoberta ao rei D. Manuel, incluindo um
notavel texto do cronista Péro Vaz de Caminha." Tomas afagou o queixo. "Os primeiros sinais de
que a descoberta pode nao ter sido acidental radicam no tom dessa crénica, na qual Caminha nao
manifesta qualquer surpresa por se ter encontrado terra naquelas paragens."

"Mas isso é subjectivo", contestou Moliarti. "Eles podem ter ficado surpreendidos mas néo ter
exprimido tal surpresa na crénica. Ou até podem ter achado natural que, ndo conhecendo eles
aquela zona do mundo, houvesse ali terra."

"E verdade. A auséncia de surpresa na crénica de Péro Vaz de Caminha, por si s6, nao teria
nenhum significado em particular se ndo fosse associada a um conjunto de outros indicios. E o
segundo desses indicios ¢ a presenca da prépria naveta na frota de Cabral. E que essa embarcacao
era demasiado fragil para a viagem entre Lisboa e a india. Qualquer pessoa que perceba de
navegacdo sabe que a naveta ndo tinha condigdes para fazer toda a viagem, sobretudo
considerando a passagem tumultuosa do cabo da Boa Esperanca, também chamado pelos
marinheiros, e de modo muito apropriado, cabo das Tormentas. Ora, os portugueses nessa altura
eram os melhores marinheiros do mundo, pelo que ndo ignoravam tal evidéncia. Por que raio,
entdo, integraram eles uma embarcacdo tdo pequena naquela frota de grandes navios?" Tomas
deixou a pergunta pairar no ar. "S6 ha uma explicacdo possivel. Eles sabiam de antemdo que a
naveta ndo iria fazer toda a viagem. Mais, estavam antecipadamente conscientes de que ela s6 faria
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um terco do percurso de ida e que seria forcada a regressar a Lisboa para trazer a noticia da
descoberta de uma nova terra. Ou seja, eles ja sabiam que existia terra naquelas paragens e a
naveta foi integrada na frota propositadamente para regressar com a noticia oficial."

"E curioso e plausivel, mas ndo é conclusivo." "Concordo. Embora haja um pormenor que
deva ser salientado. Quando a naveta chegou a Lisboa, os marinheiros permaneceram calados
sobre o que aconteceu e a informacao da descoberta do Brasil foi mantida em segredo pela corte
para s6 ser revelada ap6s o regresso de Pedro Alvares Cabral. Ora, isto ndo era nada normal e
denuncia um planeamento antecipado de toda a operagdo."

"Hmm... interessante. Continua, no entanto, a nao ser conclusivo."

"'Sim. E por isso que aparece em cena o terceiro indicio. Ou melhor, os terceiros indicios.
Estou a referir-me a dois mapas. O primeiro, e o mais importante, € um planisfério feito por um
cartégrafo portugués anénimo, executado por encomenda de Alberto Cantino para Hércules
d'Este, duque de Ferrara, num manuscrito iluminado sobre pergaminho com um metro de altura e
dois de largura. Como se desconhece o nome do autor portugués, este enorme mapa é conhecido
por Planisfério de Cantino e encontra-se agora guardado numa biblioteca de Modena, em Italia.
Numa carta datada de 19 de Novembro de 1502, Cantino revelou que o mapa foi copiado de
prototipos oficiais portugueses, certamente de modo clandestino, devido a politica de sigilo entao
em vigor. O que é importante nesse mapa ¢é o facto de ele conter um desenho pormenorizado de
parte importante da costa brasileira. Ora, facamos as contas." Tomas aprontou a caneta e abriu
uma folha limpa do bloco de notas. "O mapa foi ter as maos de Cantino em Novembro de 1502, o
mais tardar, o que d4 um intervalo de pouco mais de dois anos entre a descoberta de Cabral e a
chegada do planisfério a Italia." Riscou na folha uma linha horizontal, colocou na ponta esquerda
as palavras Cabral, Abril 1500, e na outra extremidade Cantino, Novembro 1502.

"O problema é que Cabral ndo fez nenhum mapa pormenorizado da costa brasileira, pelo
que as informagdes constantes do planis-fério sé podiam resultar, na melhor das hipédteses, de
viagens posteriores." Ergueu dois dedos. "Bem, a segunda viagem oficial dos portugueses ao Brasil
foi aparentemente efectuada por Joao da Nova em Abril de 1501, pouco mais de um ano antes de o
Planisfério de Cantino chegar as mdos do duque de Ferrara. Mas, atencdo, Jodao da Nova nao fez a
viagem especificamente para explorar a costa brasileira. Tal como Cabral, ele também ia a caminho
da india, pelo que ndo teve tempo suficiente para cartografar a linha da costa e, além disso, s
regressou a Lisboa em meados de 1502." Levantou um terceiro dedo. "Portanto, o mais natural é
que a informacdo constante do Planisfério de Cantino resultasse de uma terceira viagem. Ora,
houve realmente uma frota que zarpou de Lisboa com a missdao de explorar a costa brasileira.
Trata-se da expedigdo de Gongalo Coelho, que partiu de Lisboa em Maio de 1501 e que contava na
tripulacdo com o florentino Américo Vesptcio, 0 mesmo homem que, inadvertidamente, viria a
dar o nome ao continente americano. A frota chegou ao Brasil em meados de Agosto, explorou
durante mais de um ano parte importante da costa, desceu tanto que descobriu uma grande baia e
baptizou-a de Rio de Janeiro, continuou a descer até Cananeia e, finalmente, afastou-se da costa e
regressou a Portugal. As trés caravelas desta expedicdo entraram no porto de Lisboa a 22 de Julho
de 1502." Rabiscou Gongalo Coelho, Julho 1502, no dltimo quarto da linha horizontal, préximo da
referéncia Cantino, Novembro 1502, previamente anotada. "E é aqui que esta o busilis da questao",
disse, apontando para as duas datas garatujadas na folha do bloco de notas. "Sera possivel que
apenas quatro meses, os que medeiam entre Julho e Novembro, tenham sido suficientes para os
cartografos oficiais de Lisboa efectuarem mapas detalhados com a informagdo de Gongalo Coelho
e ainda para o cartégrafo portugués, o anénimo traidor contratado por Cantino, copiar esses
mapas e para o planisfério clandestino efectuar toda a viagem até Italia?" Tomas sublinhou com a
caneta a curta distdncia, visivel na linha horizontal do tempo, entre Gongalo Coelho e Cantino;
esbogou uma careta e abanou a cabeca. "Ndo me parece. Nao se faz tudo isso em apenas quatro
meses. O que nos coloca perante uma grande questdo. Como diabo foi possivel que Alberto
Cantino comprasse um planisfério portugués que incluia informagdes que, a acreditar na
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cronologia dos relatos oficiais, ndo tinha ainda havido tempo suficiente para colocar
detalhadamente em mapas? Donde vieram, afinal, essas informacdes?" Ergueu a palma da mao
esquerda para cima, como se expusesse uma evidéncia. "Este mistério s6 tem uma solugdo. O
Planisfério de Cantino foi desenhado, ndo com base nas informagdes recolhidas pelas viagens
oficiais ao Brasil, mas sustentado nos dados obtidos antes de Cabral, durante exploragdes
clandestinas, feitas as escondidas e silenciadas da histéria pela politica de sigilo."

"Hmm", considerou Moliarti, pensativo. "Interessante. Mas acha conclusivo?"
Tomaés abanou a cabeca.

"Considero dificil que em apenas quatro meses tenham sido feitos mapas oficiais detalhados
com a costa brasileira, esses mapas tenham sido copiados clandestinamente e a copia tenha
chegado a Itdlia. E dificil que tudo isso tenha acontecido em tao pouco tempo." O historiador
portugués ergueu o sobrolho. "Atencdo. E dificil, mas ndo é impossivel."

O americano mostrou-se um pouco decepcionado.

"Pois", murmurou. "Vocé também falou num segundo mapa..."
INTE ~ A » A . "
Na&o é bem um mapa. E antes uma referéncia a um mapa.

"O que quer dizer com isso?"

"Uma das cartas que a naveta de Gaspar de Lemos levou para Lisboa quando da descoberta
oficial do Brasil foi redigida por mestre Jodo ao rei D. Manuel, datada de 1 de Maio de 1500. Pois
essa carta refere a localizagdo da Terra de Santa Cruz, o Brasil, num mapa ja perdido, o antigo
mapa-mundi do portugués Péro Vaz Bizagudo." Consultou o bloco de notas. "Escreveu o mestre
Jodo: «quanto, Senhor, ao sitio desta terra, mande Vossa Alteza trazer um mapa-muindi que tem
Péro Vaz Bizagudo e por ai poderd ver Vossa Alteza o sitio desta terra; mas aquele mapa-muandi
ndo certifica se esta terra é habitada ou nao. E um mapa-mtndi antigo»." Tomas mirou Moliarti e
acenou com o bloco de notas. "Ora, como é possivel que Bizagudo localizasse no seu antigo mapa
uma terra que ainda nao tinha sido descoberta?"

O empregado regressou com o suculento snack encomendado por Moliarti. Tomds
aproveitou para beber mais um trago do seu cha verde.

"Esses sdo indicios fortes", concordou o americano, agarrando a tosta de brioche. "Mas ainda
nos falta... uh... como se diz... smoking guri}"

"Falta-nos uma prova conclusiva."
”Sim.”

"Calma, hd ainda mais coisas". Voltou ao bloco de notas. "O francés Jean de Léry esteve no
Brasil de 1556 a 1558 e, falando com os mais antigos colonos, estes informaram-no de que «a quarta
parte do mundo, ja conhecida dos Portugueses desde cerca de oitenta anos que foi primeiramente
descoberta»." Rabiscou umas contas. "Ora, quem a 1558 tira oitenta fica com... zero para oito da
oito... oito para cinco dé sete, e vai um para cinco, quatro... da 1478." Mirou Moliarti. "Mesmo
admitindo que a expressao 'cerca de oitenta anos' podera significar setenta e seis ou setenta e cinco
anos, estamos a falar de uma data bem anterior a 1500."

"Hmm."

"E ha também uma carta escrita pelo portugués Estévao Froéis, que foi detido pelos
espanhdis, presume-se que na zona da Venezuela, sob a acusagdo de estar instalado em territério
de Castela." Tomas voltou a seguir as suas anotacdes. "A carta é datada de 1514 e dirigida ao rei D.
Manuel. Nela, Fréis diz que se limitou a ocupar «a terra de Vossa Alteza, j&4 descoberta por Jodo
Coelho, o da Porta da Luz, vizinho de Lisboa, ha vinte anos e um»." Mais contas. "Portanto, quem a
1514 tira vinte e um fica
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com... trés, nove, e vai um, quatro... fica com 1493." Sorriu para o americano. "Mais uma vez,
estamos perante uma data bem anterior a 1500."

"Essas cartas existem?"
"Claro."

"Mas vocé nao acha que essas fontes sdao assim um bocado duvidosas? Quer dizer, um
francés que ninguém sabe quem é e um portugués no cativeiro... enfim..."

"Meu caro Nel, ha ainda quatro grandes navegadores que confirmam a informacao de que o
Brasil ja era conhecido antes de Cabral."

"Ah, sim? Quem?"

"O primeiro que lhe vou mencionar é o espanhol Alonso de Hojeda, que, acompanhado pelo
nosso amigo Américo Vespucio, avistou o litoral sul-americano em Junho de 1499, provavelmente
por alturas das Guianas. Depois, em Janeiro de 1500, outro espanhol, Vicente Pinzén, chegou a
costa brasileira, portanto trés meses antes de Cabral."

"Ou seja, os espanhois anteciparam-se aos portugueses."

"Ndo necessariamente. O terceiro nome é Duarte Pacheco Pereira, um dos maiores
navegadores da época dos Descobrimentos, embora também seja dos mais desconhecidos do
grande publico."

"Esta-se a referir ao Pacheco Pereira que foi tema da tese de doutoramento do professor
Toscano?"

"O mesmo, justamente. Para além de navegador, ele era um importante militar e cientista,
tendo sido o homem que atingiu a medida mais exacta do grau terrestre e aquele que melhor
avaliava a longitude sem os instrumentos adequados, que s6 vieram a ser obtidos muito mais
tarde, com o desenvolvimento dos relégios. Tudo isto para dizer que Duarte Pacheco Pereira foi
autor de um dos mais enigmaticos textos da época, uma obra intitulada Esmeralda de Situ Orbis."
Tomaés regressou as anotagdes. "A dado ponto, Pacheco Pereira escreveu no Esmeraldo que D.
Manuel o mandou «descobrir a parte ocidental», e que isso aconteceu «no ano de Nosso Senhor de
mil quatrocentos e noventa e oito, donde é achada e navegada uma tao grande terra firme, com
muitas ilhas adjacentes a elas»." Tomas fixou-se em Moliarti. "Ou seja, em 1498 um navegador
portugués descobriu terra a ocidente da Europa."

"Ah", exclamou o americano. "Dois anos antes de Cabral."
”Sim n

Moliarti trincou mais um pedaco da tosta de brioche e acompanhou-o com um golo de
champanhe.

"E qual o quarto grande navegador?"

"Colombo."

O americano parou de mastigar e fitou o seu interlocutor com surpresa.
"Colombo? Qual Colombo?"

"O Colombo."

"Cristévao Colombo?"

"Esse mesmo."

"Como assim, Cristévao Colombo?"

"Quando Colombo regressou da sua primeira viagem de descoberta da América, parou em
Lisboa e teve uma conversa com o rei D. Jodo II. Nessa conversa, o rei portugués revelou-lhe que
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havia outras terras para sul da zona onde Colombo tinha estado. Se formos ao mapa, verificamos
que a sul das Caraibas estda a América do Sul. Este encontro entre Colombo e D. Jodo II ocorreu em
1493, o que significa que os portugueses ja sabiam da existéncia de terras naquelas bandas."

"Mas onde é que é relatada essa conversa?"

"Na obra de um historiador espanhol que, dizem alguns, tera conhecido Colombo
pessoalmente." Tomds voltou a atengdo para o bloco de notas. "Trata-se de Bartolomeu de las
Casas, o qual, a propoésito da terceira viagem de Colombo ao Novo Mundo, escreveu: «torna o
Almirante a dizer que quer ir para o Sul porque quer ver a intencdo do Rei D. Joao de Portugal, por
certo, que dentro dos seus limites havia de achar coisas e terras famosas»."

Moliarti concluiu o snack e encostou-se no sofa a saborear o champanhe e a apreciar a vista;
para além das vastas janelas do bar agitavam-se as frondosas figueiras do jardim, grandes e
protectoras, desenhando acolhedoras sombras na relva tratada.

"Sabe, Tom, hd uma coisa que ndo entendo", exclamou, por fim. "Por que motivo os
portugueses, se conheciam j4 a existéncia da América do Sul, esperaram tanto tempo para
formalizarem a descoberta? O que os levou a s6 efectuarem o antincio em 1500? Por que nao
antes?"

"Dissimulacao”, devolveu Tomads. "Ndo se esqueca de que os portugueses acreditavam nas
virtudes da politica de sigilo, nas vantagens em manterem secreta toda a informacao estratégica.
Eles conheciam muito mais do mundo do que deixaram transparecer aos seus contemporaneos e as
geragoes futuras. A coroa mostrava-se consciente de que, mal revelasse a existéncia destas terras,
tal antncio iria atrair atengdes indesejaveis, iria despertar cobigas inoportunas e interesses
ameacadores. Os portugueses sabiam que ninguém cobica o que ndo sabe que existe. Se os
restantes europeus ndo soubessem da existéncia dessas terras, era, pois, seguro que nao iriam
competir com os portugueses pela sua exploracdo. Os descobridores ficaram assim com as maos
livres para efectuarem calmamente as suas exploragdes sem terem de se preocuparem com a
concorréncia."

"Isso é claro, Tom", disse Moliarti. "Mas, entdo, se os portugueses tinham vantagem em
manterem o sigilo, o que os levou a mudarem de atitude e a formalizarem a descoberta do Brasil
em 1500?"

"Penso que terdo sido os castelhanos. A politica de sigilo fazia sentido enquanto estratégia
para ndo atrair aten¢des indesejaveis para as descobertas dos portugueses. Mas a partir do
momento em que Hojeda, em 1499, e Pinzén, em Janeiro de 1500, comecaram a meter o nariz na
costa da América do Sul tornou-se claro para a coroa portuguesa que a manutencdo do sigilo ja
nao era uma opgao sensata, sob pena de os castelhanos reivindicarem para si aquelas terras que os
portugueses ja tinham encontrado. Impds-se, assim, a formalizacdo da descoberta do Brasil."

"Entendo."

"O que nos remete para o tltimo grande indicio."
"Qual?"

"O Tratado de Tordesilhas."

"Ah, sim", exclamou Moliarti, reconhecendo o célebre documento que dividiu o0 mundo em
duas partes, uma para Portugal e outra para a Espanha. "Vocé esta falando da certiddao de
nascimento da globalizagao."

"Essa mesmo." Tomas sorriu. Os americanos tinham sempre uma maneira grandiloquente de
descreverem as coisas, de estabelecerem atraentes comparacdes com referéncias modernas. "O
Tratado de Tordesilhas foi um acordo sancionado pelo Vaticano e que entregou metade do mundo
aos portugueses e a outra metade aos espanhdis."

"Suprema arrogancia."
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"Sem duvida. Mas a verdade é que naquele tempo eram estas as na¢des mais poderosas do
mundo, pelo que lhes pareceu natural dividirem entre si os espélios do planeta." Tomas concluiu o
seu chd. "Quando o tratado foi negociado, cada um dos paises tinha determinadas vantagens no
xadrez politico. A vantagem dos portugueses é que estavam mais avancados nas tecnologias de
navegacdo e armamento e na exploragdo maritima. Os espanhéis, por seu turno, encontravam-se
atrasados nessas trés areas, mas tinham um trunfo poderoso na manga — o papa de entdo era
espanhol. E um pouco como se, num jogo de futebol, nés tivéssemos os melhores jogadores, o
melhor treinador, a melhor equipa, mas a partida fosse arbitrada por um juiz subornado pelo
adversério e disposto a anular quaisquer golos da nossa equipa e a inventar penalties contra nés.
Pois foi isso o que, de certo modo, aconteceu. Os navegadores portugueses passeavam-se a seu bel-
-prazer pela costa africana e pelo Atlantico, enquanto os castelhanos apenas controlavam as
Canarias. Essa situacdo foi cristalizada em 1479 no Tratado de Alcacovas, pelo qual Castela
reconheceu a autoridade portuguesa na costa africana e nas ilhas atlanticas em troca da aceitagao
portuguesa do dominio castelhano sobre as Canarias. O tratado, confirmado no ano seguinte em
Toledo, era, porém, omisso quanto ao Atlantico ocidental, questdo que entrou na ordem do dia na
sequéncia da primeira viagem de Cristévao Colombo. Como nenhuma cldusula do documento
regulava directamente esta nova situagdo, logo se chegou a conclusdo de que era necessario um
novo tratado."

"O Tratado de Tordesilhas."

"Precisamente. A primeira proposta de Lisboa foi a de dividir a Terra por um paralelo que
passava pelas Canadrias, ficando os castelhanos com a exploracdo de tudo o que se situava a norte
do paralelo e os portugueses com o resto. Mas o papa Alexandre VI, que era espanhol, divulgou
duas bulas em 1493 a marcar uma linha diviséria segundo um meridiano localizado cem léguas a
oeste dos Agores e de Cabo Verde. Como é bom de ver, o papa estava em conluio com Castela. Os
portugueses ndo foram na conversa e, aceitando a existéncia dessa linha, exigiram que ela fosse
deslocada para trezentas e setenta léguas a oeste de Cabo Verde, o que os castelhanos e o papa, ndo
vendo motivos em contrario, aceitaram. Esta negociacdo, no entanto, tem algo que se lhe diga."
Tomas desenhou um planisfério no bloco de notas; com rabiscos toscos, reconheciam-se na folha os
contornos de Africa, da Europa e de todo o continente americano. O investigador tracou uma linha
vertical no Atlantico, a meio caminho entre a Africa e a América do Sul, e escreveu por baixo 100.
"Isto é o que o papa e os castelhanos propunham, uma linha cem léguas a oeste de Cabo Verde."
De seguida riscou outra linha vertical mais a esquerda, de modo a apanhar uma parte da América
do Sul, e digitou em baixo o nimero 370. "Esta é a linha que os portugueses exigiram, situada
trezentas e setenta léguas a oeste de Cabo Verde." Mirou Moliarti. "Diga-me, Nel. Qual é a
principal diferenca entre estas duas linhas?"

O americano inclinou-se sobre o bloco de notas e examinou os tragos.
"Bem, uma s6 cruza o mar, a outra apanha um pedaco de terra."

"E que terra é essa?"

"E o Brasil."

Tomaés fez que sim com a cabeca e sorriu.

"O Brasil. Agora diga-me, por que razdo os portugueses insistiram tanto nesta segunda
linha?"

"Para ficarem com o Brasil?"

"O que me leva a terceira pergunta. Como diabo sabiam os portugueses que esta segunda
linha apanhava o Brasil se o Brasil, em 1494, ainda nao tinha sido descoberto?" Tomds inclinou-se
sobre o seu interlocutor. "Ou tinha?"

Moliarti recostou-se no sofa e respirou fundo.
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"l see your point." Pegou na garrafa de Louis Roeder, despejou um pouco mais de
champanhe no copo e saciou a sede; devolveu o copo a mesa e endireitou-se, cravando os olhos
nos de Tomas. "H4 aqui realmente matéria que nos faz pensar", afirmou com lentiddo. "Mas, diga-
me Tom, de tudo isto que me disse, o que ha que seja realmente novo?"

Tomas susteve o olhar de Moliarti, quase como se o estivesse a desafiar.
"Nada", respondeu.

"Nada de nada?"

"Nada de nada. Tudo o que eu lhe disse foi o que encontrei das pesquisas do professor
Toscano sobre o mistério da descoberta do Brasil."

"E ndo havia nenhuma novidade?"

"Nem uma. O professor Toscano limitou-se a fazer um levantamento de tudo o que outros
historiadores ja tinham descoberto ou concluido."

O americano mirava-o com incredulidade, como se nao acreditasse no que lhe era dito.
"De certeza?"

"Absoluta."

Moliarti pareceu render-se. Os ombros descairam e o peito encolheu; desprendeu o olhar do
seu interlocutor e mirou o infinito. Logo algo dentro de si comegou a mexer, as faces enrubesceram
e o rosto ensombrou-se de ira mal contida, a beira da erupgao.

"Motherfucker, son of a bitch", rosnou para si mesmo, num sopro furioso. Cerrou as
palpebras e pousou a testa sobre a mao esquerda, o cotovelo sobre a mesa a apoiar o braco numa
pose de consternagdo. "Damn it! I knew it. Shit!"

O portugués manteve-se silencioso, aguardando o desfecho daquele acesso de raiva
controlada. Moliarti murmurou mais algumas palavras imperceptiveis, pronunciadas com fervor
de revolta; por fim suspirou, abriu os olhos e encarou-o.

"Tom", disse, a voz cava. "O professor Toscano nos enganou."
"Em que sentido?"
O americano esfregou os olhos.

"Como eu e o John lhe dissemos em Nova lorque, a nossa ideia era contribuirmos para as
celebragdes dos quinhentos anos da descoberta do Brasil com uma investiga¢do conclusiva quanto
as eventuais exploracoes anteriores a Pedro Alvares Cabral. Foi para isso que, ha sete anos,
contratdmos o professor Toscano. Ele andou esse tempo todo gastando o nosso dinheiro e chegou a
me dizer que tinha feito uma descoberta revoluciondria que mudaria tudo o que sabemos sobre os
Descobrimentos. Agora o professor morreu e vem vocé me anunciar que a Unica coisa que o
professor Toscano fez ao longo desses sete anos foi uma recensio do trabalho de outros
historiadores, nada acrescentando de novo. Como deve calcular, nds nao..."

"Eu ndo disse bem isso", cortou Toma4s.
Moliarti interrompeu o seu raciocinio e olhou-o sem compreender.
"Como?"

"Eu nao disse que o professor Toscano ndo acrescentou nada de novo e que se limitou a fazer
uma recensao do trabalho de outros."

"Mas, me desculpe, foi o que entendi das suas palavras."
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"E entendeu bem em relagdo a parte que eu apurei das investigacdes do professor Toscano.
Mas, como lhe disse logo no inicio desta nossa conversa, ndo tenho neste momento respostas finais
e ha ainda outras pistas deixadas pelo professor que preciso agora de seguir."

"Ah, bom", exclamou Moliarti, a atencdo redobrada. "Entdo sempre ha mais coisas."

"Claro que sim", admitiu Tomds com cautela. "S6 ndo tenho a certeza de que digam
directamente respeito a descoberta do Brasil."

"O que quer vocé dizer com isso?"
O portugués baixou os olhos e abanou a cabega.

"Ndo sei ainda." Mordeu o labio inferior. "Vou efectuar novas pesquisas e depois, quando
tiver algo de mais concreto, voltamos a falar."

"Por favor, Tom, ndo me deixe assim sem respostas. Vocé esta falando de qué em concreto?"
"Estou a referir-me a uma pista cifrada."

Moliarti sorriu de modo estranho, como se estivesse perante a confirmagdo de algo de que
suspeitava havia muito.

"Ah! Eu sabia que havia mais qualquer coisa. Eu sabia. Me diga, Tom, que pista é essa?"
"Nelson, vocé ja ouviu falar de Ovidio?"

"Sim", retorquiu o americano com cautela, procurando determinar qual a ligacdo entre
aquele nome e as investigagdes do professor Toscano. "Era um romano, ndo era?"

"Ovidio foi um poeta latino que viveu no tempo de Jesus Cristo. Revelou-se um virtuoso das
letras, escreveu poemas de grande ironia e sensualidade e acabou por influenciar decisivamente a
poesia do Renascimento italiano. Entre as suas diversas obras contava-se uma chamada As
Herdides. A dado passo desse grande texto, Ovidio escreveu uma determinada frase."

Fez uma curta pausa para ir buscar um cookie.

"Qual frase?", cortou Moliarti, impaciente.

"Nomina sunt odiosa."

"Como?"

"Nomina sunt odiosa."

"O que quer isso dizer?"

"Os nomes sdo inoportunos."

Moliarti ficou a olha-lo sem nada entender. Abriu os bragos e fez um ar interrogativo.
"50 wbati Qual é a relevancia disso para a nossa conversa?"

"Nomina sunt odiosa foi a pista que o professor Toscano nos deixou para a sua grande
descoberta."

"Ah, sim?", exclamou Moliarti com sofrega ansiedade. "Uma pista, é€? E o que revela ela?"

"Nao sei", devolveu Tomas de modo displicente, trincando tranquilamente o cookie. "Mas
estou a investiga-la e, quando tiver a resposta, Nelson, voltamos a falar."
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V

A salinha de espera da clinica apresentava-se com ar lavado, quase asséptico, pintada de
branco e apenas com os sofds amarelos e a tijoleira castanha do pavimento a destoar daquela
mancha nivea. Flutuava no ar uma fluidez quimica, desinfectante, ndo se pode dizer que fosse
desagradavel, embora tivesse algo de vagamente perturbador, fazia lembrar o inquietante odor
dos hospitais. As largas janelas do quinto andar abriam-se para a Feira Popular; para la dos vidros
reconheciam-se os carris da monta-nha-russa, desertos, abandonados aquela hora da tarde, uma
fragil estrutura azul recortada ao vento sob um céu cinzento e triste, pairando por cima das
irrequietas copas das arvores e das ondulantes lonas coloridas das tendas espalhadas, lado a lado,
por todo o parque de diversoes.

Tomas inclinou-se no sofd, pegou numa das revistas amontoadas sobre a mesinha e folheou-
a distraidamente. Enormes fotografias de pessoas bem vestidas enchiam as suas péginas com
sorrisos iguais, quase estereotipados, anunciando ao mundo a felicidade cor-de-rosa dos seus
casamentos ou a animacao frivola das festas lisboetas; eram revistas de sociedade, de gente bem
em poses cuidadas, encenadas, exibindo homens de aspecto préspero e vistosas camisas de marca,
desabotoadas junto aos colarinhos, posando ao lado de loiras oxigenadas, a pele estragada pelo sol
e as faces pesadamente maquilhadas; tornava-se evidente que aquelas personagens tinham
declarado guerra ao passar dos anos, num esfor¢o vao, grotesco até, para reterem a beleza que a
idade inexoravelmente lhes roubava em cada instante, a juventude que se perdia a cada respiracao,
ao ritmo em que a areia desliza numa ampulheta e é largada pelo sopro do tempo.

Enfastiado com aquele untuoso espectdculo mundano, devolveu a revista ao seu local de
origem e recostou-se no sofd. Margarida permanecia pregada diante das janelas, o nariz colado ao
vidro a desenhar manchas de vapor, observando com ar sonhador as tendas desertas da Feira
Popular e os loopings solitarios da montanha-russa, fantasiando farturas gordurosas, algoddes
doces e emogdes fortes no comboio fantasma. Constanga repousava ao lado do marido, inquieta,
ansiosa, contemplando a filha com calada preocupacdo.

"Serd que é desta que ele a manda operar?", sussurrou Tomas, suficientemente baixo para
que Margarida nao o escutasse.

Constanca suspirou.

"Sei 14. Ja ndo digo nada." Esfregou os olhos. "Por um lado, quero que ela seja operada, é
capaz de ser melhor. Mas, por outro, tenho um medo terrivel, esta coisa de lhe andarem a mexer
no corac¢do nio me deixa nada descansada."

Margarida sofria de problemas cardiacos, que resultavam da sua condicdo. Quando a
menina nasceu e lhe foi diagnosticada a sindroma de Down, diagnéstico confirmado pelo Instituto
Ricardo Jorge, o pediatra convocou o casal para uma consulta. O objectivo da consulta ndo era
examinar a filha, mas explicar uma ou duas coisas aos aterrorizados pais. Segundo o médico lhes
revelou, factos que puderam mais tarde aprofundar apés consultarem variadas publicagdes
cientificas, o problema da filha radicava num erro ocorrido nos cromossomas que se encontram em
cada célula e que determinam tudo no individuo, incluindo a cor dos olhos e a forma do coracao.
Cada célula possui quarenta e seis cromossomas, colocados em pares; um desses pares é designado
par nimero vinte e um, e foi aqui que ocorreu o erro; em vez de ter dois cromossomas vinte e um
em cada célula, como a generalidade das pessoas, Margarida possuia trés; dai a designacdo de
trissomia 21. Ou seja, a sindroma de Down era provocada pela trissomia do cromossoma vinte e
um.

O pediatra chamou-lhe "um acidente genético" de que ninguém era verdadeiramente
culpado, mas, bem l4 no intimo, nenhum dos pais acreditou nessa explicacdo, julgaram-na mera
palestra para apaziguar consciéncias; ambos se convenceram, talvez supersticiosamente, sem
qualquer base para o poderem afirmar pela razao, de que ndo havia inocentes naquele processo, de
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que algo por certo haveriam de ter feito para merecerem semelhante castigo, de que alguma
responsabilidade de certeza partilhariam para que tal desgraca lhes tivesse batido a porta; viveram
desde entdo com um mal disfarcado sentimento de culpa perante a menina, sentiam-se de algum
modo responsaveis pelo seu estado, ela era afinal de contas a sua filha, a sua criagdo, e assumiram
por isso a impossivel missao de tudo fazerem para tudo desfazerem, para conquistarem o direito a
reporem a justica que a natureza lhes negara, para se redimirem do pecado pelo qual tinham sido
punidos.

Esse sentimento de culpa latente era agravado pelos tradicionais problemas relacionados
com este tipo de crianca. Tal como qualquer pessoa com trissomia 21, Margarida era muito atreita
a constipacdes e infeccOes respiratérias, a otites, aos efeitos do refluxo gastro-esofdgico, a
problemas ortopédicos ligados a subluxagdo atlanto-axial e, o pior de tudo, a dificuldades
cardiacas. Logo no primeiro exame apds o nascimento, a médica que fez o parto estranhou as
batidas do coracdo e remeteu a crianca para o cardiologista de servigo; apds andlises
complementares, foi-lhe detectada uma pequena abertura do septo, que separa o sangue arterial
do sangue venoso, anomalia congénita que teria de ser corrigida. Uma revista cientifica que
apressadamente consultaram nesse mesmo dia, ainda sob o efeito entorpecedor da aterradora
noticia, usava a linguagem impenetravel da medicina, com referéncias ao defeito do septo
auriculo-ventricular incompleto associado a uma comunicacdo interauricular do tipo sinus
venosus, para descrever o que, afinal, o médico lhes explicara de modo bem mais compreensivel.

Nas consultas subsequentes, e ainda em estado de choque com a catadupa de terriveis
novidades, Constanga e Tomds foram informados de que Margarida teria de ser operada ao
coragdo nos trés primeiros meses de vida, de modo a fechar o septo, e que qualquer intervencao
posterior a esse prazo constituia um risco. Foi um periodo dificil das suas vidas; as coisas
tornavam-se, de dia para dia, um pesadelo de proporcoes desmesuradas, cada novidade conseguia
ser pior do que a anterior. Margarida deu entrada no Hospital de Santa Marta trés semanas depois
da decisdo de operar, mas, no derradeiro momento, o cardiologista, consultando o cirurgido, teve
davidas; ambos se puseram a estudar novamente a imagem da ressonancia magnética ao coragdo e
concluiram que a abertura do septo era muito pequena e que havia uma razoavel probabilidade
de, com o desenvolvimento da crianga, a anomalia fechar por si. Foi a primeira boa noticia que
receberam desde o nascimento da menina. O cardiologista assinou um termo de responsabilidade
e Margarida voltou para casa com os aliviados pais. O problema é que, nove anos depois, e ao
contrario de todas as expectativas, o septo nao fechou, trazendo de regresso o fantasma de uma
operacao ao coragao.

"Margarida Noronha", anunciou uma rapariga gorducha, de bata branca, espreitando da
porta da sala de espera.
"Somos nods", respondeu Constanga, erguendo-se do assento.

"Podem entrar."

Os trés seguiram a rapariga pelo corredor; ela parou junto a uma porta, ao fundo, e deixou-
os passar. Entraram no gabinete e sentiram de imediato o cheiro a desinfectante tornar-se mais
intenso. A direita assentava uma marquesa com um lengol branco ligeiramente amarrotado, como
se alguém tivesse acabado de sair de 14; ao lado havia uma pequena cortina de correr, de tecido
amarelo, era o local onde os pacientes se refugiavam para se despirem; e ao fundo, diante de uma
pequena janela que dava para o prédio vizinho, encontrava-se o médico, debrugado sobre a
secretaria a escrevinhar. Pressentindo a invasao do gabinete, o médico levantou a cabeca e sorriu.

"Ol4", saudou.
"Boa tarde, doutor Oliveira."

Apertaram as mados e o clinico, um cardiologista de meia--idade, afagou a cabeca de
Margarida.
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"Entao, Margarida? Como vai isso?"

"Bué da fixe, douto'."

"Tens-te portado bem?"

Margarida olhou para os pais, que a ladeavam, a procura de aprovacao.
"Assim-assim."

"Assim-assim? Entao?"

"A mamad diz que eu ndo posso anda' semp'e a a'uma' tudo."

"A qué?"

"A a'uma' tudo."

"A arrumar tudo", traduziu Constanca. "E a mania que ela tem de andar constantemente a
limpar e a arrumar as coisas."

"Ah", exclamou o médico, sem tirar os olhos da pequena. "Entdo és uma arrumadeira
compulsiva."

"Nao gosto de po'ca'ia. Po'ca'ia ndo."

"Fazes tu muito bem. Fora com a porcaria!" O médico riu-se e, olhando finalmente para os
pais, apontou para as duas cadeiras que se encontravam diante da sua secretaria. "Sentem-se,
estejam a vontade."

Acomodaram-se nos assentos, Margarida abancada sobre o joelho esquerdo de Tomas. O
cardiologista aprontou o bloco de notas, enquanto Constanca vasculhava a carteira e Tomas
mirava o coragdo de pléstico, desmontavel e em miniatura, colocado sobre a secretaria.

"Tenho aqui o resultado dos exames, doutor", disse Constanga, estendendo ao médico dois
grandes envelopes castanhos.

O cardiologista pegou nos sobrescritos e analisou o logotipo impresso a esquerda.

"J4& vi que foram a cardiologia pediétrica de Santa Marta fazer o ecocardiograma e a
radiografia."

"Sim, doutor."

"Estava la a doutora Concei¢do?"

"Sim, doutor. Foi ela que nos atendeu."

"E tratou-vos bem?"

"Muito bem."

"Ainda bem, porque sendo tinha de me ouvir. Ela, as vezes, é meio despistada."

"Pois olhe que nado temos razao de queixa." O clinico debrugou-se sobre os envelopes; retirou
primeiro a folha plastificada cinzenta e branca da radiografia e estudou a imagem do térax de
Margarida.

"Hmm-hmm", murmurou, sem revelar agrado ou desagrado. O casal perscrutava-o com
atencdo, procurando captar-lhe expressdes no olhar que indicassem estarem diante de boas ou mas
noticias, mas aquele hmm-hmm revelou-se de uma ambiguidade impenetravel, opaca. Inquietos e
ansiosos, os pais de Margarida agitaram-se nervosamente nas cadeiras. "Entdo, doutor?", arriscou
Tomas. "Deixe-me ver isto primeiro."

O médico levantou-se e colou a radiografia a uma caixa de vidro pregada na parede;
carregou num interruptor e a caixa acendeu-se, enchendo-se de vida e iluminando a radiografia
como se fosse um slide. O cardiologista inclinou-se sobre a folha plastificada, colocou os 6culos e
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estudou-a melhor. Depois, quando se deu por satisfeito, desligou a luz da caixa, retirou a
radiografia e voltou para a secretdria. Pegou no segundo envelope e extraiu o ecocardiograma,
resultado do exame por ultra-sons feito para analisar o comportamento do coracdo da menina.
"Esta tudo bem, doutor?"

Desta vez foi Constanca, quase sufocada pela ansiedade, quem questionou o médico.
Oliveira prolongou mais alguns segundos a sua analise ao exame que tinha nas maos.

"Quero ver um electrocardiograma", disse, enfim, guardando os 6culos no bolso da bata.
Abandonou a secretdria e foi a porta chamar a técnica do consultério: "Cristina!"

Uma jovem magra, de cabelo negro e curto, também ela de bata branca, materializou-se de
imediato.

"Sim, doutor?"
"Faga-me um electrocardiograma aqui a Margarida, estd bem?"

A técnica levou Margarida para a marquesa. A menina despiu-se e deitou-se, muito esticada.
Cristina espalhou gel pelo tronco nu da paciente; depois, colou-lhe ventosas ao peito e apertou-lhe
bracadeiras nos bragos e nas pernas, as ventosas e as bracadeiras ligadas por fios a uma maquina
instalada a cabeceira da marquesa.

"Fica agora sossegadinha, sim?", pediu Cristina. "Faz de conta que estas a dormir."
"E a sonha'?"

"Sim."

"Sonhos co'-de-'osa?"

"Isso." Impacientou-se um tudo-nada. "Descansa, va."

Margarida cerrou as pdlpebras e a técnica ligou a maquina; o aparelho agitou-se num leve
tremor e emitiu um zumbido eléctrico. Sentado na secretaria e distante da marquesa onde decorria
o exame, Oliveira decidiu aproveitar o facto de Margarida se encontrar afastada para questionar os
pais.

"Ela tem tido queixas de falta de ar, cansaco facil, pés inchados?"
"Nao, doutor."

Foi Constanca quem assumiu as despesas da conversa.
"Nem palpitagdes e desmaios?"

"Nao."

"E febre?"

"Ah, isso teve um bocadinho."

O cardiologista ergueu uma sobrancelha.

"Quanto?"

"Uns trinta e oito graus, ndo mais."

"Durante quanto tempo?"

"Como?"

"Quanto tempo durou essa febre?"

"Ah, uma semaninha."

"S6 uma semana?"

"Sim, s6 uma."
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"E isso quando é que foi?"

"Ha coisa de um més."

"Foi logo a seguir ao Natal", especificou Tomas, que até ai permanecera calado.
"E notaram alguma diferenca no comportamento?"

"Nao", indicou Constanca. "Tem talvez andado mais mur-chita, sé isso."
"Murchita?"

"Sim, brinca menos, mostra-se mais calma..."

O médico pareceu ficar indeciso.

"Hmm", murmurou. "Estd bem."

O electrocardiograma ficou entretanto pronto; enquanto Margarida se vestia, Cristina
entregou ao cardiologista a longa folha expelida pela maquina. Oliveira voltou a colocar os 6culos,
analisou o registo das oscilagdes cardiacas e, por fim, considerando dispor de todos os dados de
que necessitava, encarou os pais. "Bem, os exames estdo semelhantes aos anteriores", disse. "Ndo
houve deterioragdo na situagdo do septo, mas a verdade é que o bloqueio permanece."

Constanga nao se mostrou inteiramente satisfeita com esta resposta.
"Isso quer dizer o qué, doutor? Ela vai ter de ser operada ou nao?"

O médico tirou os 6culos, certificando-se de que as lentes estavam limpas, e guardou-os no
bolso da bata pela altima vez.

Inclinou-se para a frente, apoiando-se nos cotovelos, e fitou a mée ansiosa.
"Eu acho que vai", suspirou. "Mas ndo h4 pressa."

A aula tinha terminado havia dez minutos e Tomas, ap6s a habitual conversa com os alunos
que o interpelavam no final da licdo, subiu ao seu gabinete do sexto andar. Vigiara discretamente
Lena durante toda a hora e meia que durara a exposicdo da matéria; a sueca permaneceu sentada
no mesmo lugar que escolhera na semana anterior, sempre atenta, os limpidos olhos azuis a
perscrutd-lo com intensidade, a boca entreaberta, como se lhe bebesse as palavras; vestia um
apertado pullover vermelho-parpu-ra que lhe acentuava as volumosas curvas do busto e
contrastava com a larga saia creme. Uma tentacdo, pensou o professor, achando-a ainda mais
atraente do que a imagem retida na sua memoéria. Quando concluiu a licdo, Tomas deu consigo
perturbado por ela ndo o ter procurado de imediato, mas depressa se repreendeu a si mesmo. Lena
era uma estudante e ele o professor, ela jovem e solteira, ele com trinta e cinco anos e casado; tinha
de ter juizo e meter-se no seu lugar. Abanou a cabeca num movimento rédpido, como se a tentasse
expulsar da mente, e tirou da gaveta o caderno de sumarios.

Trés batidas na porta fizeram-no olhar para a entrada. A porta abriu-se e a bela cabeca loira
espreitou, sorridente.

"Posso, professor?"
"Ah! Entre, entre", disse ele, talvez um pouco ansioso de mais. "Por aqui?"

A sueca atravessou o gabinete com um passo insinuante, meneando o corpo como uma gata
com cio; percebia-se que era uma mulher segura de si, consciente do efeito que provocava nos
homens. Puxou de uma cadeira e encostou-se a secretaria de Tomaés.

"Achei muito interessante a aula de hoje", ciciou Lena.
"Ah, sim? Ainda bem."

"S6 ndo entendi bem como é que foi feita a transicdo entre a escrita ideogréfica e a
alfabética..."
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Era um comentdrio directo a matéria da licdo dessa manha, o aparecimento do alfabeto.

"Bem, eu diria que foi um passo natural, necessario para simplificar as coisas", explicou
Tomas, satisfeito por poder exibir os seus conhecimentos e ansioso por impressiona-la. "Repare,
tanto a escrita cuneiforme como os hieréglifos e os caracteres chineses requerem a memorizacao de
um grande ntimero de signos. Estamos a falar de varias centenas de imagens para decorar. Ora, e
como é evidente, isso tornou-se um grande obstaculo a aprendizagem. O alfabeto veio resolver
esse problema, dado que, em vez de sermos obrigados a memorizar mil caracteres, como no caso
dos chineses, ou seiscentos hieréglifos, como acontecia com os egipcios, passou a ser suficiente
decorar um méximo de trinta simbolos." Ergueu as sobrancelhas. "Estd a ver? E por isso que eu
digo que o alfabeto trouxe a democratizacdo da escrita."

"E tudo comegou com os fenicios..."

"Olhe, verdade, verdadinha, suspeita-se de que o primeiro alfabeto tenha aparecido na Siria."
n A : E n

Mas o professor, na aula, s6é mencionou os fenicios.

"Sim, o alfabeto fenicio é, entre aqueles que temos a certeza de que sdo alfabetos, o mais
antigo. Supde-se que seja uma evolugdo de certos signos cuneiformes ou entdo da escrita demética
do antigo Egipto. O facto é que este alfabeto, composto exclusivamente por consoantes, se
espalhou pelo Mediterrdneo oriental gracas as navegagdes dos fenicios, que eram grandes
comerciantes e andaram por toda a parte. Foi assim que o alfabeto fenicio chegou a Grécia e, desse
modo, nos alcangou. Agora, terd sido mesmo o primeiro alfabeto?" O professor fez um ar
interrogativo. "Foi descoberta na Siria, num sitio chamado Ugarit, uma escrita cuneiforme do
século xiv a. C, portanto anterior a fenicia, que usava apenas vinte e dois signos. E aqui é que est4 a
questdo. Uma escrita com tdo poucos signos dificilmente pode ser ideografica. Acredito que essa
foi a primeira escrita alfabética, mas o problema é que o povo que a inventou ndo era viajante e,
consequen-temente, a sua invengdo nao se espalhou, ao contrario do que aconteceu com o alfabeto
fenicio, que viajou com os seus inventores."

"Estou a entender", disse Lena. "E a Biblia foi escrita em fenicio?"
Tomaés soltou uma sonora gargalhada, que logo interrompeu, receando ofender a rapariga.

"Nao, a Biblia foi escrita em hebraico e em aramaico", explicou. Ergueu o sobrolho. "Mas a
sua pergunta ndo é, em bom rigor, disparatada, dado que existe, de facto, uma ligacdo com o
fenicio. Sabe, foi encontrado na Siria, que era entdo conhecida por pais de Ardao, um alfabeto
aramaico semelhante ao utilizado pelos fenicios, o que deixa supor que as duas escritas estdo
relacionadas. Muitos historiadores acreditam que é o fenicio que se encontra na origem das escritas
hebraica, aramaica e arabe, embora o modo como isso aconteceu permanega obscuro."

"E 0 nosso alfabeto, também vem do fenicio?"

"De modo indirecto, sim. Os gregos foram buscar coisas aos fenicios e inventaram as vogais a
partir de consoantes do aramaico e do hebraico. Por exemplo, as primeiras quatro letras do
alfabeto hebraico sdo alefe, bete, guimel e délete, a que correspondem, em grego, alfa, beta, gama e
delta. Como é evidente, esta semelhanca entre os dois alfabetos ndo é nenhuma coincidéncia, estdo
ambos relacionados. Por outro lado, note que foi com base na juncao das duas primeiras letras do
alfabeto grego, o alfa e o beta, que os gregos criaram a palavra alfabeto. Depois, o alfabeto grego
deu origem ao alfabeto latino. O alfa transformou-se em a, o beta em b, 0 gama em c e o delta em d.
E aqui estamos nos a falar portugués, que é, como sabe, uma lingua latina."

"Mas o sueco nao é."

"Esta bem, o sueco é uma lingua escandinava, da familia das linguas germanicas. Mas a
verdade é que também usa o alfabeto latino, ndo é?"

"E o russo?"

"O russo usa o cirilico, que vem igualmente do grego."
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"Mas o professor ndo explicou isso na aula de hoje."

"Calma", sorriu Tomads, erguendo a palma da méao esquerda, como quem manda parar o
transito. "O ano lectivo ainda ndo acabou. O grego serd tema da préxima aula. Digamos que estive
aqui consigo a adiantar um pouco a matéria..."

Lena suspirou.

"Ah, professor", exclamou. "O que eu preciso mesmo ndo é de adiantar a matéria, mas de
recuperar a que perdi nas primeiras aulas."

"Entao diga la. O que quer saber?"

"Como lhe expliquei ao telefone, o atraso no meu processo do Erasmus fez-me perder as
primeiras aulas. Estive a ver alguns apontamentos emprestados por colegas, relacionados com a
escrita cuneiforme da Suméria, e confesso que ndo percebi nada. Preciso mesmo de uma ajudinha

sua.
"Muito bem. Quais sdo exactamente as suas duvidas?"

A sueca inclinou-se na secretaria, aproximando a cabega de Tomds. O professor sentiu-lhe a
fragrancia perfumada e adivinhou--lhe os vastos seios, cheios e arrebitados, querendo irromper
pelo pullover. Fez um esforco para controlar a imaginagdo, repetindo a si mesmo que ela era uma
aluna e ele o professor, ela uma jovem e ele um homem de trinta e cinco anos, ela livre e ele
casado.

"O professor alguma vez experimentou comida sueca?", perguntou Lena, adocicando a voz.
"Comida sueca? Uh... sim, acho que comi em Malmo, quando 14 fui no Inter-Rail."

"E gostou?"

"Muito. Lembro-me de que era bem confeccionada, mas muito cara. Porqué?"

Ela sorriu.

"Sabe, professor, acho que ndo vai conseguir explicar-me tudo em apenas meia hora. Nao
quer antes vir almocar a minha casa e ajudar-me a ver as coisas com mais calma, sem pressas?"

"Almocar em sua casa?"

A proposta era inesperada e Tomas ficou atrapalhado, ndo sabia como lidar com aquele
convite. Pressentiu que ele acarretava uma mao-cheia de problemas, anteviu mil complicacdes;
mas ndo havia dividas de que Lena era uma rapariga agradavel, ele sentia-se bem na sua presenca
e a tentacdo era grande.

"Sim, fago-lhe um prato sueco que o vai deixar de 4gua na boca, vai ver."

Tomas hesitou. Pensou que ndo podia aceitar. Ir almogar a casa da aluna, e sobretudo
daquela aluna, era um passo perigoso, ndo tinha vida para tais aventuras. Mas, por outro lado,
interrogou--se sobre as reais consequéncias da aceitacdo do convite. Ndo estaria a exagerar um
pouco? Afinal de contas, era s6 um almogo e uma explicacdo, nada mais. Que mal poderia haver
nisso? Qual o problema de estar uma ou duas horas em casa da rapariga a falar-lhe sobre a escrita
cuneiforme? Que ele soubesse, nada o proibia de dar uma explicagdo a uma aluna sobre a matéria
da sua disciplina. A diferenca é que, em vez de ser na aula ou no gabinete, seria fora da faculdade.
E depois? Qual a dificuldade? Na verdade, estaria a ajudar uma estudante, estaria a efectuar um
exercicio de pedagogia, e ndo é essa, afinal, a missdo do professor? Por outro lado, e bem vistas as
coisas, seria agradavel. Afinal de contas, qual o mal de despender um pouco de tempo na
companhia de uma rapariga tdo bonita? Nao teria direito a um pouco de descontraccao? Além do
mais, ocorreu-lhe, seria uma excelente oportunidade para experimentar uma gastronomia nova, a
cozinha escandinava tinha realmente os seus encantos. E por que nao?

"Estd bem", assentiu. "Vamos la almogar."
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Lena abriu-se num sorriso encantador.

"Entdo esta combinado", exclamou ela. "Vou fazer-lhe um prato que o vai deixar a implorar
por mais. Marcamos para amanha?"

Tomaés lembrou-se de que no dia seguinte tinha de ir com Constanga a escola de Margarida.
Tinham pedido uma reunido com a directora da escola para tentarem resolver o problema da falta
do professor de ensino especial, era impensavel que ele faltasse.

"Ndo pode ser", abanou a cabeca. "Tenho de ir a... uh... tenho um compromisso amanha, nao
posso ir."

"E depois de amanha?"

"Depois de amanha? Sexta-feira? Hmm... sim, pode ser."
"A uma da tarde?"

"A uma. Onde é a sua casa?"

Lena deu-lhe a morada e despediu-se, pespegando-lhe dois beijos hiimidos na cara. Quando
ela saiu, deixando o delicioso aroma do seu perfume a pairar no gabinete como se fosse uma
assinatura fantasmagorica, Tomas olhou para baixo e apercebeu--se, surpreendido, excitado, de
que os seus fluidos ja tinham reagido, a quimica estava em movimento, o corpo ansiava pelo que a
mente reprimia. Uma vigorosa ereccdo enchia-lhe as calgas.

Cruzaram os portdes da escola de Sao Julido da Barra pelo fim da manha. Foram espreitar
Margarida na sala de aula e, espiando pela frincha entreaberta da porta, descobriram-na, sentada
no seu lugar, junto a janela, com ar muito prendado. Os pais sabiam que ela tinha fama de boa
colega; defendia sempre os mais fracos, ajudava os que se magoavam no recreio, ndo se importava
nada de perder os jogos que disputavam na escola e voluntarizava-se sempre para sair do jogo
quando havia elementos a mais; chegava até a fazer-se despercebida sempre que algum colega
gracejava com a sua condigdo e depressa esquecia as afrontas. Tomds e Constanca olharam-na
longamente da frincha, com admiragdo, como se ela fosse uma santa; mas era ja a hora da reunido e
viram-se forcados a abandonarem a porta da sala. Apressaram o passo e apresentaram-se no
gabinete da directora; ndo tiveram de esperar muito até serem convidados a entrar.

A responsavel da escola era uma mulher de quarenta e poucos anos, ossuda e alta, com o
cabelo pintado de loiro e 6culos de aros redondos; recebeu-os com cortesia, mas tornou-se notério
que se sentia pressionada pelo tempo.

"Tenho um almogo a uma", explicou. "E uma reunido de coordenac¢do pedagdgica as trés da
tarde."

Tomaés consultou o relégio, era meio-dia e dez, tinham cinquenta minutos pela frente; nao
via razdo para que tanto tempo nao chegasse.

"Ainda bem que tem essa reunido de coordenacao pedagogica", atalhou Constanca. "Porque
0 que nos traz aqui tem, obviamente, a ver com questdes pedagogicas."

"Sei muito bem", adiantou a directora, para quem esta questdo se tinha tornado um pesadelo
desde a anterior reunido com o casal, no inicio do ano lectivo. "Presumo que se trate do problema
do professor de ensino especial."

"Naturalmente que sim."
"Pois, isto é uma chatice."

"Para si ndo duvido de que seja uma chatice", cortou Constanga, um tom levemente irritado
na voz. "Mas pode acreditar que, para nos, e sobretudo para a nossa filha, é uma tragédia."
Apontou-lhe o indicador. "A senhora tem a nocdo do mal que a falta de um professor de ensino
especial estd a fazer a Margarida?"
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"Minha senhora, estamos a fazer o que podemos...
"Estao a fazer pouco."

"N3ao é verdade."

AN

"E", insistiu. "E a senhora sabe que é.

"Por que ndo contratam outra vez o professor Correia?", perguntou Tomas, entrando na
conversa e tentando evitar que ela se transformasse num pugilato verbal entre as duas mulheres.
"Ele estava a fazer um excelente trabalho."

O tom agreste da reunido anterior, quando as aulas comecaram e foram avisados de que este
ano lectivo ndo haveria professor Correia nem ninguém para dar o apoio especial a Margarida,
deixara-o de sobreaviso; e a verdade é que o confronto aumentava de intensidade a medida que a
nao resolucdo do problema se prolongava e se tornava evidente a regressao escolar da crianga.

"Eu gostaria muito de contratar o professor Correia", disse a directora. "O problema é que,
como ja vos expliquei na reunido anterior, o ministério cortou-nos verbas e ndo temos dinheiro
para contratar colaboradores."

"Tretas", exclamou Constanga. "Tém dinheiro para tanta coisa e ndo tém dinheiro para um
professor do ensino especial?"

"Nao temos, ndo. O nosso orcamento foi reduzido."

"A senhora tem a nogdo de que a Margarida, no ano passado, sabia ler e este ano ja ndo
consegue entender uma tinica palavra escrita?", perguntou Tomas.

"Uh... isso ndo sabia."

"No ano passado ela tinha o professor Correia a dar-lhe o ensino especial e este ano ndo tem
nada, s6 o professor curricular normal." Apontou para a porta, como se a filha os aguardasse do
outro lado. "O resultado est4 a vista."

"O professor curricular normal, como é bom de ver, ndo pesca nada de ensino a criangas com
necessidades especiais", adiantou Constanga.

A directora abriu as palmas das maos, voltando-as para o casal, como se lhes pedisse para
terem calma.

"Vocés ndo me estdo a ouvir", afirmou. "Eu, por mim, contratava ja o professor Correia. O
problema é que nao tenho dinheiro. O ministério cortou as verbas."

Constanca inclinou-se sobre a secretaria.

"Senhora directora", disse, procurando manter-se calma. "A existéncia de professores do
ensino especial para apoiar criancas com necessidades especiais nas escolas publicas esta prevista
na lei. Ndo é um capricho nosso, ndo é uma exigéncia disparatada, ndo é um favor que nos fazem.
E algo que estd previsto na lei. A tnica coisa que pedimos, eu e 0 meu marido, é que esta escola
cumpra a lei. Nem mais, nem menos. Cumpra a lei."

A directora suspirou e abanou a cabeca.

"Eu sei o que diz a lei. O problema é que neste pais aprovam--se leis muito bonitas, mas nao
se ddo condigdes para que elas sejam aplicadas. De que me serve ter uma lei que me obriga a ter
um professor de ensino especial se ndo tenho dinheiro para o contratar? Pelo que me diz respeito,
os senhores deputados até podem decretar... uh... sei 14, que se viva eternamente. Mas nao é
porque sai uma lei a dizer que se tem de viver eternamente que as pessoas vao cumprir essa lei.
Seria uma lei irrealista. O mesmo se passa com este caso. Criou-se uma lei muito justa, muito linda,
muito humana, mas, quando chega a hora de avangar com os carcanhdéis, ndo ha nada para
ninguém. Ou seja, a lei existe para se dizer que existe, para que alguém se gabe de a ter aprovado.
Mais nada."
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"Entdo o que estd a senhora a sugerir?", perguntou Tomés. "Que as coisas fiquem como
estdo? Que a nossa Margarida seja abandonada na turma e ndo tenha apoio de um professor
especializado? E isso?"

"Sim", concordou Constanga. "O que tenciona fazer?"

A directora tirou os 6culos, humidificou as lentes com um bafo quente expirado dos pulmoes
e esfregou-as num pequeno pano cor de laranja.

"Eu tenho uma proposta para vos apresentar."
llDiga.ll

"Como vos disse, ndo hd verba para contratar o professor Correia. Considerando esse
impedimento, a minha ideia é por a professora Adelaide a dar apoio a Margarida."

"A professora Adelaide?", admirou-se Constanca.
"Sim."

"Mas ela tem alguma formacao em ensino especial?"
"Minha senhora, quem ndo tem cdo caga com gato."

"Vou reformular a pergunta. Ela percebe alguma coisa de ensino a criangas com necessidades
especiais?"

A directora ergueu-se da secretéria.

N

"Acho que é melhor chamé-la", retorquiu, dirigindo-se a entrada e evitando responder
directamente a questdo que lhe foi colocada, pormenor que ndo passou despercebido aos pais.
Abriu a porta e espreitou para fora. "Marilia, chame-me ai a professora Adelaide, se faz favor."

Voltou a sentar-se e terminou a limpeza das lentes, assentando os 6culos no rosto. Tomas e
Constanca entreolharam-se, apreen-sivos; sentiam-se ambos determinados a lutarem até ao fim
pélo direito da filha em ter apoio pedagogico de um professor especializado, que compreendesse
as suas limitagcdes e a melhor forma de as contornar. Os dois estavam convencidos de que
Margarida seria capaz de progredir, tal como as outras criangas, mas, como era consideravelmente
mais lenta na aprendizagem, precisaria de ser ajudada.

"Posso?"

Era a professora Adelaide, uma mulher forte, larga, com ar maternal, plena de bonomia;
parecia uma daquelas méaes do campo, rosadinhas, bochechudas, protectoras, sempre com uma
ninhada de filhos em torno de si. Cumprimentaram-se e a recém--chegada sentou-se junto do
casal.

"Adelaide", comecou a directora por dizer. "Como sabe, estamos sem verba para contratar
este ano o professor Correia, que dava apoio a Margarida. Noutro dia falei consigo sobre o
problema e lembro-me de que se voluntariou para as aulas do ensino especial este ano."

Adelaide assentiu com a cabeca.

"Sim. Como lhe disse, também estou preocupada com a situagdo que envolve a Margarida e
o Hugo." Hugo era outra crianca com trissomia 21 que igualmente frequentava a escola. "Uma vez
que o professor Correia ja ndo pode vir para cd, estou perfeitamente disponivel para ajudar estas
criancas."

"Mas, ¢ professora Adelaide", interrompeu Constanca. "A senhora tem alguma
especializacdo em ensino especial?"

"NZo."

"Alguma vez deu apoio a criancas com trissomia 21?"
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"Nao. Repare, estou apenas a oferecer-me para encontrar uma solucao."
"Acha que, consigo, a Margarida vai evoluir significativamente?"
"Penso que sim. Vou dar o meu melhor."

Tomés agitou-se na cadeira.

"Com o devido respeito pela sua boa vontade, deixe-me dizer--lhe uma coisa. A Margarida
ndo precisa de ter umas aulas onde nado vai progredir, umas aulas que s6 servem para dizer que
estd a ter aulas. As aulas ndo sdo um fim em si mesmas, sio um meio para chegar a um fim. O
objectivo ndo é que ela tenha aulas, é que ela aprenda. De que lhe serve ter aulas consigo se, no
fim, continuar sem saber nada?"

"Bem, eu espero que aprenda alguma coisa."

P

"Mas, com base no que a ouvi dizer agora, a senhora ndo faz a minima ideia do que é
necessario para ensinar uma crianca destas. Nunca tirou uma especializacao nesta area nem nunca
deu aulas a criancas com trissomia 21. Ndo sei se sabe, mas um professor de ensino especial nao é
bem um professor na acep¢do normal da palavra. Ele é mais uma mistura entre treinador e
fisioterapeuta, é alguém que puxa pela crianca, que a treina, que a leva até ao limite. Com a melhor
das boas vontades, digo-lhe com toda a franqueza: ndo estou a ver em si caracteristicas de uma

professora preparada para essa tarefa."

"Eu reconheco que talvez ndo tenha as habilitacdes nem os conhecimentos necessarios
n
para...

"Vamos 14 a ver", interrompeu a directora, que ndo estava a gostar do rumo que a conversa
tomava. "As coisas sdo o que sdo. Nao vamos ter o professor Correia. A professora Adelaide est4
disponivel. Estamos todos de acordo em que a professora Adelaide ndo é uma especialista no
ensino especial. Mas, quer queiramos, quer ndo, ela é a tinica coisa que temos. Portanto, vamos
agarrar esta oportunidade e resolver o problema. Nao é a solucdo perfeita, mas é a solugdo
possivel."

Tomaés e Constanca cruzaram o olhar, agastados.

"Senhora directora", rosnou ele. "O que a senhora estd a apresentar-nos ndo é uma solucao
para o problema da Margarida. E uma solugdo para o seu problema." Sublinhou a palavra seu. "A
senhora quer é despachar esta questao, ndo a quer resolver verdadeiramente. Mas vamos la a ver.
O que a nossa filha precisa € mesmo de um professor de ensino especial. Repito, um professor de
ensino especial." Quase soletrou. "A nossa filha ndo precisa de aulas, precisa é de aprender. Com a
professora Adelaide, ela vai ter aulas, mas ndo vai aprender. A professora Adelaide nado é a
solugédo."

"E a solugao que temos."
"E a solugdo para o seu problema, mas néo é a solugao para o problema da Margarida."

"Nao ha outra solugdo", concluiu a directora com um gesto peremptoério, final. "Tera de ser a
professora Adelaide a dar as aulas de ensino especial."

"Nao pode ser."

"Tera de ser."

"Desculpe, mas nds ndo aceitamos."
"Nao aceitam, como?"

"No6s ndo aceitamos. Queremos um professor especializado no ensino especial, como esta
previsto pela lei."

"Esqueca a lei. Nao ha dinheiro para contratar esse professor."
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"Arranje-o."
"Oiga bem o que lhe estou a dizer: ndo héd dinheiro. Tera de ser a professora Adelaide."
"Nao aceitamos, ja disse."

A directora estreitou os olhos, fitando o casal diante de si. Fez uma pausa e suspirou
pesadamente, como se acabasse de tomar uma decisao dificil.

"Entdo vao ter de me pOr por escrito que nao aceitam as aulas de ensino especial."
"Isso ndo pomos."

"Como?"

"Nao pomos."

"Nao pdem porqué?"

"Porque nao é verdade. N6s queremos as aulas de ensino especial, é evidente que queremos.
Mas queremo-las ministradas por um professor devidamente habilitado. O que noés rejeitamos, e
estamos dispostos a por isso por escrito, é uma professora que, embora com a melhor das boas
vontades, ndo estd preparada para dar apoio a criancas com necessidades especiais."

A reunido terminou inconclusiva. A directora despediu-se de modo seco, frustrada com o
impasse, e o casal abandonou a escola com a impressdo de que ali ndo iria a lado nenhum.
Tornara-se claro para Tomés e Constanca que ja ndo podiam contar com a escola publica;
precisavam de contratar directamente um professor de ensino especial, mas o problema, como em
tantas coisas na vida, é que ndo tinham dinheiro para isso.

Olhou para o prédio referenciado no seu bloco de notas. Era um edificio antigo, claramente a
implorar por restauro urgente, no alto da Rua Latino Coelho. Chegou-se a entrada e constatou que
a porta se encontrava entreaberta. Tomas empurrou-a e deu consigo num hall decorado a azulejos
gastos, alguns ja rachados, outros com a tinta esbatida pelo tempo; a luz da rua era a tnica
iluminacdo, jorrava pela porta e invadia o pequeno atrio com fulgor, desenhando no chao uma
geometria de claridade para 14 da qual assentava a penumbra. Tomds deu trés passos, mergulhou
na sombra e subiu as escadas de madeira, cada degrau a ranger com o peso do seu corpo, como se
protestasse contra a intrusao que lhe vinha interromper o indolente repouso. O edificio exalava o
cheiro caracteristico dos materiais velhos, aquele odor a mofo e a humidade retida no soalho e nas
paredes que se tornara o fedor de marca dos edificios antigos de Lisboa. Alcancou o segundo
andar e verificou o nimero da porta; procurava o segundo direito e aquela revelou ser a porta
certa. Carregou no botdo negro pregado na parede e um ding-dong tranquilo soou dentro do
apartamento. Ouviu passos, o ruido metalico da fechadura a destrancar, e a porta abriu-se.

"Hej!", saudou Lena, dando-lhe as boas-vindas. "Valkom-men."

Tomés ficou um longo segundo embasbacado na penumbra, pregado na porta a mirar a sua
anfitrid. A sueca apareceu-lhe com uma camisa de seda azul-clara, muito justa, como se estivesse
no Verdo. O decote era infinitamente aberto, revelando-lhe os seios quase até ao limite, vastos e
voluptuosos, sem soutien, separados por um profundo sulco; apenas os mamilos permaneciam
ocultos, mas mesmo assim era possivel adivinha-los pelo relevo que adquiriam na seda, os bicos
protuberantes como um botdo escondido. Uma minissaia branca, com um lago lateral amarelo a
servir de cinto, revelava-lhe pernas longas e bem feitas, assentes nuns elegantes sapatos pretos de
salto alto que lhe acentuavam as sensuais curvas do corpo.

"Ola", disse por fim. "Vocé hoje est4... muito bonita."

"Acha?", sorriu a rapariga. "Obrigada, é muito amavel." Fez--lhe sinal para entrar. "Sabe, em
comparagdo com o Inverno da Suécia, o Inverno em Portugal parece-me Verdo. De modo que ando
cheia de calor e resolvi por-me mais fresca. Espero que ndo se importe."

Tomas cruzou a porta e entrou no apartamento.
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"De modo nenhum", disse, tentando disfarcar o rubor que lhe coloria as magas do rosto. "Fez
bem. Fez muito bem."

O apartamento estava aquecido, num gritante contraste com a temperatura 14 fora. O soalho
era de madeira antiga, com grandes tdbuas envernizadas pregadas ao chdo, e quadros antigos, de
ar austero e mal pintados, pregados nas paredes. Aqui nao cheirava a bafio; pelo contrario, pairava
no ar um agradavel aroma a comida ao lume.

"Posso guardar-lhe o casaco?", perguntou ela, esticando o braco na sua direccao.

O professor despiu o casaco e entregou-lho. Lena pendurou-o num cabide junto a porta da
entrada e conduziu o seu convidado pelo longo corredor do apartamento. Viam-se duas portas

fechadas a esquerda e uma cozinha ao fundo. Ao lado da cozinha abria-se outra porta; era a
entrada da sala, onde a mesa estava posta para duas pessoas.

"Onde arranjou este apartamento?", quis ele saber, espreitando pela porta.

Moveis antigos, de carvalho e nogueira, decoravam a sala de forma simples. Havia dois sofas
castanhos, de aspecto gasto e austero; um televisor assente numa mesinha; e um moével de parede,
que exibia velhas pecas de porcelana. A luz do dia, fria e difusa, irrompia por duas janelas altas,
ambas voltadas para um patio interior rodeado de traseiras de apartamentos.

"Aluguei-o."

"Sim, mas como soube da sua existéncia?"
"Foi no GIRE."

"GIRE? O que é isso?"

"E 0 Gabinete de Informacdes e Relacdes Exteriores da faculdade. Sdo eles que nos dao apoio
logistico. Quando cheguei, fui 14 ver o que havia para alugar e descobri este apartamento. E
pitoresco, nao é?"

"Sim, 14 pitoresco é ele", comentou Tomas. "E quem é o dono?"
"E uma senhora de idade que vive no primeiro andar. Este apartamento era de um irmao

dela, que morreu no ano passado. Ela decidiu aluga-lo a estrangeiros, diz que sdo os tnicos
clientes que tem a certeza de que, ao fim de algum tempo, se vao mesmo embora."

"E esperta a velha."

Lena entrou na cozinha, espreitou para dentro da panela ao lume, remexeu a comida com a
colher de pau, farejou o vapor que se elevava da panela e sorriu para o professor.

"Vai ficar bom." Saiu da cozinha e levou Tomads para a sala. "Ponha-se a vontade", disse,
indicando o sofa. "Daqui a pouco o almoco esta pronto."

Tomas acomodou-se no sofd e a rapariga sentou-se ao seu lado, as pernas confortavelmente
dobradas debaixo do corpo. Procurando manter-se ocupado, e preocupado em nao deixar instalar-
se um siléncio embaragoso, o professor abriu a pasta que trazia-na mao e tirou de 14 uns
documentos.

"Trouxe aqui umas anotacdes sobre a escrita cuneiforme suméria e acadia", revelou. "Vai
achar especialmente interessante o uso dos determinativos."

"Determinativos ?"

"Sim", disse. "Também sdo conhecidos por indicadores semanticos." Apontou para uns tragos
cuneiformes rabiscados nos apontamentos. "Estd a ver? Este é um exemplo de um vocabulo que
pode ser utilizado como indicador semantico. Neste caso é a palavra gis, que significa madeira e é
usada com o nome de arvores e de objectos feitos de madeira. A fun¢do dos indicadores
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semanticos é a de reduzir a ambiguidade dos simbolos. Neste exemplo, o determinativo gis,
quando utilizado antes de..."

"Oh, professor", atalhou Lena, fazendo um ar de stplica. "Nao podemos deixar isso para
depois do almogo?"

"Uh... sim, claro", admirou-se Tomads. "Pensei que quisesse aproveitar para irmos adiantando
matéria."

"Nunca com o estdbmago vazio", sorriu a sueca. "Alimenta bem o teu servo e a tua vaca dara
mais leite."

"Como?"

"E um provérbio sueco. Quer dizer, neste caso, que a minha cabega rendera mais se o meu
estomago estiver cheio."

"Ah", entendeu o professor. "J4 reparei que vocé gosta muito de provérbios."
"Adoro. Os provérbios encerram licdes de grande sabedoria, ndo acha?"
"Sim, talvez."

"Ah, eu acho", exclamou num tom peremptdrio. "Na Suécia costumamos dizer que os
provérbios revelam o que o povo pensa." Ergueu o sobrolho. "Os portugueses tém muitos
provérbios?"

"Alguns."
"Ensina-me?"
Tomas soltou uma gargalhada.

"Mas, afinal, o que quer que lhe ensine?", perguntou. "A escrita cuneiforme ou os provérbios
portugueses?"

"Por que ndo os dois?"

"Mas olhe que isso vai levar muito tempo..."
"Oh, nao faz mal. Temos a tarde toda, ndo é?"
"J4 vi que arranja resposta para tudo."

"A espada das mulheres estd na boca delas", sentenciou Lena. "E outro provérbio sueco."
Langou-lhe um ar malicioso. "E olhe que, no meu caso, este provérbio tem um duplo sentido."

Tomés, atrapalhado e sem saber o que dizer, ergueu as duas maos.

"Rendo-me."

"Acho bem", disse ela, recostando-se no sofa. "Diga-me, professor, o senhor é de Lisboa?"
"N3ao, nasci em Castelo Branco."

"E quando é que o senhor veio para Lisboa?"

"Quando era novo. Vim estudar Histéria para a faculdade."

"Qual faculdade?"

"A nossa."

"Ah", disse ela. Fixou-lhe os olhos azuis, perscrutando-o com atencao. "Nunca casou?"

Tomaés ficou alguns instantes sem saber como responder. Hesitou durante uma fraccdo um
tudo-nada longa de mais, dividido entre a mentira, que facilmente seria desmascarada, e a
verdade, que irremediavelmente afastaria a rapariga; mas acabou por baixar os olhos e ouvir-se a
si proprio dizer:
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"Sim, sou casado." A

Receou pela reaccdo da sueca. Mas Lena, para sua grande surpresa, ndo pareceu
incomodada.

"N3o admira", exclamou a sueca. "Bonito como é..."
Tomas enrubesceu.

"Bem... uh..."

"Gosta dela?"

"De quem?"

"Da sua mulher, claro. Gosta dela?"

Aqui estava a oportunidade para emendar a mao.

"Quando casdmos, sim, sem davida. Mas, sabe, fomo-nos afastando com o tempo. Hoje
somos amigos, é certo, embora, na verdade, ndo se possa dizer que haja amor."

Perscrutou-a com os olhos, tentando medir-lhe a reaccdo; pareceu-lhe que ela ficou satisfeita
com a resposta e sentiu-se aliviado.

"Na Suécia dizemos que uma vida sem amor é como um ano sem Verdo', comentou a
rapariga. "Nao concorda?"

"Sim, claro."

Lena arregalou inesperadamente os olhos e colocou a mao na boca. Ergueu-se de um salto, o
ar alarmado, uma expressdo de urgéncia na face.

"Ah!", gritou. "Esqueci-me! A comida!"

Escapou-se num sopro para a cozinha. Tomds ouviu a distancia o som dos alimentos ao lume
e do tacho a ser mexido, mais exclamacgoes abafadas da sua anfitria.

"Esta tudo bem?", perguntou, esticando o pescoco em direccao a porta.

"Sim", foi a resposta da sueca, as palavras gritadas da cozinha. "Esta pronto. Ja se pode sentar
a mesa."

Tomés ndo obedeceu. Em vez disso, foi até a porta da cozinha. Viu Lena a segurar um tacho
quente com um pano, despejando sopa para uma terrina larga, de porcelana antiga, igual a dos
pratos colocados na mesa.

"Quer ajuda?"
"Ndo, esta tudo bem. V4 para a mesa."

O professor olhou-a, hesitante, sem saber se deveria mesmo ir sentar-se ou se era melhor
insistir. Mas a expressdo resoluta da sueca convenceu-o a obedecer-lhe. Voltou para a sala e tomou
o seu lugar a mesa. Instantes depois, Lena entrou na sala com a sopeira fumegante nos bracos.
Pousou a terrina pesadamente na mesa e suspirou de cansaco.

"Puf! Ja esta!", exclamou ela, aliviada. "Vamos comer."

Tirou a tampa da terrina e serviu Tomds com uma colher de sopa. Depois foi a sua vez. O
professor inspeccionou o prato com ar desconfiado; era uma sopa branca, com pedacos sélidos no
meio, e um aroma agradavel, suculento.

"O que é isto?"
"Sopa de peixe."

"Sopa de peixe?"
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"Prove. E boa."

"Parece diferente das nossas. Isto é um prato sueco?"

"Por acaso, ndo. E noruegués."

Tomaés provou um pouco. A sopa era lactea e cremosa, com um intenso travo a mar.

"Hmm, é bom", concordou ele, saboreando o néctar marinho do caldo. Fez uma ligeira vénia
com a cabeca em direc¢do a sua anfitria. "Parabéns, é uma grande cozinheira."

"Obrigada."

"Que peixes colocou aqui?"

"Oh, vérios. Mas ndo sei o nome deles em portugués."
"E o prato principal também vai ser peixe?"

"E este o prato principal."

"Como assim? Esta é a sopa..."

"A sopa de peixe norueguesa é muito rica. Vai ver que, quando acabar de a comer, se vai
sentir enfartado."

Tomas trincou um pedago de peixe, pareceu-lhe abrétea, temterada pelo liquido branco do
caldo.

"Por que razdo é branca a sopa?", admirou-se ele. "Nao é feita de agua?"
"Leva 4gua, mas também leva leite."
"Leite?"

"Sim", assentiu ela. Parou de comer e fitou-o com uma expressdo insinuante. "Sabe qual é a
minha maior fantasia de cozinheira?"

I|Ha?l|

"Quando um dia for casada e tiver um filho, vou fazer uma sopa de peixe com o leite das
minhas mamas."

Tomds quase se engasgou com a sopa.
"Como?"

"Quero fazer uma sopa de peixe com o leite das minhas mamas", repetiu ela, como se
dissesse a coisa mais natural do mundo. Colocou a mdo no seio esquerdo e espremeu-o de modo
tal que o mamilo espreitou pela borda do decote. "Gostava de provar?"

Tomds sentiu uma ereccdo gigantesca a formar-se-lhe nas calcas. Incapaz de proferir uma
palavra e com a garganta subitamente seca, fez que sim com a cabeca. Lena tirou todo o seio
esquerdo para fora do decote de seda azul; era lacteo como a sopa, com um largo mamilo rosa-
claro e a ponta arrebitada e dura como uma chupeta. A sueca ergueu-se e aproximou-se do
professor; em pé ao lado dele, encostou-lhe o seio a boca. Tomdas ndo resistiu. Abracou-a pela
cintura e comegou a chupar-lhe o mamilo saliente; o seio era quente e macio, tdo imenso que
afundou nele a cara. Encheu as palmas das mdos com os dois seios e apertou-os como se fossem
almofadas, numa pulsdo de luxtria, queria-os sentir fofos e gostosos. Enquanto ele a mamava,
Lena desapertou-lhe o cinto e o botdo das calgas; correu a braguilha para baixo e tirou-lhe as calgas
com um movimento rapido. Privando-o dos seus seios, depressa o recompensou de outro modo;
ajoelhou-se aos pés da cadeira, inclinou-se sobre o seu regaco e encheu a boca. Toméas gemeu e
perdeu o pouco do controlo que lhe restava sobre si mesmo.
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VI

A Porta Sul do Mosteiro dos Jerénimos, na verdade formada por duas pesadas portas de
madeira, mantinha-se encerrada aos visitantes. Toda a entrada do poértico, com o seu espectacular
rendilhado de pedra lioz branca, num estilo gotico enriquecido por elementos platerescos e
renascentistas, constituia uma das mais belas partes da aparatosa fachada do longo mosteiro
quinhentista; cenas religiosas e seculares, esculpidas na pedra com rico pormenor, decoravam os
dois arcos sobre as portas, dominadas por uma estatua do infante D. Henrique no painel central e
guarnecidas ainda por multiplas colunas delgadas que, repletas de estatuas e relevos entrangados,
se erguiam em direcgdo ao céu cinzento da manha.

Tomads contornou toda a fachada sul do mosteiro, de pedra alva apenas lambuzada, aqui e
ali, por manchas acastanhadas ou cinzentas de suj idade, e onde se destacava uma ctipula mitrada,
de inspiracdo bizantina, sobre a torre sineira. Virou na esquina e esgueirou-se pela porta axial, a
poente; era esta a entrada principal, mas a sua situa¢do, encaixada numa galilé acanhada e na
sombra de uma abdboda baixa que lhe obscurecia o rico rendilhado em estilo renascentista,
diminuia-lhe a importancia. Cruzou a passagem e entrou na grandiosa Igreja de Santa Maria, os
olhos de imediato atraidos para o firmamento do santudrio, a monumental abébada suportada por
esguios pilares octogonais, de pedra ricamente trabalhada, que se abriam 14 em cima como
palmeiras gigantes, as folhas a sustentarem a ctpula e a enlagarem-se numa geométrica rede de
nervuras.

Nelson Moliarti, entretido a admirar os vitrais da igreja, deu com o recém-chegado e veio ter
com ele ao subcoro, os passos a ecoarem pelo santuario quase deserto.

"Ol4, Tom", saudou. "Como vai isso?"
Tomas apertou-lhe a mao.
"Ol4, Nelson."

"Este ¢ um monumento espantoso, ndo é?", perguntou, fazendo um gesto largo com a mao,
como se quisesse exibir tudo em redor. "Sempre que venho a Lisboa dou aqui um salto. Nao pode
haver obra mais magnifica para comemorar os Descobrimentos e o inicio da globalizacdo." Puxou-
o para junto de um dos pilares octogonais e apontou para um dos relevos na pedra. "Esta vendo
iss0? E uma corda de marinheiro. Os seus antepassados esculpiram numa igreja uma corda de
marinheiro!" Apontou para outro lado. "E ali estdo peixes, alcachofras, plantas tropicais, até folhas
de cha."

Tomas sorriu com o entusiasmo do americano.

"Nelson, eu conheco bem o Mosteiro dos Jerénimos. Os temas maritimos esculpidos na pedra
sdo o que fazem deste estilo, chamado estilo manuelino, uma coisa tnica na arquitectura mundial."

"E isso mesmo", concordou Moliarti. "Uma coisa tinica."

"E sabe como foi financiada a construgdo do mosteiro? Com um imposto sobre as especiarias,
as pedras preciosas e o ouro que as caravelas trouxeram de todo o mundo."

" Ah, a"
"Chamavame-lhe o dinheiro da pimenta."

"Imagina", comentou o americano, olhando em redor. "E quem mandou fazer isso? Foi
i , Y ?
Henrique, o Navegador?"

"Ndo, o Mosteiro dos Jerénimos é posterior. Corresponde a apoteose dos Descobrimentos."

"Mas a apoteose nao foi com Henrique?"
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"Claro que ndo, Nelson. Henrique foi o homem que planeou tudo no século xv. Mas os
Descobrimentos s6 atingiram o seu apogeu na passagem do século, nos reinados de D. Jodo Il e D.
Manuel. O Mosteiro dos Jerénimos foi mandado construir por D. Manuel no final do século xv."
Fez um gesto largo. "Sabe, esta igreja onde nos encontramos era, antigamente, uma ermida
controlada pelos templarios da Ordem Militar de Cristo, e foi aqui que Vasco da Gama veio rezar
antes de partir para a india, em 1497. D. Manuel alimentava entdo o sonho de ser o rei de toda a
Peninsula Ibérica, instalando a capital em Lisboa, e tudo fez para se tornar herdeiro da coroa de
Castela e Aragao. Para atingir esse objectivo tinha um plano que assentava na seducdo dos Reis
Catolicos. Casou com duas filhas dos soberanos de Castela e Aragado, tendo, para lhes agradar,
expulsado os judeus de Portugal e mandado construir este mosteiro, entregando-o, ndo a Ordem
de Cristo, como seria natural, mas a Ordem dos Jerénimos, monges que eram confessores de
Isabel, a Catolica. A ambicdo de D. Manuel quase seria premiada quando, em 1498, foi jurado
herdeiro dos Reis Catélicos, mas o projecto, como é bom de ver, acabou por ndo dar em nada."

Deambularam pelo subcoro e foram admirar o timulo de Vasco da Gama, a esquerda. Uma
estdtua de marmore rosdceo em tamanho real, deitada com as maos erguidas numa prece, por
entre motivos de cordas, esferas armilares, caravelas, uma cruz da Ordem de Cristo e simbolos
maritimos, assinalava o sarcéfago do grande navegador. No lado direito do subcoro encontrava-se
o mausoléu de Luis de Camdes; o grande poeta épico dos Descobrimentos era igualmente
representado por uma estatua deitada sobre o sarcéfago, com as méaos unidas em prece, uma coroa
de louros sobre o cabelo, a cabega a repousar numa almofada de pedra.

"Eles estdao mesmo ai?", perguntou Moliarti, de olhar preso no caixdo esculpido de Vasco da
Gama.

"Quem?"

"Vasco da Gama e Camoes."
Tomas riu-se.

"E 0 que dizemos aos turistas."
"Mas estdo ou ndo estao?"

"Deixe-me colocar as coisas deste modo", disse Tomds, pousando a mao no tamulo do
grande navegador. "Os restos mortais que se encontram neste sarcéfago sdo quase de certeza os de
Vasco da Gama." Apontou para o outro lado do subcoro. "Ja os restos mortais que estdo
depositados naquele sarcéfago quase de certeza ndo sdo de Camdes. Mas os guias vao dizendo aos
turistas que Camoes estd mesmo ali. Parece que eles gostam e hd muitos que aproveitam para
comprarem logo Os Lusiadas."

Moliarti abanou a cabeca.
"Isso é desonesto."

"Oh, Nelson, ndo sejamos ingénuos. Como é que alguém pode ter a certeza de que os restos
de uma pessoa que morreu hd quinhentos anos pertencem mesmo a determinada pessoa? Que eu
saiba, hd quinhentos anos ndo existiam testes de ADN, pelo que ndo ha modo de termos
garantias."

"Mesmo assim..."

"Vocé j4 foi a Sevilha ver o tamulo de Colombo?"

n]é'n

"E tem a certeza de que era mesmo Colombo que 14 estava?"

"Bem, é o que eles dizem, ndo é?"

86



"E se eu lhe disser que isso pode ser uma patranha, que os restos mortais que se encontram
em Sevilha, se calhar, ndo sdo os de Colombo?"

O americano olhou-o com ar interrogativo.
"N&o sdo?"

Tomaés sustentou o olhar e abanou a cabeca.
"H4 quem diga que nao."

Moliarti encolheu os ombros.

"Who cares?"

"Exactamente. Qual é o problema? O que interessa é o valor simbodlico. Nao serd talvez
Colombo quem ali estd, mas a verdade é que aquele corpo representa Colombo. E um pouco como
o timulo do Soldado Desconhecido, que, podendo ser de qualquer pessoa, até de um desertor ou
de um traidor, representa todos os soldados."

Uma multiddo comegou a jorrar pela porta axial, numa enchente crescente, tagarelando num
burburinho nervoso, excitado; eram turistas espanhéis despejados por um autocarro que acabara
de chegar aos Jeronimos e que se espalhavam pelo santudrio como formigas esfaimadas, de
camaras ao peito e pastéis de nata na mao. A invasdo espanhola, com a sua algazarra desordenada,
cadtica, embora respeitosa, desassossegou os dois historiadores, mais interessados em encontrarem
um recanto tranquilo para conversarem.

"Venha dai", disse Moliarti, fazendo um sinal com a mao. "Vamos falar 14 para dentro."

Sairam da igreja pela porta axial, fugindo dos turistas; viraram a direita, compraram dois
bilhetes no balcdo, meteram pelos curtos corredores interiores e viram o Claustro Real abrir-se
diante de si. Um pequeno jardim paisagistico francés coloria o eixo do claustro, simples, sem
flores, apenas com uma relva rasteira recortada em formas geométricas a volta de um pequeno
lago circular; todo o pétio central, formado pelo relvado e pelo lago, era rodeado pelos arcos e
balaustradas dos dois pisos abobadados dos corredores do mosteiro, viam-se quatro tramos de
cada lado com vértices chanfrados. Os visitantes viraram a esquerda na galeria inferior,
caminhando pela sombra; passaram os olhos pelos rendilhados gravados na pedra das fachadas
dos corredores e contemplaram a riqueza dos pormenores esculpidos em relevo; notavam-se por
toda a parte simbolos religiosos, cruzes da Ordem Militar de Cristo, esferas armilares, escudos e
emblemas, cordas esculpidas, formas enlacadas, plantas, macarocas, aves, animais fantdsticos,
lagartos, dragdes-marinhos; entre a fauna e a flora exéticas apareciam medalhdes com bustos a
romana, aqui o perfil de Vasco da Gama, ali o de Pedro Alvares Cabral.

"Este claustro é extraordinario", comentou Moliarti.
"Faustoso", concordou Tomaés. "Dos mais belos do mundo."

Contemplaram os arcos do piso térreo, por onde cirandavam sem rumo aparente. Os arcos
estavam divididos em dois, com colunelos torsos e escamados; as pilastras exteriores exibiam uma
ornamentacgao suave e aplanada, enquanto o arco interior se destacava pela decoracdo manuelina,
rendilhada e complexa. Calcorrearam distraidamente a galeria, até que o americano se
desinteressou dos simbolos esculpidos na pedra e mirou Tomas.

"Entao, Tom? Ja tem respostas para mim?"

O portugués encolheu os ombros.

"Nao sei se tenho respostas ou se tenho mais perguntas."

Moliarti fez um estalido com a lingua, desagradado.

"Tom, o relégio estd a contar, ndo temos tempo a perder. Faz duas semanas que vocé foi a

Nova Iorque e uma semana que regressou a Lisboa. Precisamos de respostas rapidas."
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Tomas aproximou-se da fonte do claustro. A fonte tinha um ledo esculpido, o animal
heraldico de Sao Jerénimo, sentado com as patas dianteiras erguidas e um fio de dgua a jorrar pela
boca, libertando um gorgulhar liquido, continuo e repousante. Passou a mao pela agua fria e
cristalina, mas ndo prestou atengdo a estatua; tinha outros assuntos prioritarios em mente.

"Olhe, Nelson, nao sei se o que tenho lhe vai agradar, mas é o que resultou do enigma que o
professor Toscano nos deixou."

"Vocé ja decifrou aquela mensagem?", perguntou Moliarti.

Tomaés sentou-se na bancada de pedra da galeria, debaixo dos arcos, de costas voltadas para
o patio e diante do macigo bloco de marmore que assinalava o timulo de Fernando Pessoa. Abriu
a pasta.

"Sim", disse. Tirou os documentos e procurou uma folha em especial. Encontrou-a e exibiu-a
a Moliarti, que se sentou ao seu lado. "Esta a ver isto?"

Apontou para umas palavras manuscritas a maitsculas.
"Moloc", leu Moliarti na primeira linha. Depois a segunda. "Ninundia omastoos."

"Esta é uma fotocépia da cifra deixada por Toscano", explicou Tomds. "Andei uns dias a
volta desta algaraviada, a pensar que era um cédigo ou, eventualmente, uma cifra de substituicéo,
embora esta me parecesse menos provavel. Mas, na verdade, tratava-se de uma cifra de
transposicdo." Mirou Moliarti. "Um anagrama. Sabe o que é um anagrama?"

O americano esbocou um trejeito de boca.
I|Néo n

"Um anagrama é uma palavra ou uma frase formada a partir do rearranjo das letras de outra
palavra ou frase. Por exemplo, santos é um anagrama de tansos. Ambas as palavras usam as
mesmas letras, s6 que numa ordem diferente, esta a entender?"

"Ah", percebeu Moliarti. "Isso também existe em inglés?"

"Claro, em todas as linguas com escrita alfabética", esclareceu Tomas. "O principio é sempre
0 mesmo."

"Nao conhec¢o nenhum caso."

"Conhece, pois. H4 anagramas em inglés que sdo famosos. Por exemplo, Elvis é um
anagrama de lives. Funeral é um anagrama de real fun."

"Muito engracado", comentou Moliarti sem sorrir. "Mas o que tem isso a ver com as
investigacdes do professor Toscano?"

"E que ele deixou-nos um anagrama, por sinal um bem simples na primeira linha, daqueles
em que a primeira letra se tornou a dltima, a segunda letra ficou a pendltima, e assim
sucessivamente, como um espelho." Voltou a ostentar a fotoc6pia da mensagem cifrada. "Esta a

2

ver? Moloc deve ler-se Colont. Ja ninundia omastoos é um anagrama mais complexo, cuja
decifracdo implica um cruzamento alfabético. Significa nomina sunt odiosa."

"A frase do romano."

"Ovidio."

"E o que significa?"

"Como j4 lhe expliquei, nomina sunt odiosa significa os nomes sao inoportunos."
"E Colom?"

"E um nome."

"Um nome inoportuno?"
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”Sim "

"E quem é esse cara?"

"Cristovao Colombo."

Moliarti permaneceu um longo instante a fitar Tomas.

"Explique-me, para ver se eu entendo", disse o americano, cocando o queixo. "O que
pretendia o professor Toscano dizer com essa mensagem cifrada?"

"Que o nome de Colom era inoportuno."
"Sim, mas qual o significado dessa frase?"

"Essa foi a parte mais dificil de perceber, uma vez que a frase é ambigua", reconheceu Tomads.
Retirou outra folha da pasta e mostrou-a ao americano. Era a fotocépia de um texto redigido em
latim. "Fui consultar o texto original de As Heréides para tentar perceber o sentido dessa citacao.
Aparentemente, o que Ovidio queria dizer é que ndo se deve citar levianamente o nome de pessoas
quando estdo em causa factos vergonhosos ou de grande gravidade."

Moliarti pegou na folha e estudou-a.
"O nome de Colombo estava relacionado com factos vergonhosos ou de grande gravidade?"
"O de Colombo, ndo. Mas o de Colom, sim."

"Gee, man", exclamou o americano, abanando a cabeca. "Nao estou entendendo nada. Entao
vocé ndo me disse que Colom é Colombo?"

"Sim, mas por algum motivo o professor Toscano quis chamar a atencdo para o nome Colom.
Se o nome fosse irrelevante, ele teria simplesmente escrito Colombo. Mas ndo, ele escreveu Colom.
S6 pode ser porque isso tem um significado."

"Qual?"
"E esse 0o nome inoportuno."
"Mas, Tom, em que medida esse nome é inoportuno? Ndo estou entendendo."

"Essa foi justamente a pergunta que eu fiz a mim préprio. O que tem o nome Colom assim de
tao especial para que o professor Toscano chame a atengdo para ele, considerando-o inoportuno?"

Ficaram os dois a entreolharem-se, com a pergunta suspensa diante das suas mentes, como
se essa interrogacdo fosse uma nuvem e estivessem a espera de que ela se desfizesse em chuva.

"Espero que tenha encontrado uma resposta para essa questdo", murmurou Moliarti por fim.

"Encontrei uma resposta e varias novas perguntas." Folheou os seus apontamentos. "O que
andei estes dias a fazer foi a tentar perceber a origem do nome de Crist6vao Colombo. Como sabe,
o descobridor da América viveu uns dez anos em Portugal, onde aprendeu tudo o que sabia sobre
navegacao no oceano Atlantico. Viveu na Madeira e casou com Filipa Moniz Perestrelo, filha do
navegador Bartolomeu Perestrelo, o primeiro capitio donatdrio da ilha de Porto Santo, na
Madeira. Portugal era, nessa altura, a nacdo mais avangada do mundo, com os melhores navios, os
mais aperfeicoados instrumentos de navegacao, as armas mais sofisticadas e onde se concentrava o
conhecimento. O plano da coroa, delineado desde Henrique, o Navegador, era o de encontrar um
caminho maritimo para a india, de modo a contornar o monopélio detido por Veneza no comércio
das especiarias que vinham do Oriente. Os venezianos tinham um acordo de exclusividade com o
Império Otomano, e, prejudicadas por esse acordo, as outras cidades-estados italianas,
designadamente Génova e Florenca, apoiaram o esforgo portugués. Foi nesse contexto que, em
1483, o genovés Colombo propos a D. Jodo II que, uma vez que a Terra é redonda, navegasse para
ocidente até chegar a india, em vez de ir para sul e procurar contornar a Africa. O monarca
portugués sabia muito bem que a Terra é redonda, mas também tinha consciéncia de que ela é
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muito maior do que Colombo pensava, pelo que o caminho por ocidente seria demasiado longo.
Sabemos hoje que D. Jodo II tinha razdo e Colombo ndo. Foi entdo que o genovés, a quem
entretanto tinha morrido a mulher portuguesa, foi para Espanha oferecer os seus servigos aos Reis
Catolicos."

"Tom", cortou Moliarti. "Mas por que me esta contando tudo isso? Eu conhe¢o muito bem a
histéria de Colombeo..."

"Tenha calma", recomendou Tomas. "Deixe-me contextualizar o que tenho para lhe revelar. E
importante fazermos um apanhado sobre a histéria de Colombo porque existe uma coisa estranha
relacionada com o seu nome, algo que é pertinente no contexto da histéria da sua vida e da
charada que nos deixou o professor Toscano."

"All right, go on."

"Muito bem", disse Tomés. Fez uma pausa para procurar retomar a narrativa no ponto onde
a tinha interrompido. "Como eu dizia, Colombo foi para Espanha. E preciso perceber que a
Espanha era entdo governada pela rainha Isabel, de Castela, e pelo rei Fernando, de Aragao, os
chamados Reis Catolicos, que se tinham casado, unindo as duas coroas e os dois reinos. O pais
estava nessa altura envolvido numa campanha militar para expulsar os drabes do Sul da Peninsula
Ibérica, mas a rainha mostrou interesse em escutar Colombo. O navegador submeteu o seu
projecto a uma comissdo de sabios do Colégio Dominicano. O problema é que os espanhéis se
encontravam muito mais atrasados do que os portugueses em matéria de conhecimento, pelo que,
ap6s quatro anos a estudarem a questdo, os supostos sabios espanhois concluiram que a ideia de
navegar para ocidente a procura da india era irrealizdvel, uma vez que a Terra seria, na sua
opinido, plana. Em 1488, Colombo regressou a Portugal e foi recebido pelo muito mais esclarecido
D. Jodo II, a quem renovou as suas propostas. S6 que, quando se encontrava em Lisboa, Colombo
assistiu a chegada de Bartolomeu Dias com a noticia de que tinha contornado Africa e descobrira a
passagem do Atlantico para o Indico, abrindo assim o desejado caminho para a viagem
directamente até a india. O projecto de Colombo ficou naturalmente sem pernas para andar. Por
que motivo iria o rei portugués investir na longa e incerta rota por ocidente se ja tinha descoberto o
atalho por sul? Desanimado, Colombo regressou a Espanha, onde entretanto tinha casado com
Beatriz de Arana. Até que, em 1492, os drabes se renderam em Granada e os cristdos passaram a
controlar toda a peninsula. Na euforia da vitdria, a rainha de Castela deu luz verde a Colombo e o
navegador partiu para a viagem que culminaria com a descoberta da América."

"Me conte novidades, Tom", insistiu 0 americano.

"Relatei-lhe isto para estabelecer de modo claro a relacdo de Cristévao Colombo com os
reinos ibéricos, ndo s6 Castela como também Portugal. Nao foi uma coisa passageira, mas, como
vé, uma relagdo profunda."

"Ja entendi."
Tomas deixou de consultar os apontamentos e documentos que tinha trazido e fitou Moliarti.

"Entdo, se ja entendeu, explique-me s6 uma coisa", pediu. "Por que razao os portugueses e os
castelhanos, se tinham uma relacdo assim tdo profunda com Colombo, nunca lhe chamaram
Colombo?"

"Perdao?"

"Durante o século xv, enquanto o grande navegador esteve em Portugal e em Castela, nunca
ninguém chamou Colombo a Colombo."

"Nunca lhe chamaram Colombo? O que quer vocé dizer com isso?"

"Ndo ha um tnico documento, portugués ou castelhano, a chamar Colombo a Colombo. O
primeiro texto portugués no qual aparece uma referéncia a «Colonbo», com n, é a Crénica de D.
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Joao II, de Ruy de Pina, escrita no inicio do século xvi. Até 14, nunca nenhum portugués lhe tinha
chamado Colombo."

"Entao como lhe chamavam?"

"Colom ou Célon."

Moliarti permaneceu um longo instante silencioso.
"O que significa isso?"

"Ja 1a vamos", disse Tomads, voltando a folhear os seus apontamentos. "Andei a ver os
documentos da época e descobri que Colombo é descrito como Christovam Colom, ou Célon, o
nome proprio abreviado por vezes para Xpovam. Quando o navegador foi para Espanha, os
espanh6is comegaram por lhe chamar Colomo, mas depressa evoluiram para Christébal Coélon,
Christobal abreviado para Xpoval. Mas nunca Colombo. Nunca, nunca." Procurou na resma de
documentos. "Ora veja." Tirou a folha que procurava. "Esta é a fotocdpia de uma carta do duque de
Medinaceli para o cardeal de Mendoza, datada de 19 de Marco de 1493 e guardada com a
referéncia de documento catorze do Arquivo de Simancas. Ora repare no que estd aqui escrito."
Apontou para uma frase redigida na folha. "«Tive em minha casa muito tempo Cristébal Colomo,
que vinha de Portugal e queria ir ao Rei de Franca.»" Ergueu a cabeca. "Esta a ver? Aqui é Colomo.
Mas o que é estranho é que, mais a frente na mesma carta, o duque chama-lhe outro nome."
Apontou para um segundo trecho. "Aqui esta. Cristobal Guerra." Voltou a mirar Moliarti com uma
expressdo interrogativa. "Guerra? Afinal era Colombo, Colom, Célon, Colomo ou Guerra?"

"Esse Guerra ndo poderd ser um outro homem qualquer que se chamasse Cristébal?"

"Ndo, a carta do duque é muito clara, este Guerra é o nosso Colombo. Ora veja." Ajeitou a
fotocoépia para melhor a ler. "Escreveu o duque: «nesse tempo, Cristobal Guerra e Pedro Alonso
Nino foram descobrir, e esta testemunha afirma assim mesmo, com a frota de Hojeda e Juan de la
Cosa»." Fitou Moliarti. "Ora, o Cristébal que andou a fazer descobertas com Nino, Hojeda e de la
Cosa foi, como o senhor bem sabe, Colombo."

"Pode ser uma incongruéncia, um engano."

"Uma incongruéncia é com certeza, mas ndo creio que haja engano. E sabe porqué?"
Procurou novamente na resma e localizou duas fotocépias. Exibiu a primeira ao americano. "Este é
um extracto da primeira edicao da Legatio Babylonica, de Pietro Martire d'Anghiera, publicada em
1515. Neste texto, d'Anghiera identificou Colombo desta forma: 'Colonus vero Guiana'. Como vero
significa na verdade, d'Anghiera estava a dizer que Colombo, alids Colom, alids Colomo, alias
Colon, alids Colonus, alids Guerra, se chamava, na verdade, Guiarra." Exibiu a segunda fotocopia.
"E este é um extracto da segunda edicao da mesma Legatio Babylonica, de d'Anghiera, desta feita
intitulada Psalterium e datada de 1530. Aqui a mesma identificacdo sofre uma ligeira alteracao.
Aparece «Colonus vero Guerra»." Procurou com frenesim mais uma folha. "E este é o documento
trinta e seis do Arquivo de Simancas, datado de 28 de Junho de 1500. Este documento é uma
ordem dirigida a um tal Afonso Alvares, a quem «suas altezas mandam ir com cristobal Guerra a
terra novamente descoberta»." Fitou mais uma vez Moliarti. "Ainda o apelido Guerra."

"Sao trés documentos a chamarem-lhe Guerra", observou o americano.

"Quatro", corrigiu Tomds, voltando a atengdo para os apontamentos. "Depois da morte de
Colombo, o seu filho portugués, Diogo Colom, instaurou um processo judicial contra a coroa de
Castela, intitulado Pleyto con la Corona, num esforco para assegurar os direitos do pai. As
audiéncias comegaram em 1512 na ilha de Sdo Domingos, nas Caraibas, e terminaram em 1515 em
Sevilha. Todos os marinheiros e capitdes que participaram na descoberta da América foram
ouvidos neste processo, prestando depoimento sob juramento com a mao na Biblia." Tirou outra
folha da resma. "Esta é uma cépia do depoimento do mestre-piloto Nicolds Pérez. Disse ele em
tribunal, com a mdo pousada sobre a Biblia, que o «verdadeiro apelido de Colén era Guerra»".
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"Portanto, o que me estd a dizer é que, no seu tempo, Colombo ndo era conhecido por
Colombo, mas por Guerra."

"Ndo, ndo é isso o que eu estou necessariamente a dizer. O que estou a dizer é que ele, por
algum motivo, tinha muitos nomes, mas Colombo ndo era nenhum deles." Desenhou um gesto
vago no ar. "Sabe, ndo existem praticamente documentos sobre a passagem de Colombo por
Portugal, facto bastante misterioso, mas, tanto quanto pude aperceber-me, ele foi conhecido neste
pais por Colom e por Célon. Seguiu para Espanha em 1484 e passou a ser chamado Colomo. S6
oito anos depois é que os castelhanos passaram a designa-lo por Colon."

"Oito anos depois?"

"Sim. O primeiro documento espanhol onde aparece escrito o nome Célon, sem acento no o,
é a Provisién, de 30 de Abril de

1492. E s6 depois da morte do navegador, em 1506, é que acrescentaram o acento ao
segundo o de Colon, ficando Colén."

"Cristobal Colén."

"Sim. Mas, atencdo, até o nome préprio de Colombo encerra uma histéria. Os portugueses
chamavam-lhe tendencialmente Cristofom ou Cristovam, enquanto os italianos preferiam Cristo-
foro. Mas é curioso que Pietro d'Anghiera, nas vinte e duas cartas que escreveu a falar de
Colombo, lhe chamou sempre Cristophom Colonus, e nunca Cristoforo. O préprio papa Alexandre
VI, quando do Tratado de Tordesilhas, emitiu duas bulas com a mesma iniciacao titular, a Inter

caetera, onde acompanhou a cas-telhanizagdo do nome. Na primeira bula, datada de 3 de Maio de

1493, chamou ao navegador Crhistofom Coélon e na segunda, de 28 de Junho, Crhistoforu
Coélon. E interessante esta evolucdo, porque Crhistofom é, evidentemente, o Cristofom, ou
Cristovam, portugués. Ja o Crhistoforu é o nome em latim do qual derivaram os antropénimos
Cristovam, portugués, e Cristébal, castelhano."

"E entdo o Guerra?"

"Entendamo-nos. Colombo era conhecido em toda a parte por Cristofom ou Cristovam. O
apelido era Colom ou Célon, podendo também ser Collon, com dois /. Chegou a Espanha e passou
a ser Colomo. A partir de 1492, os espanh6is comegaram a chamar-lhe sobretudo Cristébal Célon,
embora, aqui e ali, voltasse a emergir, por vezes, o Colom." Tirou uma fotocépia. "Por exemplo,
nesta edi¢do em latim da publicacdo de uma das cartas da descoberta do Novo Mundo, datada de
1493, reaparece o Colom. H4 mais exemplos iguais, mas vale a pena ver ainda este." Apresentou
outra fotocépia. "E um extracto da publicacio de uma peticio feita pelo almirante em Santo
Domingo e apresentada em 1498. Também aparece aqui o Colom." Arrumou as duas cépias. "E
existem, como ja lhe disse, quatro documentos que referem, implicita ou explicitamente, que
Colom néo era o verdadeiro nome do navegador. O nome correcto seria Guerra. Portanto, temos
Guiarra, Guerra, Colonus, Colom, Colomo, Célon e Colén."

"Mas porqué tantos nomes?"
Tomas folheou o bloco de notas.

"Parece haver um segredo qualquer", observou. "O filho castelhano, Hernando, fez, a
propésito do nome do pai, algumas referéncias muito misteriosas." Fixou-se numa pagina anotada.
"Num trecho do seu livro, Hernando escreveu: «el sobrenome de Colén, que €l volvié a renovar».
E registou noutra parte esta frase enigmaética, que vou tentar traduzir: «muitos nomes poderiamos
trazer, por exemplo, que, ndo sem uma causa oculta, foram postos para indicio do efeito que
haveria de suceder como aquilo que toca ao que foi prognosticado»." Fitou o americano. "Ja viu
isto? Em primeiro lugar, este «volvié a renovar» sugere que Colombo mudou vérias vezes de
apelido. Se fosse apenas «renovar», seria uma tnica vez. Mas «volvié a renovar» implica que
renovou de novo, ou seja, remete para mais do que uma renovagdo. E, em segundo lugar, o que
poderemos dizer da frase «muitos nomes poderiamos trazer, por exemplo, que, ndo sem uma
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causa oculta»? Muitos nomes? Causa oculta? Mas que raio de mistério é este? Quais nomes e qual
causa oculta? E que histéria é esta de esses muitos nomes terem sido postos como «indicio do
efeito que haveria de suceder como aquilo que toca ao que foi prognosticado»? Estara ele a
insinuar que o pai adoptou sucessivos nomes falsos de modo a relacioné-los com profecias? Qual,
afinal, o seu verdadeiro nome?"

"Hmm", murmurou Moliarti. "Entdo como é que aparece o nome Colombo no meio de tudo
isto?"

Tomés mergulhou de novo nas suas anotacdes.

"A primeira referéncia em texto ao apelido Colombo foi feita em 1494. Tudo comecou com a
carta que o navegador escreveu de Lisboa, no ano anterior, a anunciar a descoberta da América.
Essa carta foi publicada em varios sitios. Na tltima pagina da edicao de Basileia, que saiu em 1494,
um bispo italiano acrescentou um epigrama onde se 1é «mérito referenda Columbo Gratia»,
latinizando assim o nome de Colom. Esta nova versao seria retomada pelo veneziano Marcantonio
Coccio, conhecido popular-mente por Sabellico, nas Sabellici Enneades, de 1498. Sabellico
identificou-o como «Christopborus cognomento Columbus». Mas Sabellico ndo o conhecia
pessoalmente, pelo que deve ter-se inspirado naquele famoso epigrama. H4 depois uma carta
enviada pelo veneziano Angelo Trevisano para Domenico Malipero, datada de Agosto de 1501, em
que, citando a primeira edicdo das Decades, de Pietro d'Anghiera, datada de 1500, refere que o
autor tinha grande amizade «com o navegador, a quem chamava Christophoro Colombo
zenoveze». O problema é que, noutras cartas, d'Anghiera da a impressdo de ndo conhecer
pessoalmente Colombo, descrevendo-o como «um tal Cristovam Coélon». Isto cria a convic¢do de
que Trevisano adulterou o texto de d'Anghiera para o adaptar ao gosto dos leitores italianos,
italianizando-lhe o nome. Existe igualmente uma referéncia a um livro de Trevisano, intitulado
Libretto di tutte le Navigationi di Re de Spagna, e que foi publicado em 1504 com base em cépias
de cartas do vigario--capeldo real. Também ndo sobreviveu nenhum exemplar desse livro, mas o
seu contemporaneo Francesco da Montalboddo confirmou que Trevisano apresentou Colom como
Cristoforo Colombo Zenoveze. O problema é que este texto de Trevisano ndo chegou até nés na
sua edicdo original. A crénica mais antiga que temos na nossa posse com o nome Colombo
associado ao descobridor da Ameérica é o Paesi nuovamente retrovati, publicado em 1507 por
Montalboddo, e que consultei na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Foi um livro muito
popular na sua época, transformando-se naquilo a que hoje chamariamos best-seller. Incluiu até a
primeira descricao da descoberta do Brasil por Pedro Alvares Cabral e ajudou a espalhar uma
segunda falsidade, a de que o descobridor do Novo Mundo era Américo Vespucci."

"Uma segunda falsidade? Entdo qual foi a primeira?"

Tomaés olhou para Moliarti com admiracao.

"Nao lhe parece 6bvio? A primeira falsidade é a de que Colom se chamava Colombo."
"Como pode afirmar isso?"

"Pelo mero recurso ao bom senso. Entdo o homem andou toda a vida a ser chamado diversos
outros nomes, mas sobretudo Colom e Célon, e s6 mais tarde é que apareceram uns italianos, que
ndo o conheciam pessoalmente e um deles citando obscuras cépias de cartas do vigério-geral e
uma suspeita traducado da ja desaparecida primeira edigdo das Decades, de d'Anghiera, que vieram
dizer que ele, afinal, ndo se chamava Colom, mas Colombo? E como podemos chamar-lhe nés
Colombo se ele préprio se chamou a si, em todos os documentos que assinou, Colom ou Célon?"

'O que?"

"Nao sabia? Nunca o descobridor da América se referiu a si préprio, em qualquer documento
conhecido, como Colombo ou sequer mencionou a sua versdo latina, Columbus. Nunca. Nem
sequer existe um unico documento pertencente a histéria maritima de Génova que mencione a
existéncia de um marinheiro com esse nome. Nem um tnico. O primeiro documento conhecido em
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que Colombo se apresenta a si proprio é a carta que enviou em 1493, logo que regressou da
descoberta da América, a um tal Rafael Sanchez para ser entregue aos Reis Cat6licos. Nessa carta,
ele identificou-se como «Christofori Colom». Colom, com m no fim. E mais tarde, no seu
testamento, explicou que pertencia a familia dos Célons, que apresentou como sendo «mi linage
verdadero». Note bem, ele disse que a sua verdadeira linhagem era a dos Coélons, ndo dos
Colombos." Sorriu. "Entdo ndo é claro como dgua que o nome Colombo caiu do céu aos
trambolhdes?"

"Se assim &, por que razao ainda hoje lhe chamamos Colombo?"

"Da mesma maneira que ainda hoje chamamos América a terra que Américo Vespucci nao
descobriu. Por simples repeticdo de um erro original. Vejamos. Colom identificou-se a si préprio
em todos os documentos por Colom ou Célon. Os seus contemporaneos, incluindo gente que o
conhecia pessoalmente, fizeram a mesma coisa ou entdo deram-lhe outros nomes, como Colomo,
Colonus, Guiarra e Guerra. Mas veio um bispo italiano que 14 achou que Colom se traduzia em
latim para Columbo e depois apareceu o tal Sabellico, que ndo conhecia Colom de parte alguma,
nunca o viu nem falou com ele, e que, a partir dessa traducdo errada, manteve o nome Colombo.
Pouco depois, outro veneziano, o Trevisano, fez o0 mesmo. E outro italiano, Montal-boddo, que
também ndo conhecia Colom pessoalmente, pegou no texto de Trevisano e deu-lhe grande
visibilidade no Paesi nuova-mente retrovati, publicado em 1507, um ano apdés a morte do
navegador. O Paesi foi um sucesso editorial, toda a gente leu Montalboddo e, de repente, Colom
passou a ser conhecido por Colombo. A coisa pegou de tal modo que até o cronista portugués Ruy
de Pina, na Crénica do Rei D. Jodo II, o rebaptizou com esse novo nome."

"Mas como sabe que o bispo italiano nao estava a falar a verdade?"

"Porque na mesma pagina da edi¢do de Basileia onde ele escreveu Columbo estd também
escrito o nome Colom. Ora, Colom em cataldo quer dizer pomba." Fez um sinal com os olhos,
interrogando Moliarti. "Ora diga 14 como se diz pomba em italiano..."

"Colombo."
"E em latim?"
"Columbus."

"Esta a ver? O bispo, que conhecia cataldo, pensou que Colom se traduzia por pomba. Como
quis latinizar esse nome, escreveu Columbo."

"Justamente", argumentou o americano. "Se Colom quer dizer pomba, o nome correcto dele
em italiano é Colombo. Colom é uma tradug¢do de Colombo."

"Seria, se ndo se desse o caso de o nome Colom nado querer dizer pomba."
"Ah, nao? Entdo o que quer dizer?"
Tomas folheou o seu bloco de notas.

2 2

"Mais uma vez é o proprio filho de Colombo, Hernando Colén, quem nos elucida. «Por
conseguiente, le vino a propésito el sobrenome de Colén», escreveu, explicando como surgiu esse
apelido: «porque en griego quiere decir miembro»."

"Nao entendo."

"Nelson, como se diz membro em grego?"
"Sei la..."

"Kolon."

"Coélon?"

94



"Kolon, com k. Ou seja, Colom ndo remete para Colombo, a pomba, mas para Kolon, o
membro." Voltou os olhos para os apontamentos. "Alids, o préoprio Hernando Colén, na mesma
altura em que revela que o apelido Colon vem da palavra grega kolon, membro, explica que «si
queremos reducir su nombre a la pronunciacién latina, que es Christophorus Colonus»." Sorriu
para Moliarti. "Estd a ver? Hernando explicou que a latinizagdo de Colén ndo remete para
Columbo ou Columbus, como seria normal se viesse de Colombo e significasse pomba, mas para
Colonus. O que, em suma, quer dizer que, qualquer que fosse o seu verdadeiro nome, nao seria
Colombo certamente."

"Seria Colonus, é?"
O historiador portugués inclinou a cabega e fez uma careta céptica.

"Talvez. Mas Colonus pode também nado passar de mais um pseuddénimo. Repare que
Hernando escreveu que «muitos nomes poderiamos trazer, por exemplo, que, nao sem uma causa
oculta, foram postos para indicio do efeito que haveria de suceder como aquilo que toca ao que foi
prognosticado». Ou seja, o navegador escolheu nomes que profetizavam algo."

"E que profecia implicaria o apelido Colonus?"

"E o préprio Hernando que responde a essa pergunta: «pedindo a Cristo a sua ajuda, e que o
favorecesse naquele perigo da sua viagem, passou ele e os seus ministros para que se fizessem das
gentes indias colonas e habitantes da Igreja triunfante dos céus; pois é de crer que muitas almas
fossem feitas colonas do céu e habitantes da gléria eterna do paraiso». Ou seja, o apelido Colonus
foi escolhido porque profetiza a colonizacdo da india pela fé crista."

"Hmm", murmurou Moliarti, o ar contrariado. "Na sua opinido, foi isso o que o professor
Toscano descobriu?"

"Nao tenho diavidas em afirmar que, ao deixar a mensagem Colom, nomina sunt odiosa,
Toscano estava a dizer que o nome Colom era inoportuno. Ou seja, a sua referéncia tornou-se
inoportuna."

"S6 iss0?"

"Penso que hd mais a descobrir. Como ja lhe referi, Ovidio, quando escreveu a frase nomina
sunt odiosa, inseriu-a no contexto de que ndo se devem citar levianamente nomes de pessoas
quando estdao em causa coisas vergonhosas ou muito graves. Parece-me evidente que o professor
Toscano esta a sugerir uma ligagdo entre Colom e um facto de grande importéancia."

"A descoberta da América."

"Mas essa ligagdo ja nés conhecemos, Nelson. O que eu presumo é que Toscano se estivesse a
referir a uma outra coisa, que ndo é ainda do dominio publico."

llO qué?ll

"Se eu soubesse, meu caro, ja lhe tinha dito, ndo é?"

O americano remexeu-se na bancada de pedra, desconfortavel e inquieto.

"Sabe, Tom", comegou por dizer. "Nada disto tem a ver com a descoberta do Brasil."

" evidente que nao."

"Entdo por que razao andou o professor Toscano a gastar tempo com Colombo?"
"Colom."

" Whatever. Por que razao esteve ele a desperdigar nessa investigacdo o nosso dinheiro?"

"Nao sei." Tomés encostou a palma da mao esquerda ao peito. "Mas uma coisa é, para mim,
clara. Ndo ha, que se vislumbre, qualquer relagdo entre estas investigagdes do professor Toscano e
a descoberta do Brasil. O que, para nés, coloca um problema pratico. Valerd a pena eu continuar a
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fazer esta investigacao? E que, seja o que for que Toscano tenha descoberto, tudo indica que ndo
tera de ser publicado até 22 de Abril, uma vez que nao tem ligacdo com os quinhentos anos da
viagem de Pedro Alvares Cabral." Fitou Moliarti nos olhos. "Quer que eu prossiga a pesquisa?"

O americano nem hesitou.

"Claro que sim", afirmou. "A fundacdo vai querer saber em que é que andou este tempo todo
a gastar o dinheiro."

"O que nos leva ao segundo problema. Nao tenho mais nada para investigar."
"Como assim? Entdo e os documentos e anotagdes do professor Toscano?"
"Quais documentos e anotag¢des? Ja consultei tudo o que ele tinha no Brasil."
"Mas ele andou a investigar muito mais pela Europa."

"Ah, isso é outra conversa. Por onde é que ele andou?"

"Andou pela Biblioteca Nacional e pela Torre do Tombo, aqui em Lisboa. Depois foi a
Espanha e a Italia."

"A procura de qué?"

"Nunca nos disse."

Toméas permaneceu pensativo, o olhar perdido nos arcos rendilhados do claustro.
"Hmm", murmurou. "E onde estdo as suas anota¢des?"

"Presumo que estejam em casa dele, com a mulher."

"E vocés ja 14 foram pedir-lhe esses documentos? Sao cruciais para a investigacao."
Moliarti abanou a cabeca, cabisbaixo.

"Nao."

"Nao?", admirou-se Tomas. "Porqué?"

O americano fez um trejeito nervoso com os musculos do rosto.

"Sabe, as divagacdes do professor Toscano provocaram uma grande tensdo entre nos.
Discutimos muito com ele, porque queriamos relatdrios periddicos do seu trabalho e ele recusava-
se a fazé-los. Naturalmente que essa tensdo se estendeu também a mulher, com quem a relagdo se
tornou igualmente dificil."

Tomas riu-se.

"Ou seja, ela ndo pode ver-vos a frente."

Moliarti suspirou, agastado.

"E isso."

"Entdo o que fazemos?"

"Va la voce."

llEu?ll

"Sim, claro. A si, ela ndo o conhece. Nao sabe que vocé trabalha para a fundagao."

"Desculpe, Nelson, mas ndo pode ser assim. Entdo eu vou a casa do defunto enganar a
vitva?"

"Qual é a alternativa?"

"Sei 1a. Falem com ela, esclarecam as coisas, entendam-se."
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"Nao é assim tao facil, as coisas entre nds atingiram um ponto sem retorno. Terd mesmo de
ser vocé a ir 14."

"Oh, Nelson, ndo pode ser. Eu ndo vou enganar a velha..."

Moliarti encarou-o com ar duro, os olhos transfigurados, implacaveis; ja ndo era o simpatico
e descontraido americano, de modos aféveis e calorosos, mas o impiedoso homem de negdcios.

"Tom, nés estamos a pagar-lhe dois mil délares por semana e a oferecer-lhe um prémio de
meio milhdo de doélares caso consiga recuperar a investigacdo oculta do professor Toscano. Vocé
quer ou nao quer esse dinheiro?"

Tomas hesitou, abalado com o tom frio das palavras do seu interlocutor.
"Uh... claro que quero."

"Entdo va para a fucking casa do fucking Toscano e arranque da fucking vitiva tudo o que ela
la tiver", rosnou Moliarti, numa entoagdo agressiva, fulminante. "Entendeu?"

Tomas, passado o primeiro instante de surpresa pela repentina mudanga de humor do seu
interlocutor, sentiu um fervor de revolta em ebulicao nas entranhas, galgando-lhe pelo estomago,
imparéavel. Teve ganas de se levantar e ir-se embora, ndo admitia que lhe falassem naquele tom.
Um rubor avermelhado encheu-lhe o rosto, era o calor da faria mal contida. Ergueu-se da bancada
de pedra, despeitado, sem saber para onde se virar; viu o bloco de marmore do tiamulo de
Fernando Pessoa a impor-se diante de si e, procurando uma distraccdo, um escape, qualquer coisa,
aproximou-se do monumento. Cravado na pedra era gritado um poema de Ricardo Reis:

PARA SER GRANDE, sé inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pde quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

Naquele instante, Tomds quis ser grande como Fernando Pessoa, mostrar-se inteiro a
Moliarti, sem nada excluir, pondo tudo quanto era e sentia nas palavras que se lhe estrangulavam
pela garganta. Mas instantes depois, passada a erupcdo inicial, mais calmo, mais racional,
reconsiderou. Ser grande, ser assim tdo grande, era um luxo a que ndo se podia dar; ndo quem
tinha uma filha a precisar de uma operacao ao coracao e da ajuda de um professor que a escola ndo
podia pagar; ndo quem via o casamento a desmoronar-se num mar de preocupacdes quanto ao
sombrio futuro da filha e por entre os irresistiveis avangos de uma escandinava atrevida. Dois mil
dolares por semana era muito dinheiro; mais ainda era o prémio de meio milhdao de doélares se
conseguisse desenterrar toda a investigacao de Toscano. E Tomaés sabia que conseguiria.

Controlou-se. Deu meia volta e, vencido, conformado, encarou o americano.

"Esta bem."

VII

Pequenas goticulas de &4gua deslizavam pela superficie verde e lisa das folhas e
acumulavam-se na extremidade, enchendo ao ponto de formarem uma gota grande; a gota
engordava, inchava até se tornar demasiado nutrida; nessa altura inclinava-se na ponta da folha e,
ap6s uma breve indecisao, pendendo quase suspensa no ar, tombava pesadamente na terra fértil e
himida. Atras dela vinha outra, e outra ainda, e muitas mais por toda a parte; as folhas lobuladas
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e brilhantes da figueira pingavam agua, pingavam tanto que pareciam chorar sob o céu agreste e
carregado da invernia.

Sentado a mesa do pequeno-almogo e espreitando pela janela, Tomas fixava os olhos naquela
figueira lacrimante; olhava-a mas ndo a via, absorto nos seus problemas, mergulhado nos dilemas
da sua vida. Constanga tinha saido havia dez minutos, hoje era o dia de ser ela a levar Margarida a
escola. Tomds pensava nas duas e pensava em Lena; interrogava-se agora, com alguma seriedade,
sobre o caminho que percorria, sobre o destino a que aquele trilho incerto o conduzia. Pela
primeira vez era infiel no casamento e experimentava sentimentos contraditérios em relagdo ao seu
comportamento. Por um lado, nutria um profundo sentimento de culpa, de vergonha, tinha uma
filha que precisava de aten¢do e uma mulher que necessitava de ajuda, e ali estava ele metido com
uma aluna quase quinze anos mais nova; mas, por outro lado, havia que considerar que aquela nao
era uma aluna qualquer, tratava-se de uma mulher bela, disponivel, que o seduzira sem que ele
fosse capaz de lhe resistir. O que podia ele fazer?, interrogou-se. Era homem; e como pode um
homem dizer ndo a uma mulher daquelas? Fungou. Sim, argumentou de si para si, chamando-se
timidamente a responsabilidade; era um homem, é certo. Mas isso ndo significava que se privasse
da vontade prépria; que fosse uma mera marioneta nas maos de uma mulher, por mais bela que
ela fosse, por mais tentadora que lhe parecesse; que se comportasse daquela maneira, cedendo aos
instintos mais primdrios, a um capricho afinal fatil, aquele devaneio leviano, irresponsavel até.

Cerrou as palpebras e passou a mao pelo cabelo, como se com esse simples acto pudesse
limpar a sordidez que sentia conspurcar--lhe a mente e corromper-lhe a alma. As suas motivagdes
perturbavam-no, é verdade, mas era mais do que isso, muito mais; a consciéncia martirizava-o,
implacdvel, impiedosa, martelando-o com perguntas, com davidas, com dilemas, atormentando-o
com as decisOes a tomar e as realidades a enfrentar, torturando-o com a imagem dos seus actos, da
relacdo adultera em que se envolvera, da traicdo que cometia contra os seus e, em ultima instancia,
contra si mesmo. O que realmente o fazia manter-se envolvido com Lena? Seria a tentagdo do fruto
proibido? Seria a demanda pela juventude que lhe escapava a cada instante? Ou seria o sexo, nada
mais do que o sexo? Abanou a cabeca, dialogando sempre consigo préprio, examinando as suas
pulsdes mais profundas, mais escondidas, mais inconfessaveis.

Naio.

Nao era. Ndo era apenas o sexo, ndo podia ser. Gostaria que fosse, mas nao era. Seria o sexo
se se tivesse contentado com aquela primeira vez, quando foi 14 almocar a casa e acabaram os dois
agarrados um ao outro, devorando-se, libertando a lascivia que os consumia e fruindo a carne doce
dos seus corpos; seria o sexo se ambos tivessem ficado por apenas algumas escapadelas
inconsequentes, arrebatadas mas breves; seria o sexo, apenas o sexo, se se sentisse vazio depois de
a possuir, depois de descarregar o desejo incontrolavel que ela lhe despertava e fazia ferver. A
verdade, contudo, é que Tomads se tornara visita frequente da sueca, depois do almogo habituara-se
a passar pelo seu apartamento, o adultério transformara-se numa rotina, coisa de habito, roteiro
aprazivel num dia de trabalho.

Havia algo nela que lhe despertava os desejos mais libricos. Sempre ouvira dizer que as
mulheres de seios grandes ndo eram particularmente boas na cama; mas, se isso era verdade, Lena
constituia certamente a grande excepgdo. A sueca revelara-se uma mulher desinibida, esfaimada,
imaginativa, preocupada em lhe dar prazer e ruidosa quando lhe fruia o corpo. Além disso,
mostrava-se pouco exigente no dia a dia; fazia-lhe inimeras perguntas sobre a pesquisa que
efectuava ao trabalho do professor Toscano, mas ndo se interrogava quanto a sua vida familiar,
contentava-se com o simples facto de o ter por perto quase todas as tardes. O facto é que, de uma
forma quase desligada, mantendo uma tranquilizadora independéncia, Lena se tornara uma parte
da sua vida, fornecia-lhe uma vélvula de escape, uma fuga aos problemas didrios, uma distracgao
ladica.
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Bebericou o copo de leite morno e repetiu para si mesmo a expressao que encontrara. Uma
distracgdo ladica. Sim, era isso mesmo. Lena tornara-se um brinquedo; ela era o brinquedo que o
fazia voar, a boneca que, mesmo por apenas uma ou duas horas, lhe apagava da memoria os
eternos problemas de satide de Margarida e as obrigagdes para com Constanca. As preocupagdes
quotidianas de Tomds eram a 4gua e Lena a esponja que as sugava; a amante tornara-se uma
agradédvel diversao na sua vida, precisava dela para se distrair, para absorver as fontes de
ansiedade que se acumulavam no dia a dia. Era com ela que Tomds reorganizava as suas
experiéncias e se tornava capaz de as colocar sob perspectiva; Lena ajudava-o a explorar os seus
sentimentos, a experimentar comportamentos diferentes, a escapar as dificuldades da sua
existéncia, de certo modo a relativizar as contrariedades, a distanciar-se para melhor as
compreender. Através da amante, Tomds sentia que aliviava as ansiedades que o oprimiam; a sua
relagdo tornara-se uma espécie de véalvula de seguranga que o protegia da pressdo diaria dos
problemas quotidianos.

De um modo estranho, misterioso, descobriu que, desde que se ligara a Lena, tornara-se mais
atencioso com a filha e mais carinhoso com a mulher; era como se uma relagdo ajudasse a outra.
Percebia que este se tornara um paradoxo complexo, dificil de entender e impossivel de explicar; e,
porém, muito real, palpéavel, vivido. A relacdo com a amante constituira-se na arena onde ele,
através de uma suspensdo tempordria do tempo, encontrava espago para resolver as suas
dificuldades pessoais. Descontraia a mente e 0s processos cognitivos eram activados de uma
maneira diferente, alterando a sua visdo dos problemas, obrigando-o a encaréd-los de um novo
modo, mais aberto, mais relativizado. A verdade, a estranha verdade, é que, gracas a Lena, sentia
um revigorar da sua ligacdo a familia, tornaram-se-lhe mais preciosas as existéncias de Constanca
e Margarida.

Engoliu de uma s6 vez todo o leite que lhe restava no copo. Consultou o relégio, eram nove e
dez da manha, hora de se despachar. Ergueu-se da mesa e vestiu o casaco. Tinha uma visita a fazer
em Lisboa.

A rua estreita para onde a morada garatujada no bloco de notas o conduzira aparentava um
ar tranquilo, de uma pacatez quase provinciana, pacévia até, apesar de se encontrar em pleno
centro da cidade, mesmo atrds do Marqués de Pombal, perpendicular a rua que subia até as
Amoreiras. O prédio antigo abria-se por entre edificios mais modernos; era um imével com um
daqueles pétios traseiros que so6 se véem no interior de Portugal, de aspecto rural, rude, com um
quintal repleto de folhas de alface, couves, plantagdes de batatas, galinhas a cacarejar, uma pocilga
encostada ao lado do galinheiro; e uma macieira erguida junto ao muro como uma torre, sentinela
silenciosa, embora exuberante, fornecendo a sobremesa para as refei¢des que o quintal sem davida
produzia.

Tomads confirmou o ntimero da porta. Conferia. Olhou em redor, hesitante, quase nao
acreditando que aquela era a casa do professor Toscano. Mas a anotagdo que trazia gatafunhada
nao deixava margem para davidas, tratava-se mesmo da morada que lhe foi dada na Universidade
Classica. Ainda ndo muito convencido, empurrou a porta da cerca e pisou o caminho contiguo ao
quintal. Estacou, atento aos sons em redor; esperava a todo o momento que lhe aparecesse um cao
a ladrar, aquela casa fazia o género dos espacos patrulhados pelos molossos de focinho
arreganhado; mas apenas escutou o cacarejar distraido das galinhas, tranquilo e familiar.
Encorajado, deu mais alguns passos e ganhou confianca, ndo havia sinais de nenhum feroz
rotweiller nem de qualquer vigilante pastor-alemao.

A porta de entrada apresentava-se entreaberta. Penetrou no edificio, mergulhando na
escuriddo; procurou as apalpadelas o botdo da electricidade e acabou por encontra-lo; premiu-o,
mas a ilumina¢do manteve-se apagada; premiu outra vez e a sombra resistiu.

"Grande porra", murmurou, frustrado.

Deixou que os olhos se habituassem a relativa escuriddo do local. A luz do dia penetrava
pela porta, difusa e suave; mas, como a manhd nascera cinzenta, a luminosidade era fraca,
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dispersa, e a sombra quase opaca. Mesmo assim, comegou gradualmente a distinguir as formas. A
direita, a parede abria-se numa escadaria de madeira velha, apodrecida. Ao lado das escadas, um
invélucro gradeado, como uma jaula de péssaros, retinha um elevador antigo, ferrugento; pelo
aspecto, ndo devia funcionar ha muito tempo. Um ar fétido enchia o hall do edificio; era um cheiro
putrefacto, a coisa velha, abandonada. Toméds comparou de imediato o prédio com aquele onde
vivia Lena; o da sueca era antigo, mas habitavel; este estava transformado numa ruina, num
entulho a beira da derrocada, um moribundo prestes a tornar-se um fantasma.

Procurou mais referéncias no bloco de notas, mas a treva lancara um manto impenetravel
sobre o papel. Sem conseguir ler a morada que rabiscara, ainda deu um passo para regressar a
entrada, onde a luz era suficientemente forte para permitir consultar a anotacao; lembrou-se,
todavia, de lhe terem dito que a casa do professor Toscano era num rés-do-chdo. Procurou pelo
corredor e encontrou duas portas. Tacteou a parede, em busca da campainha, mas nada encontrou.
Encostou o ouvido a madeira fria da primeira porta e escutou; nada ouviu. Na segunda porta,
porém, pressentiu algum movimento. Bateu a porta. Escutou algo a arrastar, era alguém que se
aproximava. A porta entreabriu-se, revelando uma corrente metalica tensa, presa a uma fechadura;
uma mulher idosa, de roupao azul sobre um pijama bege e cabelo grisalho desgrenhado, espreitou
pela frincha com uma expressao interrogativa.

"Faz favor?"

Tinha uma voz fragil, tremida, receosa.

"Bom dia. E a senhora Toscano?"

"Sou sim. O que deseja o senhor?"

"Eu venho... uh... eu venho da universidade, da Universidade Nova..."

Fez uma pausa, esperando que essas fossem credenciais suficientes. Mas os olhos negros da
mulher mantiveram-se inalteraveis, pelos vistos Tomdas nao tinha pronunciado nenhum abre-te
sésamo.

llSim?H
"E por causa das investiga¢des do seu marido."
"O meu marido morreu."

"Eu sei, minha senhora. As minhas condoléncias." Hesitou, constrangido. "Eu... uh... eu vinha
justamente concluir a investigagdo do seu marido."

A mulher estreitou os olhos, desconfiada.
"Quem é o senhor?"

"Eu sou o professor Tomés Noronha, do Departamento de Histéria da Universidade Nova de
Lisboa. Pediram-me para terminar a investigacao do professor Toscano. Fui a Clédssica e deram-me
a sua morada."

"Mas para que quer terminar a investigacao?"

2

"Porque é muito importante. E a tltima obra da vida do seu marido." Sentiu que tinha
encontrado aqui um argumento poderoso e tornou-se mais confiante, mais assertivo. "Veja bem, a
vida de uma pessoa é o seu trabalho. O seu marido morreu, mas cabe--nos a nds fazer viver a sua
derradeira pesquisa. Seria uma pena se ela ndo viesse a conhecer a luz do dia, ndo acha?"

A mulher carregou as sobrancelhas, como se estivesse a pensar.
"Como tenciona fazer viver a sua obra?"

"Publicando-a, claro. Tal seria uma justissima homenagem. Mas isso s6 é possivel, como é
evidente, se eu conseguir reconstituir a investigacdo do seu marido."
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A idosa manteve-se pensativa.

"O senhor ndo é da fundagao, pois nao?"

Tomaés engoliu em seco e sentiu um suor frio invadir-lhe o topo da testa.
"Qual fundagao?", gaguejou.

"A dos americanos."

"Eu sou da Universidade Nova de Lisboa, minha senhora", disse, contornando a pergunta.
"Sou portugués, como vé."

A mulher pareceu satisfeita com a resposta. Retirou a corrente da fechadura e abriu a porta,
convidando-o a entrar.

"Quer um chazinho?", perguntou, levando-o para a sala.
"Nao, obrigado, tomei ha pouco o pequeno-almoco."

A sala tinha um aspecto decadente, ultrapassado. Um papel de parede com motivos floridos
e frisos xilogravados decorava aquela divisdo da casa; viam-se quadros mal pintados pregados as
paredes, exibindo homens de aspecto austero, cenas campestres e navios antigos; sofés
esburacados e sujos rodeavam um pequeno televisor; do outro lado da sala, um guarda-louga de
pinho com encaixes em bronze exibia fotografias a preto e branco de um casal e de varias criancas
sorridentes. Cheirava a mofo na casa. Particulas brilhantes, iluminadas pelo clardo do dia,
pairavam no espago junto as janelas; pareciam mindsculos pirilampos, pontinhos de luz a dancar
com lentiddo, etéreos e fluorescentes, era o p6 que planava no ar estagnado da sala.

Tomas acomodou-se no sofa e a sua anfitria fez-lhe companhia.
"Nao repare na desarrumacao, por favor."

"Ora essa, minha senhora." Olhou em redor. Tudo tinha, de facto, um aspecto negligenciado;
a limpeza era desleixada, viam--se n6doas nos tecidos das cortinas e dos sofds e um fino manto de
poeira sobre os moveis. "Esta tudo muito bem, muito bem. Nao se preocupe."

"Ah, desde que o Martinho morreu que me tenho sentido sem forgas para as arrumagoes.

AN

Ando muito s6.
Tomas lembrou-se do nome do professor. Martinho Vasconcelos Toscano.
"A vida é assim, minha senhora. O que se ha-de fazer?"

"Pois é", concordou a idosa com ar resignado. Tinha um ar de mulher educada, embora
muito abatida. "Mas olhe que custa. Ai se custa!"

"A vida sdo dois dias. Quando damos por ela... puf!"

"Pode crer. Sdo mesmo dois dias." Esbogou um gesto largo, abarcando toda a sala. "Este
prédio foi construido pelo avdé do meu marido no principio do século, acredita?"

"Ah, sim?"

"Era dos prédios mais bonitos de Lisboa. Naquele tempo ndo havia nada destes edificios que
ha agora por ai, estas coisas horrorosas que para aqui ergueram. Ndo, naquele tempo era tudo
muito arranjado, muito aprimorado. A Rotunda tinha umas belas moradias, era uma coisa muito
agradavel."

"Calculo."

"Mas o tempo ndo perdoa. Olhe para isto. Est4 tudo velho, estragado, a cair de podre. Mais
uns anos e vao demolir o prédio, ja ndo falta muito."

"Sim, mais tarde ou mais cedo, é inevitavel."
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A mulher suspirou. Ajeitou o roupao e puxou para trds uma madeixa de cabelo.
"Entao diga la. De que precisa o senhor?"

"Bem, o que eu preciso é de consultar os documentos e todos os apontamentos tirados pelo
seu marido nos ultimos seis, sete anos."

"A investigacdo que ele estava a fazer para os americanos?"
"Isso... uh... ndo sei bem. O que eu quero é ver o material que ele esteve a compilar."

"Foi a investigacdo dos americanos." Tossiu. "Sabe, o Marti-nho foi contratado por uma
fundagdo qualquer, 14 na América. Pagavam-lhe uma fortuna. Ele meteu-se nas bibliotecas e na
Torre do Tombo, a ler manuscritos. Leu que se fartou, mexeu em tanto papel velho que chegava a
casa com as maos pretas de po, até fazia impressdo. As vezes aquilo s6 lhe saia com lixivia, veja 14.
Depois, houve um dia em que ele fez uma descoberta que o deixou muito excitado, chegou a casa e
parecia uma crianca. Eu estava ali a ler e ele s6 me dizia: «6 Madalena, eu descobri uma coisa
extraordinédria, extraordindria»."

"E o que era?", quis saber Tomds, ansioso, inclinando-se no sofd, aproximando-se da sua
anfitria.

"Nunca me contou. Sabe, o Martinho era uma pessoa especial, adorava os cédigos e as
charadas, passava dias a preencher as palavras cruzadas dos jornais. Nunca me contava nada.
Disse-me s6: «6 Madalena, isto agora é segredo, mas quando leres o que tenho aqui vais ficar de
boca aberta, vais ver». E eu deixava-o andar, enquanto ele estivesse entretido nas suas coisas era
feliz, ndo é? Meteu-se em viagens, foi a Itdlia e a Espanha, andou por aqui e por ali, as voltas com a
sua investigacdo." Tossiu novamente. "A certa altura, os americanos comegaram a atormenta-lo,
queriam saber o que ele andava a fazer, o que tinha descoberto, enfim, essas coisas. S6 que o
Martinho nao se descosia, dizia-lhes 0 mesmo que me dizia a mim: «tenham calma, quando tiver
tudo pronto eu mostro-vos». Mas eles ndo se ficavam e a histéria ia acabando mal. Houve um dia
que os americanos vieram ai e foi uma berraria pegada, queriam a toda a forca que o Martinho lhes
mostrasse o que tinha descoberto." A mulher p6s as duas mdos na cara. "Olhe, a zanga foi tamanha
que pensdmos que eles iam cortar o pagamento. Mas nao cortaram."

"Nao acha isso estranho?"

"O qué?"

"Se eles faziam assim tanta questao em saberem tudo e o professor Toscano nada lhes dizia,
nao acha estranho ndo lhe terem cortado o pagamento?"

"Eu acho. Mas o Martinho disse-me que eles andavam cheios de medo."

"Ah, é?"

"Sim, ficaram apavorados."

"Apavorados com qué?"

"Ah, isso 0 Martinho ndo me explicou. Eram la coisas entre eles, eu ndo me metia nisso. Mas
acho que os americanos tinham medo de que o Martinho ficasse com a descoberta e ndo desse
cavaco a ninguém." Sorriu. "Isso era mesmo ndo conhecerem o meu marido, ndo é? Ora alguma
vez o Martinho, quando a investigacdo estivesse concluida, iria deixa-la guardada na gaveta? Nem
pensar!"

"Mas, tendo o seu marido morrido, por que razdo a senhora ndo entregou aos americanos
todo o material? Afinal de contas, era uma maneira de conseguir a sua publicagao."

"Eu ndo fiz isso porque o Martinho se tinha pegado com eles." A viava riu-se e mudou de
tom, como se acrescentasse um paréntesis. "Sabe, ele era professor universitario, mas, por vezes,
quando se exaltava, usava umas expressdes mais brejeiras." Afinou a voz. "Entdo o meu marido
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uma vez disse-me: «6 Madalena, eles nao hdao-de ver nada antes de estar tudo pronto. Nem um
niquinho. E, se aparecerem por ai com falinhas mansas, corre-os a vassourada. A vassourada.»
Conhego muito bem o Martinho, para ele me dizer isto é porque havia aldrabice pelo meio. De
modo que lhe fiz a vontade. Os americanos até tém medo de meterem cd os pés. Uma vez veio cé
um, que até fala portugués, assim meio brasileiro, e plantou-se ali a porta, parecia um abutre. Dizia
que ndo se ia embora enquanto eu nao o atendesse. Isto foi por alturas da ida do Martinho para o
Brasil. Pois o homem ficou ali horas e horas, parecia que tinha criado raizes, credo. De maneira que
tive de chamar a policia, ndo é verdade? Vieram ai e puseram-no a andar."

Tomés riu-se, imaginando a cena, Moliarti arrastado pelos barrigudos da PSP para fora do
edificio.
"E ele voltou?"

"Quando o Martinho morreu, o homem ainda andou por ai a rondar, parecia um perdigueiro
com cio. Mas depois desapareceu, nunca mais lhe pus os olhos em cima."

Tomads passou a mao pelo cabelo, procurando uma forma de conduzir a conversa para a
questado que ali o trouxera.

"Essa investigagdo do seu marido estd-me mesmo a despertar muita curiosidade", comecou
por dizer. "Sabe onde é que ele guardou o material que recolheu?"

"Ah, isso deve estar no escritério. Quer ver?"
"Sim, sim."

A mulher levou-o pelo corredor da casa, arrastando o roupdo pelo soalho de carvalho;
algumas tabuas encontravam-se despregadas, outras abriam-se em enormes rachas. Percorreram
todo o corredor, mergulhado numa penumbra fétida, e entraram no escritério. Havia livros
empilhados por toda a parte, a desordem era generalizada; viam-se volumes nas prateleiras e no
chdo, os livros eram tantos que se tornava dificil circular por ali.

"Nao repare na desarrumagdo’, disse a anfitrid, esgueirando--se por entre as obras
espalhadas pelo compartimento. "Ainda nado tive tempo nem disposicdo para poér ordem no
escritério do meu marido."

Madalena Toscano abriu uma primeira gaveta e inspeccionou-a expeditamente; encontrou
uma segunda gaveta e, apds andlise sumadria, voltou a fecha-la. Procurou dentro de um armario e
soltou, enfim, uma exclamagdo satisfeita, tinha descoberto o que procurava. Tirou de 14 uma caixa
de cartdo castanho-claro, o nome de um fabricante japonés de electrodomésticos impresso nos
lados; a caixa continha um grande volume de documentos, no topo dos quais se encontrava uma
pasta verde com a palavra Colom rabiscada na capa.

"Ora aqui estd", disse a mulher, arrastando a caixa para fora do armadrio. "Esta era a caixa
onde ele guardava as coisas que foi acumulando."

Tomas pegou na caixa como se ela contivesse um tesouro. Era pesada. Levou-a para um
canto mais desocupado do escritério, pousou-a e sentou-se no chdo, de pernas cruzadas,
debrucado sobre os documentos.

"Pode acender a luz?", pediu.

Madalena ligou o interruptor e uma luz amarelada, fraca e gasta, iluminou tenuamente o
escritério, projectando sombras fantasmagdricas pelo chdo e sobre os armarios. Tomas mergulhou
nos documentos, perdendo a nocdo do tempo e do espaco, esquecendo onde estava, surdo aos
comentdrios da senhora, transportado para uma realidade longinqua, perdido num mundo s6 seu;
seu, e de Toscano. As fotocopias e apontamentos foram voando diante dos olhos, arrumados a
direita quando os considerava relevantes, deixando-os a esquerda sempre que ndo os achava
muito pertinentes. Identificou reproducdes da Histéria de los Reys Catélicos, de Bernaldez; da
Historia General y Natural de las indias, de Oviedo; do Psalterium, de Giustiniani; da Historia del
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Almirante, de frei Hernando Colén; mais dos documentos de Muratori, da Minuta de Mayorazgo,
da Raccolta, das Anotaciones e do Documento Asseretto. Havia ainda fotocopias de uma carta de
Toscanelli e de varias missivas assinadas pelo préprio Colom. Para completar aquela lista de
documentos faltava o Paesi nuova-menti retrouvati, de Francesco da Montalboddo, mas isso ja
Tomas sabia que Toscano tinha encontrado no Rio de Janeiro.

O manto sombrio da noite tinha-se j& abatido sobre a cidade quando o visitante regressou ao
presente. Percebeu que se esquecera de almogar e que se encontrava sozinho no escritério, sentado
no chdo, os documentos espalhados em redor. Arrumou as coisas na caixa e ergueu-se. Os
musculos das costas e das pernas demoraram a reagir; entorpecidos e doridos, prenderam-lhe os
movimentos. Foi quase a coxear que percorreu o corredor e foi ter a sala. Madalena encontrava-se
estendida no sofd, a dormitar, um livro sobre a arte renascentista abandonado no regaco. Tomas
tossiu, procurando desperté-la.

"Minha senhora", murmurou. "Minha senhora."

A mulher abriu os olhos e sentou-se, abanando a cabeca para despertar.
"Desculpe", balbuciou, estremunhada. "Estava a passar pelas brasas."
"Fez bem."

"Encontrou o que procurava?"

"Sim."

"Pobrezinho, deve estar cansado. Ainda fui 14 oferecer-lhe de comer, mas o senhor nem me
ouvia, parecia hipnotizado no meio daquela confusao toda."

"Pego desculpa, ndo me apercebi da sua presenga. Sabe, quando fico absorvido nem noto o
que se passa a minha volta. O mundo pode estar a acabar e eu na mesma, nem agua vai, nem agua
n
vem.

"O meu marido era a mesma coisa, ndo se preocupe. Quando andava l4 na sua vida, parecia
que se ausentava da realidade." Fez um gesto em direcgdo a cozinha. "Mas, olhe, eu fiz-lhe um

bifinho
que estd uma maravilha."
"Ah, obrigado. Ndo precisava de se incomodar."
"Nao é incomodo nenhum. Quer comé-lo? Ainda ali ficou..."
"Nao, ndo, obrigado. S6 queria pedir-lhe uma coisa "
"Diga."
"Posso levar a caixa para fotocopiar os documentos? Trago-os
amanha sem falta."
"Quer levar a caixa?", perguntou a mulher, relutante. "Ah,
isso ja nao sei."
"Nao se preocupe que eu trago-lhe tudo de volta amanha. Tudinho."
"Nao sei..."

Tomds meteu a mao ao bolso e tirou a carteira. Abriu-a e exibiu dois documentos pessoais,
que estendeu a Madalena.

"Olhe, peco-lhe que fique com o meu bilhete de identidade e o meu cartdo de crédito. Deixo-
0s ca como garantia de que volto amanha com as suas coisas."

104



A dona da casa pegou nos documentos e estudou-os com aten¢do. Fitou-o nos olhos e
decidiu-se.

"Esta bem", disse, por fim, guardando os dois documentos no bolso do roupao. "Mas traz-me
tudo amanha sem falta."

"Fique descansada", concluiu Tomas, dando meia volta para regressar ao escritoério.

Quando ia a meio do corredor, ouviu a voz de Madalena atras de si, fraca, lancada da sala,
mas suficientemente audivel.

"E quer também o que esta no cofre?"

Parou e olhou para trés.

"Como?"

"Quer também o que esta no cofre?"

Tomas regressou a sala e estacou sob a ombreira da porta.

"Pego desculpa?"

"O Martinho também guardou documentos no cofre Quer vé-los?"
"Sdo documentos da investigacao?"

"Sao."

"Naturalmente que quero veé-los", assentiu Tomds, com ar intrigado. "Que documentos sao
esses?"

Madalena atravessou a sala e levou-o para o quarto. A cama estava por fazer, havia um
penico no chdo, roupas espalhadas por cima de uma cadeira de verga e um desagradavel odor
acido no ar.

"Nao sei", disse ela. "Mas o Martinho disse-me que eram a prova final."
"A prova final? A prova de qué?"
"Isso ndo sei. Suponho que seja a prova do que quer que ele andava a investigar, nao é?"

Com crescente ansiedade, Tomas viu-a abrir a porta do roupeiro e revelar uma pesada caixa
metalica. Era um cofre.

"Ele guardou documentos no cofre?"

"S6 0s mais importantes. Ele disse-me uma vez: «6 Madalena, tenho aqui a prova do que
descobri. Quando eles virem isto, vao ficar de boca aberta.» O Martinho achava que a coisa era tdo
importante que até mudou o cédigo da fechadura."

Tomés aproximou-se e analisou o cofre. Estava embutido na parede e tinha os dez digitos na
fechadura.

"E qual é o c6digo?", perguntou, mal contendo a excitacado.
Madalena tirou um papel da mesinha de cabeceira e entregou--lho.
"Esta aqui."

Tomas abriu a folha, era uma A4 branca com dez grupos de letras e ntiimeros redigidos em
duas colunas:

Q U O E L E
LA E F T A
D @) C @) P 5
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U A C U E 4
TN E D N 5

"Isto é o codigo do cofre?", admirou-se Tomds. "Mas aqui quase s6 vejo letras e o cofre
apenas tem nimeros..."

"Sim", reconheceu Madalena. "Mas cada letra vale um algarismo. Por exemplo, o a é o um, o
b éo dois, o c é o trés, e assim sucessivamente. Esta a ver?"

"Estar a ver, estou." Apontou para os digitos na coluna da direita, em baixo. "Mas, e estes
nameros? Transformam-se em letras, é?"

A mulher analisou melhor a folha.
"Isso ja ndo sei", admitiu. "O meu marido ndo me explicou."

Tomaés copiou o cédigo do cofre, rabiscando-o no seu bloco de notas. Depois, a experiéncia,
resolveu transformar as letras em algarismos, tendo o cuidado de conservar os trés algarismos
constantes do cédigo. Terminou as contas e contemplou o resultado:

17 21 15 5 12 5

12 1 5 6 20 1
415 3 15 16 5

21 1 3 21 5 4
20 14 5 4 14 5

Digitou os ntmeros no cofre, um processo que se revelou moroso. Quando terminou,
aguardou um instante. A porta man-teve-se encerrada. Nao era surpresa, o c6digo devia ser mais
complexo do que uma mera operagdo de transposi¢do de letras para algarismos. Olhou para
Madalena e encolheu os ombros.

"Isto é mais dificil do que parece", concluiu. "Vou levar os documentos para casa, para os
fotocopiar, e trago-lhe tudo amanha, esta bem?" Indicou a folha A4. "Voltarei cd quando perceber o
que quer dizer esta charada e, se ndo se importar, iremos nessa altura aqui ao cofre para ver o que
ele tem 14 dentro, pode ser?"

Dirigiu-se directamente a casa de fotocépias do Apoio 70, junto a faculdade, e deixou 14 a
caixa de cartdo com os documentos do professor Toscano. Disseram-lhe que fosse descansado e
viesse no final da manha seguinte, estaria tudo pronto a tempo e horas.

Nessa noite, Tomas mostrou-se particularmente atencioso com a mulher e a filha. Cobriu-as
de beijos, de caricias, de declaracdes amorosas e afectos protectores, mostrava uma afectuosidade
exuberante que as surpreendeu; mas, mais ainda, que o surpreendeu a si proprio, ndo se conhecia
assim tdo carinhoso. Imaginou que era o sentimento de culpa a manifestar-se, o desejo de as
compensar pela traicdo que cometia com Lena; o que era facto, confirmou novamente, é que a
relacdo com a amante o tornava melhor marido e melhor pai.

Constanca tinha mudado as flores dos vasos. Escolhera agora jacintos, que pintaram o
pequeno apartamento numa orgia de branco angelical, puro; as pétalas ebdrneas emergiam
curvadas, contorcidas, densas, espreitando do topo dos jarros de vidro. Depois do jantar, e
enquanto a mulher deitava Margarida, Tomas foi para a sala estudar os apontamentos que tirara
em casa do professor Toscano. Constanga voltou pouco depois e sentou-se ao lado do marido.
Tomas levantou os olhos, acariciou-lhe a cara sardenta e sorriu.

"Ta estd a dormir?"
"Que nem um anjinho."

"Que tal foi o teu dia?"

106



"O normal. Dei aulas, depois fui buscar a Margarida e fomos passear um bocadinho."
"Foram aonde?"

"Ao Parque dos Poetas, junto ao centro comercial. Andei a ensinar-lhe a andar de bicicleta."
"E entdo?"

Constanca riu-se.

"E entao foi uma catdstrofe. Andava um bocadinho e caia logo, aquilo ndo havia meio de se
resolver. A certa altura chateou--se, disse «po'a p'a esta po'ca'ial» e meteu-se num triciclo de uma
crianca de quatro anos."

"Ela fez isso?" "Fez, pois."
"E ndo teve vergonha de andar num brinquedo de uma crianca mais pequena?"

"Oh, sabes como ela é! Nao tem vergonha de nada!" Tomds abanou a cabega, divertido.
Realmente, se havia coisa que caracterizava a sua filha, era a absoluta auséncia de embaraco.
Podiam estar a fazer pouco de si, a comentar o seu aspecto e a tentar diminui-la que ela olhava
para o lado e fingia que ndo era nada consigo. Na natagdo insistia ainda em usar bracadeiras, algo
que envergonharia outras criancas da sua idade mas que a ela nada atrapalhava. Era, nesse
sentido, uma pessoa livre de vergonhas.

Tomas endireitou-se, espreguigou-se e bocejou. "Bem, tenho de meter mdos ao trabalho."
Voltou para o sofd e, preocupado em resolver o enigma que o desafiava, passou os olhos pela nova
charada deixada por Toscano.

"O que é isso?", perguntou a mulher, estranhando as colunas de letras sem sentido aparente.

"Acho que é uma mensagem cifrada", retorquiu Tomas sem levantar a cabeca. "Estd-me a dar
cabo da molécula." "Isso é por causa do trabalho para os americanos?" "Sim."

Tomés abstraiu-se momentaneamente da realidade, embrenhado nos mistérios da mensagem
que encerrava o c6digo do cofre. Considerou as vérias possibilidades de atacar a cifra, mas sabia
que para ser bem sucedido tinha de comecar por perceber que tipo de cifra era aquele. E essa ndo
era, perante os dados de que dispunha naquele momento, uma questdo simples de resolver.
Disp0s-se a explorar vérias opgdes, mas a cadeia de raciocinio foi interrompida por uma mao que
lhe retirou o bloco de notas da frente.

"Tomas", chamou uma voz. "Tomas."
Era Constanca.
"Ha?", perguntou, regressando ao presente com ar atarantado. "O que é?"

«| "Desculpa estar a interromper-te o trabalho, sei como és quando mergulhas nesse mundo
so teu. Mas queria contar-te uma coisa."

"O qué? O que se passa?"

"Nada de especial, foi uma coisa chata que nos aconteceu quando fui buscar a Margarida a
escola."

"O que se passou?"

"Como te disse, quando terminei as aulas fui buscé-la e fomos passear. Levei-a ao Parque dos
Poetas para ela aprender a andar de bicicleta. Sabes, tem andado demasiado fechada, faz-lhe bem
apanhar ar."

I|Sim.ll

"Bem, depois de andarmos as voltas com a bicicleta e o triciclo, deixei-a a brincar junto a
umas mitdas e fui sentar-me num banco. Pois sabes o que aconteceu?"
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'O qué?"

"Vieram as maes das mitdas, esbaforidas 14 de trds, e tiraram--nas dali, ndo as queriam a
brincar com a nossa Margarida."

Tomas fitou a mulher, chocado. Constanga tinha os olhos a brilhar, fazendo um esforgo para
conter as lagrimas. Tomas abriu os bracos e abracou-a.

"Oh. Nao te preocupes com isso, ndo ligues."

"Tratam-na como se ela tivesse uma doenca contagiosa..."

llA ~ : z : ~ . ~ . "
s pessoas sao ignorantes, s6 isso. Nao ligues, nao ligues.

Beijaram-se nos labios, ele a afagar-lhe a face htimida, molhada pelas lagrimas que
deslizavam pelo rosto lacteo, as gotas quentes serpenteando aos solavancos até se deterem no
queixo trémulo. Ajudou-a a levantar-se do sofa e levou-a para a cama. Deitou-a sob o cobertor e
prometeu voltar. Foi visitar o quarto do lado, beijou na penumbra as bochechas macias da filha,
afagou-lhe os cabelos lisos espalhados pela almofada, regressou ao seu quarto, despiu-se, vestiu o
pijama, apagou as luzes e encaixou o corpo na posicdo fetal que Constanga adoptara antes de
adormecer.

Passou a manha na Biblioteca Nacional a consultar referéncias que lhe pareceram tteis, a luz
do que vira na véspera em casa do professor Toscano; nos intervalos das consultas dos livros, e
esforcando-se por exercitar a mente, efectuava experiéncias sucessivas para tentar decifrar a
mensagem com o segredo do cofre. Perto do meio-dia deu um salto a loja de fotocépias do Apoio
70 e levantou o trabalho que encomendara na véspera. Pegou na caixa com os originais e meteu-a
no carro. Foi até a casa de Madalena Toscano, entregou-lhe a caixa e recuperou o bilhete de
identidade e o cartdo de crédito que deixara como depdsito. Despediu-se da vitva com promessas
de voltar logo que decifrasse a charada do cofre. Quando saiu a rua, era ja uma da tarde, pegou no
telemovel e ligou para Lena, que lhe prometeu salmao para o almogo.

Seguiu até a Latino Coelho e galgou as escadas do prédio numa corrida que s6 terminou nos
bracos da sueca, ambos a despirem--se freneticamente ainda a porta de entrada ndo se tinha
fechado. Tremiam de antecipacdo, o desejo a flor da pele, chegaram a rasgar roupas na sua
impaciéncia, na sua pressa em sentirem os corpos quentes e ofegantes enlacados um no outro,
htmidos e sedentos de fluidos, em fogo, ardentes de desejo, trepidantes e gulosos; rolaram um no
outro, rebolando-se pelo soalho da sala, ora ela por cima, ora ele a monté-la, suspirando e
gemendo, apertando-lhe os volumosos seios com uma fome feita de luxtria, de lascivia erética, as
maos cheias e irrequietas, afundando-se na superficie gelatinosa dos peitos fartos, sensuais,
espremendo-a em torno dos mamilos como se a quisesse ordenhar; fundiram-se um no outro e
explodiram, enfim, num berreiro libertador de carnes em chamas, por entre urros incontidos e
gemidos ofegantes.

Almocaram de roupao, os corpos languidos, descontraidos, a carne saciada e o estdbmago por
satisfazer. Habitualmente, Tomds ndo gostava de salmao, mas a sueca cozinhara-o de uma forma
diferente, adocicando-o com um tempero escandinavo que disfarcava eficazmente o paladar forte
do peixe.

"Como se chama este prato?", quis saber ele, saboreando o salmdo.
"Gravad lax", foi a resposta.
"Como € que o pdes assim tdo docinho?"

"Oh, é uma velha receita sueca", sorriu ela. "Deixei o salmdo marinar durante dois dias em
agtcar, em sal e... uh... e numa outra coisa que nao sei dizer em portugués."

"E os legumes?"

"Isso é gubbrora."
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"Gu... qué?"

" Gubbrora. E um prato do smodrgasbord, constituido por anchovas, beterraba, cebola,
alcaparras e gema de ovo. E o molho do gravad lax é feito com mostarda agridoce e salsa. Gostas?"

"Sim", confirmou ele, meneando a cabega apreciativamente. "E bom."

Calaram-se e entregaram-se ao repasto. O salmdo estava realmente saboroso, nunca
experimentara comer peixe assim temperado. A mesa apenas se escutava o som dos talheres e dos
maxilares a esmagarem a comida. O siléncio comegou a tornar-se pesado, embaragoso, como se o
sexo tivesse esgotado todo o combustivel que os movia um para o outro, como se nada mais
restasse para dizerem e a refeicao fosse um pretexto conveniente para sustentarem o siléncio.

"Tu amas-me?", perguntou-lhe, por fim, a sueca, observando-o por entre madeixas brilhantes
de cabelo loiro que lhe tombavam pela cara.

"Claro, minha vikingzinha. Amo-te muito."

Tomas ja ndo sabia se falava verdade ou mentira. Ela perguntava-lhe e ele respondia o que
pensava que a amante queria ouvir. Como sabia que a convic¢gdo com que pronunciava as palavras
era importante, convencera-se de que a amava de verdade; a crenga imprimia maior conviccao as
palavras. Mas, 1a no intimo, ndo tinha a certeza. Sabia que amava Constanca, estava fora de
questdo abandonar a mulher. E certo que, por vezes, nos momentos de maior arrebatamento com
Lena, admitia a hipdtese, imaginava-se a deixar a mulher e a troca-la pela amante; logo que
regressava ao estado normal, todavia, essa possibilidade desvanecia-se, tornava-se mera fantasia,
um capricho da paixdo, da fugaz e intensa exaltacdo da volapia. Talvez, mais do que amar Lena,
ele a desejasse; ndo desejava apenas o corpo, embora o corpo fosse uma parte importante da
equacdo; mas desejava a sua companhia, o escape que ela lhe proporcionava, a energia que ela
paradoxalmente lhe transmitia para revigorar o casamento. Amava Constanca e talvez amasse
Lena, mas de modo diferente, admis-sivelmente fingido; é possivel que confundisse o amor com o
desejo de a ter consigo, de encher as maos com o seu corpo opulento, de a deixar levé-lo para uma
dimensao alternativa, uma realidade onde ndo existia trissomia 21, nem problemas cardiacos, nem
tao-pouco a atencao que a mulher lhe negava para a entregar a filha carenciada.

"Entdo como vai a tua investigacdo?", perguntou a sueca, agitando o garfo com um pedago
de salmao espetado. "Avancaste alguma coisa?"

O interesse dela pela pesquisa era genuino, conforme Tomds ja notara. De inicio ficara
surpreendido, ndo imaginara que algo tdo denso pudesse despertar-lhe a curiosidade; mas a
atencao que ela dedicava ao seu trabalho era algo que o lisonjeava; mais importante ainda, era algo
que mantinha vivas as suas conversas, um tema de interesse comum que fortalecia a ligacao entre
ambos.

"Imagina que ontem fui a casa do professor Toscano e a vitiva deixou-me fotocopiar todos os
documentos e apontamentos que ele acumulou nos tltimos anos."

"Bra", exclamou ela, satisfeita. "Tinha bom material?"

"Excelente." Inclinou-se na cadeira e pegou na pasta. Abriu-a e retirou o bloco de notas, que
folheou de imediato. "Mas aparentemente o melhor estd guardado num cofre." Encontrou a
mensagem cifrada e mostrou-a a amante. "O problema é que para aceder ao cofre terei de decifrar
esta trapalhada."

Lena inclinou-se e analisou a cifra.
"Nao percebo nada. Vais ser capaz de entender essa confusao?"

"Que remédio", disse Tomads, inclinando-se de novo para a pasta. "Mas s6 vejo uma maneira."
Tirou um livro azul da pasta. "Usando uma tabela de frequéncias."

Assentou o livro sobre a mesa; estava escrito em inglés e intitulava-se Cryptanalysis.
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"Isso é uma tabela de frequéncias?", quis saber Lena, mirando a capa, onde se destacavam
uns quadrados que mais lhe pareciam palavras cruzadas.

"Isto é um livro que contém vérias tabelas de frequéncias." Abriu o volume e procurou a
pagina. Quando a encontrou, exibiu-a a amante. "Estds a ver? Tem tabelas de frequéncias em
inglés, alemao, francés, italiano, espanhol e portugués."

"E com essas tabelas decifras qualquer mensagem?"
Tomas riu-se.

"Nao, minha deusa. S0 as cifras de substitui¢do."
"Como assim?"

"Ha trés tipos de cifras. As de ocultacdo, as de transposigdo e as de substituicdo. Uma cifra de
ocultacdo é aquela em que a mensagem secreta esta escondida de tal modo que ninguém percebe
que ela sequer existe. O sistema de ocultacdo mais velho que se conhece é um que foi utilizado na
Antiguidade, quando se escrevia a mensagem na cabega rapada de um mensageiro, em geral um
escravo. Os autores da mensagem deixavam que o cabelo do mensageiro crescesse e s6 entdo o
mandavam ir ter com o destinatario. O mensageiro passava com facilidade pelo inimigo, o qual
ndo percebia que havia uma mensagem escrita por baixo do cabelo, ndo é? De modo que o
destinatario s6 tinha de rapar o cabelo do mensageiro e ler a mensagem que ele trazia escrita na
cabeca."

"Ndo dava para mim", sorriu Lena, passando a mao pelo farto cabelo loiro, longo e ondulado.
"E os outros sistemas?"

"A cifra de transposicdo envolve a alteracdo da ordem das letras. Trata-se, no fundo, de um
anagrama, como aquele que decifrei no Rio de Janeiro. Moloc é Colom lido da direita para a
esquerda. Um anagrama simples. E evidente que, para mensagens muito curtas, nomeadamente
aquelas que s6 tém uma palavra, estas cifras sdo pouco seguras, uma vez que existe um ndamero
muito limitado de possibilidades de reordenar as letras. Mas, se eu aumentar o ntimero de letras, o
numero de combinagdes possiveis dispara exponencialmente. Por exemplo, uma frase com apenas
trinta e seis letras pode ser combinada de trilides e trilides de formas diferentes." Rabiscou no bloco
de notas um longo 50 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000. "Estés a ver? E este o ntmero de
combinacOes possiveis com apenas trinta e seis letras." Deixou-a digerir aquele cinco com trinta e
um zeros a frente. "Ora, isto implica a existéncia de um qualquer sistema de ordenacdo das letras,
sob pena de esta mensagem se tornar indecifravel até para o destinatério. E o caso do anagrama
que decifrei, Moloc, ninundia omastoos. A frase tem vinte e uma letras, o que significa que possui
milhdes de combinac¢des possiveis. Acabei por perceber que essa mensagem cifrada tinha, na
primeira linha, onde estava Moloc, um sistema de ordenagdo assente na simetria simples, em que a
primeira letra era a Gltima, a segunda era a pendltima, e assim sucessivamente, até dar Colom. Ja
na segunda linha deparei-me com um cruzamento simétrico segundo uma rota preestabelecida,
sendo necessario colocar as duas palavras uma em cima da outra e cruzé-las alfabeticamente
seguindo essa rota."

"Es um génio", comentou Lena, passando-lhe a mao pelo rosto numa caricia. Apontou para a
charada anotada por Tomas em casa de Toscano. "E esta? E uma cifra de transposigao?"

"Duvido. Suponho que seja uma cifra de substitui¢do."
"Por que dizes isso?"

"Por causa do aspecto geral da mensagem. Repara na primeira coluna. E formada por
conjuntos de trés letras que parecem associadas aleatoriamente. Estas a ver?" Apontou para a
primeira coluna. "Quo, lae, doe. E como se as verdadeiras letras tivessem sido substituidas por
outras."

Lena mordeu o 14bio inferior.
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"Mas o que € isso exactamente, a substituicao?"

"Trata-se de um sistema em que as letras verdadeiras sdao substituidas por outras segundo
uma ordem imperceptivel para quem ndo conhece o alfabeto de cifra usado. Por exemplo, imagina
a palavra pai. Se ficar assente que um p é um t, que um a é um x e que um i é umr, pai torna-se, na
mensagem cifrada, txr. O problema é perceber que o ié um p, que o x é um a e que um r é um i.
Logo que perceba qual é o alfabeto de cifra, o resto é facil, qualquer pessoa consegue decifrar a
mensagem."

"Portanto, se bem entendi, o problema é perceber qual o alfabeto da cifra."
"Exactamente."

Terminaram o salmdo e Lena foi a cozinha buscar a sobremesa. Apareceu instantes mais
tarde com uma espécie de puré de magd, s6 que mais seco, afarinhado.

"Como noutro dia falaste na appelkaka, resolvi fazer-te uma", anunciou, colocando o doce de
maca na mesa. Distribuiu uma porgao por duas tigelas e estendeu uma a Tomaés. "Toma."

O portugués provou uma colher.
"Hmm", rumorejou. "Esta appel ndo é kaka nenhuma."

"Engracadinho", sorriu ela. Apontou para o livro. "Voltando a nossa conversa, esse sistema
de cifra de substitui¢do é comum?"

"Muito. A primeira cifra de substituicdo que se conhece é a descrita por Jalio César no seu
livro De bello gallico. A ideia dessa primeira cifra baseava-se num alfabeto de cifra que avangava
trés lugares, por exemplo, em relacdo ao alfabeto normal. Assim, o a do alfabeto normal
transformava-se na letra trés lugares adiante, o d, enquanto o b se tornava e, e assim
sucessivamente. Este sistema ficou conhecido por cifra de César. Também o erudito bramane
Vatsyayana recomendou no Kamasutra, no século iv a. C, que as mulheres aprendessem a arte da
escrita secreta, de modo a poderem comunicar em seguranga com os amantes. Uma das técnicas de
escrita que ele propunha era justamente a cifra de substituicao. Hoje em dia este sistema estd muito
desenvolvido e estas mensagens, nos casos de grande complexidade, s6 podem ser decifradas com
recurso a computadores capazes de testarem milhdes de combinagdes por segundo."

Tomas comeu mais appelkaka.
"Hmm", voltou a gemer, deliciado. "Estd mesmo bom."
Lena nem registou o elogio, absorta que estava em contemplar a charada de Toscano.

"Se achas que isso estd redigido com recurso a uma cifra de substitui¢do, como é que vais
decifrar a mensagem? Tens o alfabeto de cifra?"

"Nao."

"Entdo o que vais fazer?"

Tomads acenou com o livro que retirara da pasta.
"Com as tabelas de frequéncias."

A amante fixou-lhe o olhar, sem entender.

"As tabelas de frequéncias tém o alfabeto de cifra?"

"Nao", disse, abanando a cabeca. "Mas tém um atalho." Engoliu o resto do doce de maca. "As
tabelas sdo uma ideia que nasceu com os eruditos drabes quando estudavam as revelacdes de
Maomé no Cordo. Os te6logos muculmanos, num esforco para estabelecerem a cronologia das
revelacdes do profeta, puseram-se a contar a frequéncia com que aparecia cada palavra e cada
letra. Descobriram entdo que determinadas letras eram mais comuns do que outras. Por exemplo,
otieol, que aparecem no artigo definido ai, foram identificados como sendo as letras mais comuns
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do alfabeto arabe, dez vezes mais frequentes do que a letra j, por exemplo. Ora, no fundo, o que os
arabes fizeram foi criarem a primeira tabela de frequéncias, onde se identificava a frequéncia com
que cada letra aparecia na sua lingua. Com base nesta descoberta, o grande cientista drabe do
século xix Abu al-Kindi escreveu um tratado de criptografia onde defendeu que a melhor forma de
decifrar uma mensagem cifrada é identificar qual a letra mais comum usada na lingua dessa
mensagem e ver qual a letra mais comum da mensagem. Com alta probabilidade, seriam a

mesma."
"N3ao entendo."

"Faz de conta que a mensagem cifrada esta originalmente escrita em arabe. Se soubermos
que 0 a e 0 / sdo as letras mais comuns do arabe, basta-nos identificar quais as duas letras mais
comuns da mensagem cifrada. Suponhamos que sao o t e o d. Entdo, com alta probabilidade, se
pusermos o a e o / no lugar do t e do d, vamos comecar a decifrar a mensagem. E isso a decifracao
com a tabela de frequéncias. Sabendo qual a taxa de frequéncia de cada letra numa determinada
lingua, podemos, com alguma margem de seguranca, e analisando a taxa de frequéncia de cada
letra na mensagem cifrada, determinar quais as letras da mensagem original."

"Ah, ja percebi. Parece facil."

"Ndo necessariamente. Este sistema ndo é infalivel. A tabela de frequéncias estabelece uma
lista-padrao da média com que cada letra aparece numa determinada lingua. Naturalmente que os
textos cifrados podem conter letras que, por uma razdo ou outra, ndo surgem com a frequéncia
exacta registada pela tabela. Isto é sobretudo verdade em textos muito curtos. Por exemplo,
suponhamos que a mensagem original é o rato roeu a rolha da garrafa do rei da Rassia. Como é
evidente, numa mensagem destas o r aparece muito mais vezes do que seria normal na lingua,
suscitando um desvio na frequéncia-padrdo desta letra. Ora, este é justamente o tipo de
contingéncia que existe quando se recorre a tabela de frequéncias para analisar textos com menos
de uma centena de letras. J4 os textos mais longos tém tendéncia a respeitar a frequéncia-padrao.
Infelizmente, ndo é o caso da charada que tenho em maos."

"Quantas letras tem?"

"A charada?" Consultou as suas anotagdes. "Andei a conta-las ontem a noite. Sdo apenas
trinta. Ou melhor, vinte e sete letras e trés algarismos. E pouco."

A sueca ergueu-se da mesa e comegou a arrumar os pratos.
"Queres café?"
"Estd bem."

Tomés ajudou-a a levar os pratos sujos para a cozinha, passando-os por dgua e colocando-os
na maquina de lavar a loica. Depois foi tirar a toalha, deixando Lena a tratar do café; a sueca ligou
a cafeteira de émbolo, uma velha Melior de vidro que pertencia ao recheio original da casa, e,
enquanto o café era feito, foi ter com ele. Sentaram-se na sala, os papéis da investigacao espalhados
pelo sofa.

"E agora?", perguntou ela. "O que vais fazer?"
"Tenho de procurar um novo angulo de ataque."
"Mas ndo vais aplicar o método da tabela de frequéncias?"

"Isso ja fiz eu ontem a noite e esta manha, quando estava na Biblioteca Nacional", suspirou
ele.

"E entao?"
Tomas torceu o nariz.

"Ndao deu nada de palpavel."
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"Ah, ndo? Mostra 14."
Ele abriu o livro sobre criptanalise e consultou as tabelas de frequéncias.

"Estas a ver?" Exibiu as péaginas a amante. "Estdo aqui varias tabelas." Pegou também no
bloco de notas e localizou a pagina onde garatujara a charada, deixando o caderno aberto sobre o
regaco. "O primeiro problema é determinar em que lingua estd escrita a mensagem."

"N&o é em portugués?"

"E possivel que seja", consentiu. "Mas ndo podemos esquecer--nos de que a primeira charada
se encontrava em latim. Era a citacdo de Ovidio. Nada nos garante que o professor Toscano nao
tenha também escolhido o latim, ou até qualquer outra lingua morta, para esta mensagem."

"Ndo tens uma tabela de frequéncias de latim?"

"Nao, aqui ndo. Mas pode-se arranjar, se for caso disso." Voltou a atencado para o livro com as
tabelas. "De qualquer modo, andei ja a explorar a tabela em portugués."

"E entao?"

"A primeira coisa que se pode dizer é que o portugués tem algumas caracteristicas
especificas. Por exemplo, enquanto no inglés, no francés, no alemao, no espanhol e no italiano a
letra mais frequente é o e, no caso do portugués a primazia vai para o a."

"Ah, sim?"
Apontou para os valores registados nas tabelas.

"O a representa treze e meio por cento das letras usadas em média num texto em portugués e
o e treze por cento. E verdade que nas restantes linguas latinas existe um equilibrio entre as duas
letras, mas sempre com ligeira vantagem para o e. J4 nas germanicas, a primazia do e é muito
grande. Em inglés, o e representa treze por cento de todas as letras, enquanto o a se fica pelos sete
virgula oito, sendo até ultrapassado pelo t, que atinge os nove por cento. E, em alemao, a diferenca
é ainda mais significativa. O e atinge os dezoito e meio por cento de frequéncia e o a apenas cinco,
sendo superado pelo n, pelo i, pelor e pelos."

"Portanto, é impossivel encontrar textos sem a letra e, é isso?"

"Altamente improvavel, é. Mas impossivel, ndo direi. O escritor francés Georges Perec
escreveu em 1969 um romance de du-zentas péaginas, chamado La disparition, onde conseguiu a
proeza de s6 utilizar palavras que ndo tinham a letra e."

llEna!H

"E o mais incrivel é que esse romance foi traduzido para inglés, com o titulo A Void, e o
tradutor arranjou maneira de também eliminar a letra e do texto em inglés."

A campainha da cafeteira soou e Lena foi a cozinha buscar o café. Regressou um minuto
mais tarde, trazendo nas maos um tabuleiro com a cafeteira e duas chdvenas de porcelana branca,
antigas e gastas. Pousou o tabuleiro na mesinha ao lado do sofd, pegou na cafeteira e encheu as
duas chdvenas; ambos despejaram duas doses de agticar e mexeram com a colher, o metal
tilintando na porcelana. Tomas bebericou pela borda da chavena; o café vinha encorpado, denso,
cremoso, largando um vapor quente, fortemente aromético, e exibindo uma cor de noz levemente
avermelhada.

"Esta bom?", perguntou ela.

"Maravilha. Mas ndo tens com cheirinho?"
"Como?"

"Com cheirinho. Nao sabes o que é?"

"Eu nao."
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"Arranjas-me ai uma aguardente?"

Lena ergueu-se e foi até a estante. Abriu uma porta e tirou de 14 uma garrafa de élcool; era
um recipiente de vidro incolor, a etiqueta branca mostrando uma estrada no campo ladeada de
arvores sem folhas e o nome Skane Akvavit por baixo. Com a garrafa nas maos, voltou para junto
de Tomas.

"Isto?"
"O que é isso?"
"Aguardente sueca", explicou ela, exibindo a garrafa.

"Normalmente usa-se grappa, a aguardente de bagaco italiana, ou entdo uma aguardente
portuguesa, mas suponho que a sueca sirva muito bem."

"Vais meter a aguardente no café, é?"

"S6 um pouquinho." Despejou umas gotas em cada chavena. "Os italianos chamam a isto um
caffé corretto. Ora prova la."

Lena bebeu um pouco e sentiu o vapor ardente do dlcool misturado com o aromatico liquido
cremoso. Fez um trejeito com a boca, como se aprovasse.

"N3do é mau."
"S6 te faco coisas boas", sorriu ele.

A sueca apontou para o bloco de apontamentos, redirec-cionando a conversa para o
problema da mensagem cifrada.

"Quando é que tencionas aplicar a tabela a charada?"
Tomads pousou a sua chavena quente e fez um ar resignado.
"Ja apliquei."

"E entao?"

"Bem, analisei as letras da charada e descobri que a mais frequente é o e, que aparece cinco
vezes. Seguem-se 0 a, 0 0 e 0 U, todos com trés registos. Sendo que oeéa letra mais frequente,
substitui-o pelo a. Depois fiz experiéncias com o a, 0 0 e 0 u, substituindo-os alternadamente pelo
e, pelo o, pelo r e pelo s, as letras mais frequentes dos textos portugueses depois do a."

"Nao deu nada?"
"Nada."
Lena consultou a tabela.

"Mas entdo, se ndo deu nada e a letra mais frequente é o e, por que ndo presumir que o texto
esta escrito noutra lingua que ndo o portugués?"

"Bem, porque isso significaria que esta ndo era uma cifra de substituicdo, mas..."
Calou-se a meio, surpreendido com o que acabara de dizer.
"Mas o qué?", atalhou Lena, pedindo-lhe para completar o raciocinio.

Tomads permaneceu calado um instante, considerando as inesperadas perspectivas que se lhe
abriam com a conclusdo a que inadvertidamente chegara. Passou a mao pela boca, os olhos
perdidos numa reflexdo em torno da opcao que agora contemplava.

"Mas o qué?", insistiu ela, impaciente.
Tomads mirou-a finalmente.

"Hmm, se calhar, é isso."

114



"E isso, 0 qué?"

Ele voltou a atencado para a charada anotada no caderno.
"Se calhar, esta ndo é mesmo uma cifra de substituicdo."
"Ah, nao? Entdo o que é?"

Tomas pds-se a contar as letras da charada.

"Um-dois-trés-quatro-cinco-seis-sete...", murmurou em voz baixa, o dedo saltitando de letra
em letra, quase ao acaso. "Catorze", disse, por fim. Anotou catorze no bloco e pos-se a contar letras
novamente. "Um-dois-trés-quatro-cinco..." A ladainha prosseguiu até chegar aos treze. "Treze",
concluiu. Anotou treze no bloco, por baixo do catorze. Depois pegou no livro e consultou a tabela
das frequéncias. "E isso!", exclamou, cerrando o punho, em sinal de vitéria.

"E isso, 0 qué?", repetiu Lena, sem nada entender.

Tomas apontou-lhe um valor registado na tabela de frequéncias.
"Estés a ver isto?"

O valor assinalado diante do dedo era quarenta e oito por cento.
"Sim", confirmou Lena. "Quarenta e oito por cento. O que é isso?"
Tomas sorriu.

"E a taxa de vogais nos textos portugueses."

"O qué?"

"Uma média de quarenta e oito por cento das letras encontradas num texto portugués sao
vogais", explicou ele, excitado. Apontou para valores ao lado. "Estds a ver? S6 os italianos usam
tantas vogais como os portugueses. Os espanhéis tém quarenta e sete por cento, os franceses
quarenta e cinco, enquanto os ingleses e os alemaes se ficam pelos quarenta por cento."

"E entao?"
"Sabes quantas vogais tem a charada do professor Toscano?"
"Quantas?"

"Catorze. E as consoantes sao treze. Ou seja, mais de metade das vinte e sete letras da
charada sdo vogais." Fixou-a nos olhos. "Sabes o que isso significa?"

"Que a mensagem estd escrita em portugués?"

"Talvez", admitiu Tomads. "Mas o verdadeiro significado é outro. Uma taxa tdo elevada de
vogais, quando aplicada a uma mensagem cifrada cuja lingua original se presume ser europeia, e
em particular o portugués, s6 pode conduzir-nos a conclusao de que a cifra utilizada nao é de
substituicao, mas de transposigdo."

"De transposicao?"
"Sim. Ou seja, estamos diante de um novo anagrama."

"Desculpa, ndo estou a seguir o raciocinio." * "E simples. Se a cifra fosse de substituicao, as
letras mais comuns que se encontram num texto, as Vogais, estariam transformadas em consoantes.
Por exemplo, faz de conta que o e tinha sido substituido pelo x. O que aconteceria era que, apds a
analise de frequéncias, descobriamos que havia uma percentagem anormalmente elevada de x no
texto. Mas ndo é isso o que acontece, pois ndo? Nesta charada, as vogais permanecem com uma
taxa muito elevada. A conclusao que se tira é que as vogais permanecem frequentes porque nao
foram substituidas. Ou seja, foram transpostas, mudaram simplesmente de lugar. Estamos diante
de um anagrama."
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"Como o Moloc?"

"Precisamente. SO que, desta vez, com mais letras e ainda mais complexo." Consultou a
charada. "E usando um método que cria a impressao visual de que se trata de uma cifra de
substituicéo."

Bebericaram o café.
"A tabela de frequéncias pode ajudar-te a decifrar a mensagem?"

"Ndo, a tabela de frequéncias s6 é ttil no caso das cifras de substituigdo. No que diz respeito
a estes anagramas, so serve para identificar que se trata de uma cifra de transposigdo, ndo para os
decifrar."

"Entdo o que vais fazer?"

"Tenho de testar as ligagdes das vogais com as consoantes para tentar ver se alguma faz
sentido. Se conseguir agarrar alguma coisa, poderei deduzir o tipo de rota usado pelo professor
Tos-cano. Por exemplo, no caso do Moloc ele recorreu a uma rota simétrica, em espelho, em que se
tinha de ler da direita para a esquerda." Mostrou a charada. "Mas esta aqui parece ndo funcionar
simetricamente. Ora vé." Leu a primeira linha da primeira coluna da direita para a esquerda.
"Ougq." Encolheu os ombros. "Isto ndo faz sentido." Leu a primeira linha da segunda coluna. "Ele."
Hesitou. "Bem, ele ja quer dizer alguma coisa. Mas, se formos a segunda linha e utilizarmos a
mesma rota, fica atf, o que ndo quer dizer coisa nenhuma."

"E pode tentar-se de baixo para cima?"

"A rota pode ser qualquer uma. Da esquerda para a direita, de baixo para cima ou de cima
para baixo, em diagonal, aos saltinhos, em ziguezague, enfim..."

"Qldut", murmurou Lena, lendo as primeiras letras da primeira coluna de cima para baixo.
Depois tentou o sentido contrario. "Tudlq."

Tomés analisou a charada e, ap6s cuidadosa consideracao, pegou num lapis.
"Vamos experimentar juntar as duas colunas."

Reproduziu a charada na péagina ao lado; ja ndo em grupos de trés por linha horizontal, mas
de seis. O resultado permaneceu confuso:

QUOELELAEFTAD O COP5UACUE 4 TNEDN5

"Quoele", continuou a sueca, a sussurrar, agora apanhando todo o espectro horizontal, neste
caso a primeira linha. Como o som ndo lhe parecia familiar, leu a mesma linha, mas desta feita da
direita para a esquerda. "Eleouq."

"Nao faz sentido", murmurou Tomads, abanando a cabeca.
"Laefta", insistiu ela, voltando-se para a segunda linha. "Atfeal."

Enquanto Lena prosseguia na leitura das linhas em diversas direc¢des, Toméds concentrou-se
na ordem dos diagramas e dos trigramas. Em portugués, os diagramas mais comuns sao es, os, de,
as e ro. Procurou na charada os pontos onde estas letras se encontravam juntas umas as outras,
nesses pares. Falhou nos es, 0s, as e ro e apenas encontrou um de invertido em ed a meio da tltima
linha horizontal. Lida da direita para a esquerda, essa tltima linha pronunciava-se Sndent, o que
nado parecia ter qualquer significado. Desanimado, voltou-se para os trigramas. Nos textos
portugueses, os conjuntos mais comuns de trés letras associadas sdo que, ent, nte, des e est.
Procurou-os na charada e falhou o que, o nte, o des e o est e apenas encontrou um ent, justamente
na mesma derradeira linha, quando lida da direita para a esquerda. Sndent.

"Olé", murmurou, quase imperceptivelmente. "Outra vez esta tltima linha."
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A coincidéncia chamou-lhe a atencdo. Um dos diagramas mais usados na lingua portuguesa,
o de, era encontrado na mesma linha onde estava um dos trigramas mais comuns, o ent. Tomas
pos-se a imaginar palavras portuguesas que usavam a sequéncia dent. Havia muitas.
Independencie. Correspondencie. Intendente.

"Dut", continuava Lena, ao lado, agora concentrando-se nas trés tltimas letras das linhas
verticais. "Tud."

Claro que havia o problema do digito cinco e do n ligados ao dent. Sndent. O cinco ali ndo
fazia sentido, embora o n sim. Em vez de dent, ndent, uma sequéncia frequente em vérias linguas
europeias. Nao havia davidas de que aquele ndent, associando um diagrama e um trigrama muito
comuns em portugués, dificilmente seria coincidéncia. O problema é que as linhas imediatamente
acima, quando lidas na mesma sequéncia, ndo pareciam ter qualquer significado. A pendltima
linha horizontal, lida da direita para a esquerda, dava eucau e a antepentltima lia-se pocod. Nada
feito.

A mado de Lena, acariciando-o entre as pernas, interrompeu-lhe o raciocinio.
"Esta parte esta a excitar-me", disse-lhe, a voz languida.
I|O qué?ﬂ

"Aqui." Apontou para as trés derradeiras letras da pendltima linha vertical, lida de cima para
baixo. "Pen." Fez um sorriso lascivo. "Serd o inicio de pénis?"

Tomas riu-se.

"Sua marota." Inclinou-se sobre a charada, a procura de um eventual is ao qual pudesse
associar o pen.

Leu de cima para baixo e, aqui, virou para a esquerda. O sorriso desfez-se e a boca abriu-se
de espanto. Pendent, leu. Associando o pen ao ndent que ja identificara, quase completava uma
palavra. Pendent. Procurou um e que pudesse ligar ao t final e encontrou-o na ponta da primeira
linha. Gatafunhou novamente toda a charada, salientando a palavra que agora decifrara:

QUOE L E LAE F TA DOCOP 5 UACUE 4 TNEDN5

"E isto!", exclamou, quase gritando. "Aqui esta!"

"O qué? O qué?"

"A charada. Descobri uma brecha na cifra." Apontou para as letras sublinhadas. "Estas a ver?
Pendente. Esta aqui escrito pendente."

Lena seguiu a leitura pelas letras sublinhadas.

"Olha, ¢ mesmo. Engracado, de facto lé-se pendente.'1" Franziu o sobrolho, estranhando o
formato bizarro da sequéncia. "Mas o e final esta separado do resto da palavra..."

"B por causa da rota", atalhou Tomads, excitado. "A rota é vertical, de cima para baixo, e
simultaneamente horizontal, da direita para a esquerda, alargando-se a medida que progride da
esquerda para a direita." Pegou no lapis e consultou a charada. "Deixa cd ver. A seguir a pendente,
e acompanhando a dltima coluna de cima para baixo, esta a545. Isto, se ndo me engano, deve ser
pendente a 545." Voltou-se para as linhas anteriores. "E aqui atras da efoucault." Cogitou. "Hmm."
Cocou o nariz. "Se calhar, deve ler-se e foucault pendente a 545."

Recuou a primeira linha e seguiu todo o fio das letras desde o principio, desenrolando-as
segundo a rota que detectara. Para baixo e para a esquerda, para baixo e para a esquerda, como um
novelo que se desfaz num fio. Escrevinhou o texto decifrado por extenso.

QUALOECODEFOUCAULTPENDENTEA545
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Analisou a linha e reescreveu-a, agora procurando abrir espagos l6gicos entre as palavras.
Quando terminou, contemplou o trabalho e olhou para a amante, um sorriso triunfal desenhado
nos labios.

"Voila!", disse, como se fosse um ilusionista e tivesse concluido um passe de magica.

Lena olhou para a frase rabiscada e admirou a forma como aquela amélgama imperceptivel”
ilegivel, complicada, se transformara, quem sabe se mesmo por artes encantadas, numa frase
inteligivel, simples, clara.

QUAL O ECO DE FOUCAULT PENDENTE A 545?

VIII

As gaivotas adejavam baixo, o grasnar angustiado a sobrepor--se ao marulhar continuo das
ondas que lambiam o vasto areal num vaivém constante, ciclico, ritmado, deixando ténues fios de
espuma sobre as margens castigadas pelo mar. A praia de Carcavelos tinha um aspecto
melancélico sob o céu cinzento de Inverno, quase deserta, entorpecida, fria e ventosa, abandonada
a uns quantos surfistas, a dois ou trés casalinhos de namorados e a um idoso que passeava o cdo a
borda da dgua; o ar tristonho e monocromatico contrastava com a exuberancia colorida que a praia
exibia no Verao, entao cheia de vida e energia, agora tdo solitdria e sorumbatica.

O empregado da esplanada afastou-se, deixando um café a fumegar na mesinha onde o
cliente se sentara havia dez minutos. Tomas bebeu um trago e consultou o relégio; eram trés e
quarenta da tarde, o seu interlocutor estava atrasado; tinham combinado as trés e meia. Suspirou,
resignado. Afinal de contas, era ele o interessado no encontro. Ligara na véspera ao seu colega do
Departamento de Filosofia, o professor Alberto Saraiva, e pedira-lhe uma conversa urgente;
Saraiva vivia em Carcavelos, a dois passos de Oeiras, e a praia tornou-se um ponto de encontro
6bvio; 6bvio e, apesar da invernia, bem mais agradavel do que os pequenos gabinetes da
faculdade.

"Mon cher, desculpe o atraso", disse uma voz atras de si.

Tomas levantou-se e apertou a mao ao recém-chegado. Saraiva era um homem de cinquenta
anos, com cabelo grisalho escasso, labios finos e olhar estrdbico, a Jean-Paul Sartre; tinha um certo
ar extravagante, meio estréina, talvez de génio louco, um negligé cbarmant que ele, naturalmente,
cultivava, afinal de contas o aspecto alucinado revelava-se apropriado para a sua especialidade na
filosofia, o ramo dos desconstrucionistas franceses que ele tanto estudou durante o doutoramento
na Sorbonne.

"Ol4, professor", cumprimentou Tomas. "Faca o favor." Fez um gesto com a mdo, indicando
uma cadeira ao seu lado. "Toma alguma coisa?"

Saraiva acomodou-se, mirando a chdvena que ja se encontrava sobre a mesa.
"Se calhar, também ia num cafezinho."

Tomas ergueu a mao e fez sinal ao empregado que se aproximava.

"Mais um café, se faz favor."

O recém-chegado respirou fundo, enchendo os pulmées com a maresia que flutuava no ar, e
olhou em redor, rodando a cabeca de modo a abarcar o mar de ponta a ponta.

"Adoro vir aqui no Inverno", comentou. Exprimia-se com pompa, as silabas muito bem
pronunciadas, num tom afectado, falava como se estivesse a recitar um poema, como se as
palavras fossem essenciais para exprimir o espirito pachorrento que ali se instalara. "Esta
tranquilidade inefavel inspira-me, da-me energia, alarga-me os horizontes, enche-me a alma."
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"Costuma vir aqui muito?"

"56 no Outono e no Inverno. Quando ndo andam por cé os veraneantes." Esbo¢ou um esgar
enojado, como se por ali tivesse acabado de passar um desses lamentéaveis exemplares da espécie
humana. Estremeceu, parecia querer expulsar tao agoirento pensamento. Deve ter considerado que
a probabilidade de tal acontecer era pequena porque logo os musculos do rosto voltaram a
distender-se e retomou, enfim, o ar placido, um pouco blasé, que era a sua imagem de marca.
"Adoro esta serenidade, o bruto contraste entre a brandura da terra e a faria do mar, o eterno
duelo das gaivotas mansas e das ondas coléricas, a perene luta que opde o timido sol e as
ciumentas nuvens." Cerrou as palpebras e voltou a inspirar fundo. "Isto, mon cher, estimula-me."

O empregado pousou a segunda chavena de café na mesa; o chocalhar do vidro interrompeu
a divagacdo de Saraiva, que abriu os olhos e viu o café diante de si.

"Mais alguma coisa?", quis saber o empregado.
"Nao, obrigado", disse Tomés.

"E aqui que eu melhor mergulho no pensamento de Jacques Lacan, de Jacques Derrida, de
Jean Baudrillard, de Gilles Deleuze, de Jean-Francois Lyotard, de Maurice Merleau-Ponty, de
Michel Foucault, de Paul..."

Tomas forcou-se a tossir, viu ali a sua deixa.

"Justamente, professor', interrompeu, hesitante. "Era precisamente sobre Foucault que eu
queria falar-lhe."

O professor Saraiva olhou-o com as sobrancelhas muito erguidas, como se Tomaés tivesse
acabado de cometer uma blasfémia, invocando em vdao o nome de Deus junto de Cristo.

"Michel Foucault?"

Saraiva pronunciou acentuadamente o nome préprio, Michel, indicando-lhe com subtileza
que, sempre que se referisse a Foucault, o primeiro nome era imprescindivel, noblesse oblige.

"Sim, Michel Foucault", disse Tomas, diplomaético, aceitando tacitamente a imposigdo. "Sabe,
estou neste momento a conduzir uma investigacao histérica e deparei-me agora, ndo me pergunte
como, com o nome de Michel Foucault. Nao sei bem o que procuro, mas existe algo neste filésofo
que é relevante para a minha pesquisa. O que pode o senhor dizer-me sobre ele?"

O professor de Filosofia fez um gesto vago com a mdo, como se estivesse a indicar que havia
tanta coisa para contar que nem sabia por onde comegar.

"Oh, Michel Foucault!" Admirou o mar revolto com um olhar nostélgico, observava o vasto
oceano mas via a longinqua Sorbonne da sua juventude. Respirou pesadamente. "Michel Foucault
foi o maior filésofo depois de Immanuel Kant. Alguma vez leu a Critica da Razao Pura?"

"Uh... ndo."
Saraiva suspirou pesadamente, como se estivesse a falar com um ignorante.

"E 0 mais notavel de todos os textos de filosofia, mon cher", proclamou, mantendo os olhos
fixos em Tomds. "Na Critica da Razdo Pura, Immanuel Kant observou que o homem nado tem
acesso ao real em si, a realidade ontoldgica das coisas, mas apenas a representagdes do real. Nos
ndo conhecemos a natureza dos objectos em si mesmos, apenas 0 modo como os percebemos,
modo esse que nos é peculiar. Por exemplo, um homem percepciona o0 mundo de uma maneira
diferente dos morcegos. Os homens captam imagens, os morcegos registam ecos de sonar. Os
homens véem cores, os cdes olham a preto e branco. Os homens captam imagens, as cobras sentem
temperaturas. Nenhuma forma é mais verdadeira do que a outra. Sao todas diferentes. Nenhuma
capta o real em si e todas apreendem diferentes representagdes do real. Se quisermos retomar a
célebre alegoria de Platdo, o que Immanuel Kant vem dizer é que estamos todos numa caverna
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acorrentados pelos limites da nossa percepcdo. Do real apenas vemos as sombras, nunca o préprio
real." Virou o rosto na direc¢do de Tomas. "Entendeu?"

Tomads observava pensativamente a espuma branca de uma onda a ser depositada na areia
branca da praia. Sem tirar os olhos daquela baba borbulhante, balangou afirmativamente a cabega.

llSim "
Saraiva mirou por instantes as unhas dos dedos e retomou o seu raciocinio.

"Dai que os desconstrucionistas franceses digam que ndo ha nada fora do texto. Se o real é
inatingivel devido aos limites da nossa percepcao, isso significa que somos nés que construimos a
nossa imagem do real. Essa imagem ndo emana exclusivamente do real em si, mas também dos
nossos peculiares mecanismos cognitivos."

"E isso o que defende Foucault?"

"Michel Foucault foi fortemente influenciado por esta descoberta, sim", confirmou, voltando
a acentuar o nome proéprio, Michel, numa subtil insisténcia na necessidade de, quando se
menciona um filésofo do seu agrado, citar sempre o nome completo. "Ele apercebeu-se de que nao
existe uma verdade, mas véarias verdades."

Tomads fez uma careta.

"Ndo acha isso um pouco elaborado de mais? Como é que se pode dizer que ndo ha uma
verdade?"

"Mon cher, essa é a consequéncia légica da descoberta de Immanuel Kant. Pois, se nés nao
podemos aceder ao real, porque ele é inatingivel pelos nossos sentidos, sendo reconstruido através
dos nossos limitados mecanismos cognitivos, entdo ndo conseguimos aceder a verdade. Entende
isso? O real é a verdade. Se ndo conseguimos chegar ao real, ndo conseguimos chegar a verdade."
Fez um gesto com a mao. "Légico."

"Entdo nao ha verdade, é?" Bateu na cadeira de faia. "Se eu disser que esta cadeira é de
madeira, ndo estou a falar verdade?" Apontou para o oceano. "Se disser que o mar é azul, ndo
estou a falar verdade?"

Saraiva sorriu, a conversa tinha-se transferido para o seu terreno.

"Esse é um problema que a escola fenomenolégica, no rescaldo da Critica da Razdo Pura,
teve de resolver. Dai que tenha havido necessidade de redefinir a palavra verdade. Edmund
Husserl, um dos pais da fenomenologia, dedicou a sua atencado a essa questdo e constatou que os
juizos ndo tém nenhum sentido objectivo, apenas uma verdade subjectiva, e estabeleceu uma
separagdo entre a conexao das coisas, ou némenos, e a conexdo das verdades, ou fenémenos. Ou
seja, a verdade nado é a coisa objectiva, embora com ela esteja relacionada, mas a representagao
subjectiva da coisa em si. Martin Heidegger retomou esta ideia e observou que a verdade é o
assemelhar-se da coisa ao conhecimento, mas também o assemelhar-se do conhecimento a coisa,
uma vez que a esséncia da verdade é a verdade da esséncia."

"Hmm, ndo sei", hesitou Tomaés. "Quer-me parecer que isso é apenas um jogo de palavras."

"Ndo é, ndo", negou Saraiva com energia. "Olhe para o seu terreno, a historia. Os textos de
histéria falam na resisténcia do lusitano Viriato as invasdes romanas. Ora, como é que eu tenho a
certeza de que Viriato existiu mesmo? S6 com recurso aos textos que dele falam, naturalmente.
Mas, e se esses textos sao efabula¢des? Como sabe melhor do que eu, um texto histérico nao lida
com o real em si, apenas com relatos do real, e esses relatos podem ser incorrectos, se ndo mesmo
inventados. Assim sendo, no discurso histérico ndo ha verdade objectiva, mas subjectiva. Como
observou Karl Popper, ndo ha nada que seja definitivamente verdadeiro, apenas coisas que sdo
definitivamente falsas e outras provisoriamente verdadeiras."
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"Isso é valido para tudo", aceitou Tomas. "Admito que seja igualmente verdade no discurso
histérico. Alias, basta ler Marrou, Ricoeur, Veyne, Collingwood ou Gallie para perceber que ndo hé
verdades definitivas no discurso histérico, que a histéria é o relato do que aconteceu no passado
em fungdo do que dizem as testemunhas e os documentos, todos faliveis, e do trabalho do
historiador, igualmente falivel. Mas, se quer que lhe diga, isso ndo responde a minha questdo."
Voltou a apontar para o horizonte. "Eu estou a ver ali o mar e constato que é azul. Como se pode
dizer que isto é uma verdade subjectiva?" Esbocou um trejeito de boca. "Que eu saiba, o mar ser
azul é uma verdade objectiva."

"Por acaso, ndo é", devolveu Saraiva, abanando a cabeca. "Se vocé for estudar o fenémeno
das cores, verificard que elas de alguma forma sdo uma ilusdo. O mar e o céu parecem-nos azuis
devido & maneira como a luz solar incide sobre a Terra. Quando a luz do Sol é oriunda de um
ponto perto do horizonte, o céu pode tornar-se avermelhado devido a uma alteracdo na
distribuicdo da banda de cores dos raios solares. O céu é o mesmo, a banda de cores do espectro de
luz é que se alterou por causa da nova posigdo do Sol. Isso demonstra que o mar ndo é azul, sdo os
nossos olhos que, devido as suas caracteristicas cognitivas e em fungdo da distribui¢do da luz, o
captam assim. No fundo, é esse o problema da verdade. Como sei que os meus sentidos podem
enganar-me, que o meu raciocinio pode conduzir-me a conclusdes falsas, que a minha memoria
pode pregar-me partidas, ndo tenho acesso ao real em si, nunca serei dono da verdade objectiva,
da verdade definitiva, final. Vocé olha para o mar e vé-o azul, um cao olha para o mar e, como é
dalténico, vé-o cinzento. Nenhum dos dois tem acesso ao real em si, apenas a uma visao do real.
Nenhum dos dois é dono da verdade objectiva, mas s6 de algo menos categérico." Abriu as palmas
das maos, como se guardasse ai uma coisa preciosa que s6 agora revelava. "A verdade subjectiva."

Tomés esfregou os olhos com a mao direita.
"Compreendo", disse. "E ai que emerge Foucault?"

"Michel Foucault vem no seguimento destas descobertas", assentiu Saraiva, voltando a
acentuar o nome préprio que Tomds ignorara. "O que ele fez foi demonstrar que as verdades
dependiam dos pressupostos da época em que foram enunciadas. Trabalhando quase como um
historiador, chegou a conclusdo de que saber e poder se encontram tao intrinsecamente ligados
que se transformam em saber/poder, sao quase as duas faces da mesma moeda. No fundo, foi em
torno deste eixo fundamental que se desenvolveu todo o seu trabalho." Fez um gesto na direcgao
de Tomaés. "Alguma vez leu Michel Foucault?"

"Bem...", hesitou Tomas, receando ofender o seu interlocutor. "N&o."
Saraiva abanou a cabeca, num gesto de paternal reprovacao.

"Tem de ler", recomendou.

"Mas fale-me sobre ele."

"O que quer que lhe diga, mon cher? Michel Foucault nasceu em 1926 e era homossexual.
Depois de descobrir Martin Heidegger, deu de caras com Friederich Nietzsche e a sua mensagem
sobre o papel central do poder em toda a actividade humana. Isso foi uma revelacdo que o marcou
profundamente. Michel Foucault concluiu que o poder estava por tras de tudo e dedicou-se a
missdo de analisar a forma como o poder se exerce através do conhecimento, usando o saber para
estabelecer controlo social. A tal alianca saber/poder."

"Mas onde é que isso esta escrito?"

"Oh, em varios livros. Olhe, em Les mots et les choses, por exemplo, analisou os
pressupostos e preconceitos que organizam o pensamento em determinada época."

Pronunciou o nome do livro num francés muito parisien, com um toque de chie no sotaque.
Tomas tomava notas.

"Espere ai", disse, enquanto rabiscava apressadamente. "Les mots et les choses, é?"
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"Sim. Trata-se talvez do texto mais kantiano de Michel Foucault, aquele onde as palavras sao
a manifestacdo do real e as coisas o préprio real. De alguma forma este livro contribuiu para
destruir a nogdo absoluta da verdade. Pois, se 0 nosso modo de pensar é sempre determinado
pelos pressupostos e preconceitos da nossa época, entdo nao é possivel chegar a verdade objectiva.
A verdade torna-se relativa, dependendo do modo como as coisas sdo vistas."

"Isso é o que dizia Kant."
"Claro. E por isso que muitos consideraram Michel Foucault um novo Immanuel Kant."

"Nao serd, talvez, mais um seguidor? Afinal de contas, ele apenas retomou as ideias de
Kant..."

"Michel Foucault colocou essas ideias num novo contexto", refraseou Saraiva, preocupado
em garantir que o seu fil6sofo favorito ndo fosse visto como uma espécie de plagiador. "Vou
contar-lhe uma histéria, mon cher. Quando foi convidado para leccionar no College de France,
perguntaram-lhe qual o titulo da sua disciplina. Sabe o que ele respondeu?"

Tomads encolheu os ombros.
"Nao."

"Professor de Histéria dos Sistemas de Pensamento." Saraiva soltou uma gargalhada.
"Devem ter ficado com cara de parvos a olhar para ele." O riso transformou-se num suspiro bem-
disposto. "No fundo, era isso o que ele era, ndo é? Um historiador dos sistemas de pensamento.
Alias, tal ficou bem visivel na sua obra seguinte, Uarchéologie du savoir. Michel Foucault definiu
ai a verdade como sendo uma construgdo, um produto do conhecimento de cada época, e estendeu
essa visdo a outros conceitos. Por exemplo, o conceito de autor de uma obra literaria. Para ele, um
autor ndo é meramente alguém que escreve um livro, mas uma construcao erguida a partir de um
conjunto de factores, incluindo a linguagem, as correntes literdrias do momento e varios outros
elementos sociais e historicos. Ou seja, o autor ndo passa do produto do seu material e das suas
circunstancias."

Tomaés fez uma careta, ndo muito convencido.

"Isso é uma evidéncia, ndo acha?", perguntou. "Todos nés somos um produto do que
fazemos e das circunstancias em que o fazemos. Qual é a novidade?"

"Mais uma vez é o contexto, mon cher. Ao escalpelizar assim o conceito, ele estd a
desconstrui-lo."

"Ah", exclamou Tomads, como se tivesse finalmente percebido. Na verdade, porém, ndo via ali
nada de extraordinario ou mesmo de inovador, mas ndo queria contrariar Saraiva nem arrefecer-
lhe o entusiasmo. "E que mais?"

Com um olho em Tomés e o outro no horizonte, o professor de Filosofia fez um longo
apanhado da obra de Foucault, descrevendo pormenorizadamente o contetido da Histoire de la
folie a Vage classique, da Naissance de la clinique, de Surveiller et punir e dos trés volumes da
Histoire de la sexualité. Foi uma exposigdo entusidstica, que o historiador acompanhou com um
misto de atencdo e cautela, atencdo para tentar captar elementos relevantes para o enigma, cautela
porque achava que os desconstrucionistas tendiam a sobrevalorizar a importancia de Foucault.

"Isto foi tudo", concluiu Saraiva no final da longa exposicdo. "Duas semanas depois de
entregar o manuscrito do terceiro volume da Histoire de la sexualité, Michel Foucault teve um
colapso e foi internado no hospital. Tinha SIDA. Morreu no Verao de 1984."

Tomas consultou as suas notas, folheando-as para a frente e para tras.

"Hmm", murmurou, pensativo, os olhos fixos nas anotagdes. "Ndo encontro aqui pista
nenhuma."

"Pista de qué?"
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"De uma charada que estou a investigar."

"Uma charada sobre Michel Foucault?"

Tomaés passou a mao pela cara, esfregando-a distraidamente.
"Sim", disse.

Levantou os olhos para o vasto oceano em frente; as dguas reluziam com um brilho fulvo,
cintilante, resplandecendo como se tivessem um luzidio tapete de diamantes a flutuar a tona,
ondulantes e irrequietos, ao sabor das vagas. A tarde ia avancada e uma bola amarelo-
avermelhada deitava-se a direita, para além do manto de nuvens; era o Sol que se libertava da
tinica cinzenta que moldava o céu e mergulhava no distante fio do horizonte, projectando aquela
luminosa cintilagao flamante sobre o mar.

"Que charada é essa?"

Tomas olhou para Saraiva, hesitante. Valeria a pena mostrar--lhe o enigma? Em boa verdade,
o que tinha a perder? Podia até acontecer que o professor de Filosofia tivesse uma ideia. Voltou a
folhear o bloco de notas e localizou a frase; ergueu o bloco e exibiu-a a Saraiva.

"Esta a ver?"

Saraiva inclinou-se e fixou a linha com o olho direito, enquanto o esquerdo se perdia algures
no mar. Diante de si era repetida a estranha pergunta:

QUAL O ECO DE FOUCAULT PENDENTE A 545?

"Mas que raio?", interrogou-se Saraiva. "Qual o eco de Foucault?" Mirou Tomas. "Mas que
eco € esse?"

"Nao sei. Diga-me o senhor."
O professor de Filosofia voltou a observar a frase escrita no bloco de notas.
"Mon cher, nao faco a minima ideia. Serd alguém que ecoa Michel Foucault?"

"Ora ai estd uma ideia interessante", atalhou Tomads, pensativo. Mirou Saraiva com uma
ponta de ansiedade. "Sabe se houve alguém a ecoar Foucault?"

"S6 se tiver sido Immanuel Kant. Embora, em boa verdade, se deva dizer que foi Michel
Foucault quem ecoou Immanuel Kant, e ndo o contrario."

"Mas nao houve ninguém que tenha seguido Foucault?"
"Michel Foucault teve muitos seguidores, mon cher."
"E algum desses seguidores pende a 545?"

"Nao sei responder-lhe porque ndo percebo o que isso quer dizer. O que ¢ isso de pender a
545, ha? Que 545 é esse?"

Tomas nao tirou os olhos do seu interlocutor.

"Nada disto lhe soa a alguma coisa familiar?"

Saraiva mordeu o labio inferior.

"Nada, mon cher", disse, abanando a cabeca. "Nada de nada."
Tomas fechou o bloco de notas com grande aparato e suspirou.

"Que chatice!", exclamou, batendo com a palma da mdo na mesa, frustrado. "Estava com
esperancas de encontrar alguma coisa." Olhou em redor e ergueu o brago na direccdo do
empregado. "Olhe, faz favor. A conta."

Saraiva tomou nota da frase enigmatica e guardou o papel no bolso do casaco.
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"Vou consultar os livros com cuidado", prometeu. "Pode ser que descubra alguma coisa."
"Agradeco-lhe."

O empregado aproximou-se e indicou o montante. Tomds pagou e os dois clientes ergueram-
se, era hora de irem embora.

"O que vai agora fazer?", quis saber Saraiva.
"Vou para casa."
"Nao. Refiro-me a sua charada."

"Ah, sim. Vou passar por uma livraria e comprar os livros de Foucault, a ver se encontro uma
pista. A chave da charada estard, provavelmente, num qualquer pormenor."

Sairam juntos do restaurante e despediram-se no parque de estacionamento.
"Michel Foucault era uma personagem curiosa", comentou Saraiva antes de se afastarem.
"Entdo?"

"Era um grande filésofo e um razoavel historiador. Um homem que proclamou que a
verdade objectiva é inatingivel, que apenas temos acesso a verdade subjectiva, que a verdade é
relativa e depende do modo como vemos as coisas. Pois sabe o que ele disse uma vez sobre todo o
seu trabalho de busca da verdade?"

'O que?"

"Que ao longo da sua vida ndo fez outra coisa sendo escrever ficgdes."

IX

O frémito lascivo do trepidante segredo foi gradualmente perdendo fulgor, como uma
interdicdo que, de tao violada, se transforma num habito discreto, reprovavel é certo, mas vicio
toleravel. Ao fim de quase dois meses, a relagdo de Tomas com Lena assentou em definitivo nos
carris da rotina. O vendaval do desejo, que os fustigara com incontrolaveis ventos de luxdria e
volapia, que os arrebatara para os picos do éxtase irrefredvel, tanta energia consumiu e tado
depressa que acabou por se consumir a si préprio; a tempestade deixou de soprar tdo forte, tornou-
se brisa e abrandou com surpreendente rapidez, agora simples aragem quente e doce na planicie
modorrenta do quotidiano.

Foi ja sem o trémulo ardor da antecipagdo que o agitara nos primeiros encontros que Tomas
escalou a escadaria do prédio da Rua Latino Coelho e se apresentou diante da porta da amante.
Lena recebeu-o com calor, mas ja sem aquela excitagdo da novidade, afinal de contas as visitas do
professor tinham-se institucionalizado, tornaram-se um hdébito prazenteiro das suas tardes
lisboetas. Nas primeiras vezes, o reencontro precipitava-os prontamente para a fusao dos corpos;
transbordavam ambos de tanto desejo e ansiavam de tal modo pela libertagdo dessa esfu-ziante
energia retida na carne que mal se podiam conter quando se tocavam e logo consumiam o fogo
numa inebriante explosdo dos sentidos. Depois do amor, porém, Tomds comecava a ser invadido
por uma desagradével sensagdo oca, de esvaziamento, como se tivesse sido despojado da vontade
que minutos antes o cegava; aquele corpo terrivelmente excitante da sueca tornava-se-lhe
inesperadamente indiferente, ndo percebia mesmo como pudera estar tdo guloso havia apenas
alguns instantes, e instalava-se entre eles um certo embarago. Por isso, passaram em breve a
controlar aquela irrequieta ansia inicial e a fazer pequenas experiéncias com a rotina; em vez de
satisfazerem de imediato o instinto animal que traziam reprimido nos corpos, como uma inquieta
fera sedenta de sangue mas encurralada numa jaula pequena de mais, passaram a prolonga-lo, a
manter viva a tensdo sexual, ampliando-a, dilatando-a, adiando o inevitavel até ao limite, até ao
ponto em que a libertacdo do desejo ndo mais podia ser contida.
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Desta vez, Lena apareceu-lhe com um vestido branco de seda, mais ou menos transparente
no peito, deixando adivinhar, como sempre, os largos mamilos rosados, o botdo arrebitado dos
bicos e as curvas voluptuosas dos seios, tdo grandes que davam a impressdo de estarem a beira de
transbordar de leite. Numa reaccdo quase animal, Tomads sentiu o desejo tomar instantaneamente
conta da vontade e apalpou-lhe o peito farto como quem espreme um fruto sumarento e espera
que dele jorre o suco leitoso, mas a sueca afastou-o com um sorriso picante.

"Agora ndo, meu glutdo", admoestou-o. "Se te portares bem, a mae da-te depois a paparoca."
Colou-lhe o indicador na ponta do nariz, como quem faz um aviso. "Mas so6 se te portares bem..."

"Oh, deixa-me experimentar s6 um bocadinho..."

"Ndo." Marchou pelo corredor, meneando o corpo para o provocar. Olhou para trés, cheia de
malicia, e sorriu. "Ndo podes ter tudo de uma s6 vez. Como costumamos dizer na Suécia,
lembramo-nos do beijo prometido, esquecemo-nos dos beijos recebidos."

Instalaram-se no sofd, junto ao aquecedor da sala. Lena tinha feito um cha de tilia, que
fumegava da chaleira, e distribuira bolachinhas tradicionais suecas de gengibre num prato
colocado ao lado das chavenas, sobre um tabuleiro; Tomés bebericou o cha e provou uma das
bolachas castanhas.

"E bom", comentou com ar aprovador, saboreando o travo doce e apimentado do biscoito de
gengibre.

Lena espreitou para o saco de plastico.
"Ainda tens ai o Foucault?"
O professor inclinou-se e tirou um livro do saco.

"Tenho", confirmou. "Mas ja ndo é Les mots et les ckoses." Mostrou a capa do novo livro,
intitulado Vigiar e Punir. "Esta é a traducado brasileira do Surveiller et punir. Vé 14 tu que em
Portugal ainda ndo fizeram nenhuma edi¢do deste livro."

"Mas é a mesma coisa, nao é?"

"Claro."

"E o0 outro? J& o acabaste?"

l|]'é n

"E entao?"

Tomaés encolheu os ombros, numa expressao de resignacao.

"Nao tinha la nada." Pousou o novo livro sobre o regaco e abriu a primeira pagina, ainda a
mastigar o biscoito. "Vamos ver o que este d4."

Era aqui talvez que se encontrava o grande ponto em comum entre ambos, apercebeu-se
Tomas. Para além do sexo, claro. Podiam ndo dar atengdo as mesmas coisas, mas, no que dizia
respeito a investigacdo sobre Toscano, partilhavam o mesmo interesse e a sueca revelava-se de
enorme utilidade; fazia perguntas, envolvia--se no trabalho, ajudava-o nas investigacdes,
questionava colegas que tiravam Filosofia, procurava encontrar pistas que o auxiliassem a
desvendar a charada, chegara até a trazer ensaios sobre Michel Foucault na esperanca de ali dar
com um vestigio negligenciado. Foi, alids, assim que o The Cambridge Companion to Foucault, de
Gutting, viera parar-lhe as maos, bem como o The Foucault Reader, de Rabinow, e o The Lives of
Michel Foucault, de Macey. A dedicacdo da amante era tal que decidira até ler, ela propria, a
Histéria da Loucura, traducdo portuguesa da Histoire de Ia folie a 1'age classique, sempre a
procura dos algarismos 545 ou de palavras reminiscentes da charada que o atormentava.

"Todos os doidos sdo irmaos", comentou ao abrir o livro ao lado de Tomas.
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"O qué?", perguntou ele, levantando os olhos de Vigiar e Punir.

"E outro provérbio sueco", indicou Lena. Ergueu o volume da Histéria da Loucura e repetiu
o ditado. "Todos os doidos sdo irmaos."

De lapis agucado dancando entre os dedos, Tomds voltou a sua aten¢do para o livro e
abstraiu-se do mundo em redor. Mas ndo durou muito a concentra¢do. As péginas iniciais
deixaram-no imediatamente agoniado, palido, chegando ao ponto de interromper a leitura por
entre esgares de ndusea; nunca tinha lido nada assim tdo violento, tdo brutalmente gratuito.

"O que foi?", quis saber Lena, intrigada com aquela reaccao.
"Isto é uma coisa horrorosa", disse ele, rolando os olhos.

llO qué?ll

"Esta histéria no inicio do livro."

"Que histéria?" Lena endireitou-se e mirou a obra. "Conta-me."
Tomas riu-se e abanou a cabeca.

"Nao sei se quereras ouvir..."

"Claro que quero", insistiu a sueca, peremptoéria. "Conta, va l14.'
"Olha que ndo vais gostar."

"Anda, deixa-te de conversa. Conta 14."

Ele reabriu o livro sem tirar os olhos da amante.

"Eu avisei-te, depois ndo te queixes." Baixou o olhar para as primeiras palavras do texto.
"Este ¢ um documento que descreve a execugado publica em Paris de Robert Damiens, um fanatico
que tentou assassinar Luis XV em Versalhes em 1757. A execucao foi levada a cabo por um grupo
de carrascos chefiados por um tal Samson e previa que o condenado fosse atenazado nos mamilos,
bracos, coxas e barrigas das pernas. A mao direita, segurando a faca do crime, deveria ser
queimada com fogo de enxofre e as partes atenazadas seria aplicado chumbo derretido, dleo a
ferver, piche em fogo, cera e enxofre derretidos conjuntamente, sendo o corpo, finalmente,
esquartejado por quatro cavalos. Este era o plano. A sua execuc¢do acabaria por ser relatada ao
pormenor pelo comissério de policia Bouton, que assistiu a tudo." Voltou a mird--la. "Tens a
certeza de que queres mesmo ouvir?"

"Nao", devolveu Lena, tirando-lhe o livro das maos.
"Entdo? Preciso de ler isso..."
"Lés depois."

A rapariga encostou-se a aparelhagem e colocou um CD; a voz de Bono inundou o
apartamento com os sons melodiosos de Joshua Tree, criando uma atmosfera sensual no
apartamento. Comecaram por trocar sorrisos cimplices, crescentemente provocadores, até se
converterem em olhares lascivos, de gula, labricos. Quando terminaram o cha e os biscoitos, Lena
arrumou a bandeja e, desabotoando o colarinho, anunciou-lhe que vinha ai a sobremesa. Despiu o
vestido de seda branco e inclinou-se, nua, sobre Tomads, a pele nivea a latejar de antecipagdo,
quente de desejo, avida de carne. O professor apossou-se da rapariga e possuiram--se ali, sobre o
sofd, ao lado do aquecedor, Michel Foucault espalhado pelo chdo, talvez revelando o segredo que
Toscano se esforcara por ocultar. O sexo foi agitado, como costumava ser entre os dois, feito sem
palavras, apenas sensagdes, com urros e gemidos até a libertadora explosao de fluidos; e, quando o
furacdo se esgotou na vertigem voraz dos corpos famintos, deixaram-se ambos ficar deitados sobre
o sofd, gastos, esvaziados, abandonados no estertor dos sentidos saciados, deleitados, inebriados
pelo meloso torpor do prazer. Lena alongou preguigosamente os bracos, apoiou-se no cotovelo e
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inclinou-se sobre Tomads, os vastos seios de mamilos rosados pendentes sobre o peito arfante do
homem.

"Tu nao fazes amor com a tua mulher, pois nao?"

Emergindo da letargia para onde as impetuosas ondas de lascivia o tinham atirado, Tomds
olhou-a com perplexidade.

"Nao", retorquiu, abanando a cabeca. Jamais esperara tal pergunta. "Claro que nao."

A rapariga suspirou, resignada, e deixou-se cair sobre o sofd, estirada com os cabelos loiros
espalhados pela almofada, os olhos azuis fixos no tecto.

"Terei de acreditar em ti."

As flores grossas aglomeravam-se nos vasos de barro, esticando-se por cima das folhas como
se estivessem em bicos de pés, ansiando por ar fresco; as pétalas eram finas, leves como penas,
resplandeciam em diferentes tonalidades cor-de-rosa e dobravam--se sobre o centro como conchas
esfarrapadas. Eram flores belas, voluptuosas, sensuais.

"Sdo rosas?", perguntou Tomds, o copo de whisky na mao.
"Parecem rosas", respondeu Constanga. "Mas sao peénias."

Tinham terminado o jantar e descontraiam na sala, aproveitando uma pausa, enquanto
Margarida vestia o pijama no seu quarto.

"Nunca ouvi falar", murmurou ele. "Que flores sdo essas?"

"Pednio era o médico dos deuses gregos. Diz a lenda que ele curou Plutdo com as sementes
de umas flores especiais. Em homenagem a Pednio, elas foram baptizadas de peodnias. Plinio, o
Velho, defendia que as pednias forneciam a cura para vinte doencas, mas isso nunca ficou
provado. No entanto, as raizes das pednias foram usadas no século xvm para proteger as criangas
da epilepsia e dos pesadelos, o que serviu para relacionar estas flores com a infancia."

Tomdés manteve os olhos fixados nas flores.
"Iria jurar que sdo rosas."

"De certo modo, sdo. Mas sem os aguilhdes. Sabes, a nudez de picos levou os cristaos a
compararem as pednias a Virgem Maria. Diziam eles que eram ambas rosas sem espinhos."

"E o que representam?"

"A timidez. Os poetas chineses sempre recorreram as peoénias para descreverem o rubor
embaracado das raparigas, associando esta flor a uma certa inocéncia virginal."

A voz de Margarida irrompeu na sala, lancada a distancia, 14 do quarto, como uma stplica.
"O mae, vem conta' uma histé'ia."

Constanca fitou o marido, o ar cansado.

"Desta vez vai 14 tu. Ja fechei a loja por hoje."

Tomas foi ao quarto da filha e deu com ela a mirar-se ao espelho. Deitou-a na cama, tapando-
a com o cobertor, e inclinou--se; beijou-lhe as bochechas rosadas e afagou-lhe o cabelo fino, ambos
ronronando com deleite.

"Que histéria queres hoje?"
"A Cinde'ela."
"Outra vez a mesma histéria? Nao queres antes uma nova?"

"Que'o a Cinde'ela."
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Desligou a luz de cima e manteve apenas o candeeiro da cabeceira aceso; a luminosidade
amarela era entorpecedora, fugidia, perfeita para o efeito de indoléncia que procurava obter.
Acomodou-se a beira da cama, pegou na mao da filha e, num sussurro hipnético, comecou a
relatar a histéria da gata borralheira, a menina que perdera a mae, depois o pai, até finalmente
ficar a viver com a madrasta malvada e as suas duas mimadas filhas. Margarida manteve os olhos
muito abertos até a cena do baile, quando Cinderela conheceu o principe, altura em que,
tranquilizada pelo encontro fatidico, sentiu os olhos pesarem e deixou de os combater, entregou-se
ao ritmo cadenciado das palavras sopradas pelo pai e abandonou-se a doce moleza que lhe
invadiu o corpo. As pélpebras fecharam-se e a respiragdo tornou-se enfim cadenciada, profunda.
Tomés voltou a beijar a filha e desligou o candeeiro. Pé ante pé, quase sustendo a respiracado, saiu

do quarto, encostou a porta com suavidade e regressou a sala.

Constanca dormia sobre o sofd, a cabeca descaida sobre um ombro, a televisao ligada num
concurso que ndo seguiam. Pegou na mulher e levou-a ao colo até ao quarto; tirou-lhe o casaco
com uma mao, descalgou-a e estendeu-a sobre os lengéis, esticando-lhe o cobertor até ao queixo.
Ela murmurou algo imperceptivel e voltou-se, agarrada a almofada, o calor do cobertor a rosar-lhe
as faces sardentas sobre a pele lactea, parecia um bebé. Tomds desligou a luz e fez tencao de
regressar a sala. Mas hesitou. Estacou sob a umbreira da porta e deu meia volta, fitando a mulher,
que agora dormia profundamente. Aproximou-se, devagar, com cuidado para nao fazer barulho,
mirou-a por um instante e sentou-se a beira da cama; ficou a contempla-la em siléncio, vendo o
cobertor a subir e a descer, suavemente, ao ritmo da respiragao.

A pergunta de Lena ainda lhe ecoava na mente, agora mais alto do que nunca. Tu nao fazes
amor com a tua mulher, pois ndo?, interrogara-o ela com uma pitada de ansiedade. Na verdade,
ndo fazia amor com a mulher havia ja algum tempo; nunca fizera desde que iniciara a relagdo
extraconjugal. Mas como poderia ele garantir que um dia ndo iria fazer? Como poderia ele
prometer tal coisa? Aquela pergunta, assim formulada no rescaldo da intensa refrega amorosa,
arrancou-o do sonho irreal em que pairava e, despertando-o com brutalidade, como se lhe tivesse
mergulhado a cabeca em agua gelada, atirou-o para o duro confronto com a realidade. Foi como se
um qualquer interruptor se tivesse ligado dentro de si. Ou, quem sabe, desligado. O que tinha ele
agora pela frente? Iria fazer amor com ambas as mulheres, enganando ndo apenas uma, mas as
duas ao mesmo tempo? Que futuro, afinal de contas, queria para si, para a sua mulher, para a sua
filha, para a sua amante? Que destino os aguardava? Estaria ele a brincar com o fogo? Seria ele
senhor da sua sorte, ou eram as circunstancias que o controlavam agora? Queria ele viver na
verdade? Mas qual verdade? Nao foi Saraiva quem lhe disse que a verdade objectiva é inacessivel?
Talvez. Porém, como ser humano, tinha sempre a alternativa de aceder a uma outra verdade, a
verdade subjectiva. A verdade moral.

A honestidade.

E o facto é que ele ndo vivia na verdade moral; vivia na ilusdo, na duplicidade, na mentira.
Mentia a mulher e, em breve, estaria a mentir a amante. Era esse o futuro que desejava para si e
para as trés mulheres a que se ligara? A pergunta de Lena, aparentemente tdo inéqua e fortuita,
pOs em marcha uma complexa cadeia de pensamentos, desencadeou um tumulto na mente de
Tomas, colocou-o frente a frente consigo mesmo, olhando-se pela primeira vez nos olhos, tonto de
vertigem diante do abismo que era o seu espelho, vendo-se como realmente era, interrogando-se
sobre o que queria ser, questionando-se quanto ao caminho incerto que agora trilhava.

Que estranha historia, bem vistas as coisas, lhe revelava a aventura em que se metera? Talvez
fosse a histéria de uma parte de si mergulhada na sombra, escondida num remoto recanto da
mente, sobre a qual sentia as maiores incertezas e alimentava os maiores temores. O que era, afinal,
Lena para si? Uma mera facanha sexual? Uma busca por algo indefinivel? Um devaneio
irresponsavel? Uma jogada de risco em que o perigo ndo passava de um afrodisiaco? Se calhar,
considerou, talvez ela representasse algo diferente. Um desvio, um subterfiigio, uma demanda.

Uma fuga.
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Balangou a cabeca afirmativamente, como se tivesse encontrado a palavra exacta, aquela que
melhor definia a luta que o dilacerava. Uma fuga. Quem sabe, talvez Lena, mais do que a quimica
do sexo, lhe oferecesse a quimica da fuga, a fuga de si, a fuga do cansaco da mulher, a fuga das
dificuldades de Margarida, a fuga dos problemas gerados pela falta de dinheiro, a fuga da
desilusdao perante a vida. Lena era uma escapatéria, uma saida, uma evasdo. Uma fantasia. Mas
uma fantasia que dia a dia perdia mistério, uma quimera a qual j& comecava a faltar brilho, um
capricho que consumira quase todo o seu esplendor. O que lhe restava entao?

Rendera-se aos encantos da sueca para escapar a complicada teia das suas intimeras
dificuldades. A ilusdo funcionou; pelo menos, por alguns momentos. Mas agora via que os
problemas nunca tinham verdadeiramente desaparecido, apenas foram camuflados pelo fulgor
ofuscante da inebriante relacdo com Lena. Sentia-se como um coelho encadeado pelos far6is de um
automoével; permanecia estdtico no meio da estrada, fascinado com aquele brilho assombroso,
maravilhado com os cintilantes focos de luz que despontavam do manto pardo da noite,
esquecendo que por tras da bela flamancia luminosa, emergindo dissimuladamente da treva
escura, assomava um vulto invisivel, enorme e furtivo, tremendo e ameagador, que saltaria da
sombra como um felino e o esmagaria no asfalto. Essa era, afinal, a terrivel escolha que tinha
diante de si. Quereria ele ser amassado por esse vulto escondido? Seria ele capaz de ver para além
do brilho ofuscante dos faréis? Conseguiria ele romper o perigoso feitico que o hipnotizava no
meio da estrada?

Olhou para Constanca. A mulher dormia agarrada a almofada, o ar inocente, a expressao
fragil, os cabelos desenhando anéis sobre a almofada e o lencol. Suspirou. Se calhar, pensou, o
adultério tinha menos a ver com Lena do que consigo proprio; era talvez algo que dizia mais
respeito a sua forma de ser, aos medos que o dominavam, as expectativas que alimentava, a forma
como geria os conflitos e encarava os problemas da sua vida. Constanga era a fonte de ansiedade, o
rosto das dificuldades das quais procurava fugir; Lena representava a concha protectora, o
almejado bilhete que prometia arranca-lo daquele turbulento mar de obstaculos e larga-lo nas
vastas planicies da liberdade. Mas, tomava agora consciéncia, esse bilhete, afinal de contas, ndo o
levaria para lugar nenhum, nado o transportaria para onde ele pensava ser esse destino, porque a
verdade era que tal destino ndo existia, pelo menos ndo para si; se embarcasse naquela viagem,
descobrir-se-ia num outro apeadeiro, porventura mais complicado, ainda com os velhos problemas
e jd com novas contrariedades.

Passou os dedos pelos anéis do cabelo de Constanga, brincando distraidamente com eles.
Sentiu-lhe a respiracdo suave e admirou o espirito com que a mulher enfrentava as dificuldades
perante as quais ele claudicava. Afagando-lhe as linhas do rosto, sentindo a pele quente e macia,
imaginou que dispunha de dois bilhetes na mao, um para ficar, o outro para partir, e teria de
tomar uma decisdo. Olhou em redor, como que a querer reter na memoria as sombras do quarto, o
sopro baixo e harmonioso da respiracdo da mulher, o leve aroma a Chanel n.° 5 que flutuava no ar.
Respirou fundo e ali mesmo, naquele instante, enquanto acariciava com ternura o semblante
placido de Constanca, a sua linha de raciocinio chegou ao fim. Tomou uma decisao.

O formigar nervoso da multiddo apressada era a coisa que mais o perturbava sempre que
tinha de ir ao Chiado. Depois de andar as voltas na Rua do Alecrim a procura de estacionamento,
deixou o carro no parque subterraneo do Camdes e desceu o largo até a entrada da Rua Garrett,
fintando os transeuntes que iam e vinham, uns subiam em direc¢do ao Bairro Alto, outros desciam
para a Baixa, todos de olhar perdido num ponto infinito, pensavam no dinheiro, suspiravam pela
namorada, odiavam o patrdo, ocupavam-se da vida.

Atravessou a perpendicular empedrada e calcorreou, enfim, o amplo passeio da Rua Garrett.
O espaco era largo, é certo, mas tornava-se apertado com todas aquelas mesinhas e cadeiras a
fervilharem de clientes ociosos, o mais famoso dos quais era Fernando Pessoa, a carne feita de
pedra, tal como o chapéu, os 6culos de aros redondos e a perna cruzada. Tomds examinou o
espago em redor, tentando vislumbrar o ouro dos cabelos de Lena, mas ela nado estava ali. Virou a
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esquerda, na direccdo da grande porta arqueada do café, A Brasileira anunciada no topo, lugar de
eleicdo para a antiga Lisboa boémia e literaria.

O primeiro passo ao cruzar a porta do café constituiu um salto no tempo, recuara a década
de 1920. A Brasileira era um botequim estreito e comprido, ricamente decorado ao estilo art
nouveau, o tecto e a parte alta das paredes encontravam-se forrados a madeira trabalhada,
decorados com cornucépias, linhas arredondadas e quadros de época. O soalho era composto em
xadrez, a preto e branco, e do centro dos desenhos esculpidos no tecto penduravam-se vérios
candelabros de aspecto antigo, pareciam aranhas com os tentaculos arqueados para baixo e para
cima, segurando pequenas velas nas pontas. Uma sensacdo de amplitude provinha do lado
esquerdo; toda a parede se abria para o café, uma ilusdo criada pelos belos espelhos dourados
ostentados até ao fundo do estabelecimento, parecia que o botequim tinha o dobro da sua real
largura. As mesinhas do interior apresentavam-se encostadas ao longo do enorme espelho,
enquanto o lado direito era ocupado por um comprido balcdo cheio de ferros curvados ao estilo
esparguete da art nouveau; uma bateria de garrafas de vinho, aguardente, bagaco, whisky, brandy
e licor, dispostas umas por cima das outras, decorava a parede por tras do balcdo. Ao fundo,
assinalando as onze horas, destacava-se um relégio antigo com numeragao romana.

Tomads encontrou um lugar livre numa mesa parcialmente ocupada e acomodou-se, colando
o ombro direito ao espelho, os olhos voltados para a entrada. Pediu um pastel de nata e um ché de
jasmin. Enquanto aguardava, pds-se a espreitar o jornal que o homem sentado ao seu lado lia. Era
A Bola e trazia uma entrevista a duas paginas com o truculento presidente do Benfica, repleta de
acusagOes contra o sistema e noticias de fantasticas contratagdes, que ndo planeava pagar, para a
"espinha dorsal" da equipa; observou o seu parceiro de relance, era um homem quase careca,
apenas possuia tufos de cabelos grisalhos atrds da orelha, tratava--se provavelmente de um
reformado, sem davida um benfiquista. O empregado reapareceu com o seu ar atarefado e gestos
nervosos, como se tivesse muitas coisas para fazer e as maos nao lhe chegassem; vinha com um
tabuleiro equilibrado na ponta dos dedos, donde tirou uma pequena chaleira metalica, uma
chévena, um pratinho com um pastel de nata, duas embalagens de acticar e uma de canela, mais a
conta, depositando tudo sobre a mesa com uma destreza profissional. Tomds pagou e o
empregado, ap6s um breve aceno, evaporou-se.

Enquanto esperava, tirou o telemével do bolso e digitou o nimero de Nelson Moliarti. O
americano atendeu com voz de sono, era evidente que o telefonema tinha sido o seu despertador.
Depois das habituais cortesias introdutérias, Tomas indicou-lhe que iria precisar de fazer umas
viagens para a sua pesquisa, as investigacGes estavam a apontar num sentido que requeria
verificacdo cuidadosa. Nelson quis saber qual a direccao que as pistas apontavam, mas Tomas
escusou-se a adiantar pormenores, alegando que gostava de falar com certezas, e nesse momento
apenas dispunha de muitas dtvidas. Embora inicialmente reticente, o americano acabou por lhe
conceder o seu acordo e disponibilizar os fundos necessarios para a missdo, afinal de contas aquela
era uma investigacdo na qual a fundagdo apostava. De seguida, e ja de posse da luz verde para
avancar, Tomas ligou para a agéncia de viagens e marcou os voos e os hotéis.

Apercebeu-se de que Lena acabara de entrar no café quando sentiu as cabegas de todos os
clientes voltarem-se ao mesmo tempo para a porta, como se estivessem na tropa e tivessem
obedecido a uma ordem silenciosa. Ela vinha com um vestido preto de lycra muito justo, com a
bainha por cima do joelho e um exuberante lagco amarelo apertado a cintura; as pernas altas
estavam cobertas com meias de nylon cinzento-escuro, muito finas, as linhas curvilineas do corpo
escultural realgadas pelos sapatos de salto alto, de um negro reluzente. Trazia largos sacos de
boutiques nas maos, que atirou para os pés da cadeira quando se debrugou sobre a mesa para

beijar Tomaés.
"Hej", saudou. "Desculpa chegar atrasada, andei nas compras."

"N3ao faz mal."
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Tomés sabia que o Chiado era uma tentacdo para muitas mulheres, com as suas lojas de
marca e boutiques da moda abertas por todo o quarteirdo, atraindo clientela e emprestando alegria
as ruas empedradas e inclinadas daquela zona antiga da cidade.

"Puf!", exclamou ela, atirando o longo cabelo loiro para tras. "Estou estafada e o dia ainda
mal comecou."

"Compraste muita coisa?"
Ela inclinou-se e apanhou um saco encostado a cadeira.

"Alguma", confirmou. Abriu o saco e mostrou um pedaco de uma peca vermelha rendilhada.
"Gostas?"

"O que é isso?"

"E um soutien, tonto", explicou, movendo as sobrancelhas com ar maroto. "Para te por
doido."

O reformado benfiquista espreitou por cima do jornal, estudando ostensivamente a sueca.
Lena devolveu-lhe o olhar, como que a intima-lo a meter-se no que lhe dizia respeito, e 0 homem
encolheu o pescogo e escondeu-se por trds de A Bola.

"Passaste, portanto, a manha nas compras?"
"Sim. E fui também aquele elevador antigo na Rua do Ouro."

"O El evador de Santa Justa?"

"Esse mesmo. J4 la foste alguma vez?"
"Nao, nunca."

"Ndo hé davida", sorriu ela. "O olhar do estranho vé mais longe no pais do que o olhar dos
habitantes."

I|Ha?l|

"E um provérbio sueco. Significa que os estrangeiros visitam mais sitios numa terra do que as
pessoas que la vivem."

"Muito verdadeiro", assentiu Tomas.

O empregado de farda branca aproximou-se, sempre com o seu ar atarefado, e olhou
interrogativamente para os dois clientes.

"Tomas alguma coisa?", perguntou Tomas.
"N&o, ja comi."

O professor fez um sinal negativo ao empregado, que logo desapareceu pelo corredor, agora
apinhado de gente, a azafama era imensa e ndo tinha tempo a perder. Tomds pegou na chévena e
bebericou um pouco.

"Este chazinho estd uma maravilha."
Lena debrugou-se sobre a mesa e procurou-lhe o olhar.

"O que se passa?", perguntou, uma expressao intrigada nos olhos azuis. "H4 dois dias que
nao te vejo e andas com ar misterioso, pareces no mundo da Lua. O que tens?"

"Nada."
"E a porcaria da charada que esta a perturbar-te é?"
I|N50.H

"Entdo?"
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Ele passou a mao pelo cabelo, pouco a vontade. Rodou a cabeca com um gesto nervoso,
observando de relance todo o café, e acabou por pousar os olhos na amante.

"Sabes, acho que nao tenho estado a ser justo contigo."

Lena ergueu a sobrancelha, espantada.

"Ah, ndo? Entao?"

"No outro dia perguntaste-me se eu fazia amor com a minha mulher..."
"E fazes?"

"Ndo, ainda nao fiz desde que nos conhecemos. Mas a questdo, para ser honesto, é que nao
posso garantir que nunca farei."

Ela estreitou os olhos, fitando-o com uma expressao subitamente severa.
llAh n

"Percebes? Vivemos na mesma casa, somos casados, mais tarde ou mais cedo vai acontecer
alguma coisa."

"E entao?"
”B ~ d ~ d ~ 2 ?Il
om, e entdo vou andar a enganar-vos as duas, nao é?

A sueca admirou o café em volta, pareceu interessar-se por alguns quadros, mas, apds alguns
instantes a divagar com os olhos pelo botequim, fixou de novo Tomas.

"Eu ndo me importo."
O professor entreabriu a boca, com ar pasmado.
"Nao te importas?"

"Ndo, ndo me importo. Podes andar ao mesmo tempo com as duas, isso para mim ndo é
problema."

"Mas...", hesitou ele, confuso. "Ndo tens problema em que eu ande a fazer amor contigo e
com a minha mulher ao mesmo tempo?"

"Nao", repetiu ela, abanando a cabega para enfatizar a sua posicdao. "Ndo tenho qualquer
problema."

Tomas encostou-se a cadeira, surpreendido, atordoado. Nao sabia verdadeiramente o que
dizer, tudo aquilo era demasiado inesperado e pouco convencional, nunca imaginou ouvir uma
mulher, e para mais uma mulher daquelas, dizer que nao tinha problemas em fazer parte do que,
para todos os efeitos, seria um harém.

"Bem, uh... ndo sei se a minha mulher achara bem..."

"A tua mulher?"

"Sim, a minha mulher."

A sueca encolheu os ombros.

"E evidente que ela nunca concordara."

"Pois, é isso."

"Logo, ndo deves dizer-lhe nada, nao é?"

O professor voltou a passar a mao pelo cabelo, nervoso.

"Pois... uh... esse é também um problema. E que ndo consigo viver assim..."
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"Nao consegues viver assim, como? Mas tens estado ha quase dois meses a viver com duas
mulheres e nunca te vi minimamente preocupado com isso. Que bicho te mordeu agora?"

"Justamente. Tenho davidas sobre o que andamos a fazer."
Agora era a vez de Lena abrir a boca de espanto.

"Duavidas? Mas quais davidas? Estas parvo ou qué? Tens uma familia em casa que ndo sabe
de nada. Tens uma namorada que, desculpa a imodéstia, qualquer homem gostaria de ter e que
nao te da problemas nenhuns. Mais ainda, uma namorada que nao se importa que tu mantenhas
essa tua vidinha regalada. Qual é, afinal, o teu problema? Onde é que est4 a davida?"

"O problema, Lena, é que nao sei se quero esta vidinha."
A sueca arregalou os olhos e abriu mais a boca.

"Nao sabes se..." Carregou as sobrancelhas, tentando avalid--lo. "Tomds, o que se passa
verdadeiramente?"

"Passa-se que eu ndo quero continuar assim."
"Entdo o que queres?"
"Quero acabar."

Lena deixou descair os ombros e encostou-se a cadeira, siderada. A boca mantinha-se aberta,
uma expressao incrédula nos olhos; observava Tomds com ar de quem acreditava estar perante um
louco.

"Queres acabar?", perguntou, por fim, quase soletrando as palavras.
O professor abanou afirmativamente a cabeca.
"Sim. Desculpa."

"Mas tu estas maluco? Entdo eu estou a dizer-te que ndo me importo nada que andes com a
tua mulher, que ndo vais ter problemas nenhuns, e tu queres acabar? Porqué?"

"Porque nado me sinto bem com esta situacao."
"Mas porqué?"
n : : n
Porque vivo na mentira e quero a verdade.
"Ora!", exclamou ela. "O casaco da verdade esta muitas vezes forrado de mentiras."
"N&o me venhas com mais ditados."
Lena inclinou-se sobre a mesa e segurou-lhe nas maos com forga.

"Diz-me o que posso eu fazer para que te sintas melhor? Queres mais espago? Queres mais
sexo? Queres o qué?"

Tomaés sentiu-se admirado com a forma como a sueca se agarrava a sua relacdo. Imaginara
que ela, ao sentir-se rejeitada, abandonaria o café em ftria e o assunto ficaria encerrado. Mas nao
era manifestamente isso o que estava a acontecer.

"Sabes, Lena, eu nao consigo andar com duas mulheres ao mesmo tempo. Nao consigo,
pronto. Sinto-me desonesto. Gosto de situagdes claras, transparentes, inequivocas, e o que nds
estamos a viver é tudo menos isso. Gosto muito de ti, és uma rapariga formidavel, mas também
gosto da minha familia, a minha mulher e a minha filha sdo muito importantes para mim.

Quando me perguntaste, aqui hé dias, se fazia amor com a minha mulher, houve algo dentro
de mim que se desligou, ndo sei explicar. Num momento estava deslumbrado contigo, no instante
seguinte, depois de fazeres essa pergunta, cai em mim e pus-me a questionar a nossa relagao. Foi
como se tivesses carregado inadvertidamente num interruptor e a luz se acendesse e eu
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principiasse a ver claro onde antes apenas tacteava as cegas. Essa luz despertou-me para a
realidade, para uma série de perguntas que comecei a colocar a mim mesmo. No fundo, pus-me a
interpelar a minha consciéncia sobre as questdes verdadeiramente fundamentais."

"Quais questdes?"

"Sei 14." Olhou em volta, como se algures no café pudesse encontrar a resposta a pergunta.
"Eu interrogo-me, por exemplo, sobre os motivos que me levam a colocar em perigo a minha vida
familiar. Em nome de qué? Por que fago isso? Vale mesmo a pena? Afinal de contas, tenho
problemas na minha vida que tém de ser enfrentados, ndo posso andar a fugir deles. E por isso que
acho que é melhor eu primeiro resolver os meus problemas, a minha vida. Tenho de dar ao
casamento uma segunda oportunidade, devo-o a minha mulher e a minha filha. Se as coisas
correrem bem, encantado. Se correrem mal, terei de recomecar de outra maneira. Agora, o que nao
é justo, o que nao é honesto, é eu andar a enganar-vos as duas. Isso nao."

"Ou seja, deixas-me. E isso?"

"Ndo vale a pena dramatizarmos. Eu sou um homem casado e tenho de cuidar da minha
familia. Tu és uma rapariga nova, solteira e muito bela. Como tu prépria disseste, basta-te levantar
um dedo e tens os homens que quiseres. Portanto, ndo vamos complicar as coisas. Cada um vai a
sua vida e ficamos amigos."

A rapariga abanou a cabeca, desalentada.
"Eu ndo acredito no que estou a ouvir."

Tomds mirou-a e pensou que, de agora em diante, s iria repetir-se. Ja tinha tomado a sua
decisdo e dissera o que tinha a dizer.

Ap6s um compasso de espera, ergueu-se da mesa e estendeu a mdo a Lena. A sueca olhou
para a mao, ainda aténita e abalada, e ndo devolveu o cumprimento. Ele recolheu-a
desajeitadamente e voltou-se para a saida.

"Vemo-nos na faculdade", disse, em jeito de despedida.
Lena seguiu-o com os olhos.
"Galo que canta de manha", atirou-lhe entre dentes, "estara a tardinha no bico do falcdo."

Mas Tomas j& abandonara A Brasileira e subia a Rua Garrett, em passo apressado, na
direccao do Largo Luis de Camoes.

X

As 4guas tranquilas do Mediterraneo brilhavam, cristalinas, sob o reflexo encadeante do sol
matinal. O velho farol de Porto Antico erguia-se por entre o espelho azulado da enseada e os
veleiros brancos ancorados no cais; a Lanterna permanecia firme a entrada da baia, uma sentinela
do tempo com a missdo de vigiar aquele canto aprazivel do mar da Ligtria. As escarpas abruptas
dos Apeninos cercavam a costa, protegendo o pacato casario baixo ao longo do sopé dos montes.

O téxi virou a direita e mergulhou no labirintico interior da cidade antiga, ziguezagueando
pelo emaranhado das estreitas e movimentadas ruelas de Génova.

"La Piazza Acquaverde", anunciou o taxista, sempre palrador, quando entraram na praca.
Indicou com a mdo, num gesto largo, uma enorme estatua no centro com uma figura humana no
topo. "Questo e Cristoforo Colombo."

O congestionamento obrigou o carro a parar por momentos. Tomds espreitou da janela e viu
Colombo 14 no alto, os cabelos longos e esvoacantes, vestido com um curto tabardo espanhol e
uma capa comprida e aberta; a mio esquerda encontrava-se assente numa ancora, enquanto a
direita acariciava o ombro de uma india ajoelhada. Quatro outras figuras permaneciam sentadas
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mais em baixo, nos cantos, sobre pequenos pedestais; entre elas enquadravam-se baixos-relevos
com o que pareciam ser cenas da vida do navegador. Na base do monumento, por entre multiplas
coroas de flores encostadas a pedra, a dedicatéria A Cristoforo Colombo, La Pétria.

O transito retomou a marcha e o téxi seguiu o fluxo, levado pela barulhenta corrente de
automoveis. O taxista, um homem jovial que anunciou chamar-se Mateo qualquer-coisa-ini e vir
da Caladbria, pos-se a relatar pormenores da sua atribulada vida num italiano nervoso e
atabalhoado. No meio daquela cerrada metralha de palavras, disparada num tropel por entre
abundantes perdigotos e profusos movimentos com as maos, Tomdas ainda percebeu que o
motorista era "divorziato", que tinha "due bambini" e procurava companhia para "il letto
matrimoniale", até porque gostava muito de "avere Ia colazione in camera". Saltou dai para o que
apreciava mais em "la cena". As suas preferéncias, pelos vistos, iam para a "zuppa di lenticchie" e,
sobretudo, para o "spagbetti alia puttanesca", prato cujo nome levou o cliente a franzir o sobrolho e
a interrogar-se sobre se haveria ali escondido um qualquer traigoeiro segundo sentido.

"11 Palazzo Ducale", proclamou Mateo minutos mais tarde, a meio de uma frase sobre as
qualidades terapéuticas do "vino rosso", enquanto apontava para um belo edificio antigo na Piazza
Mat-teotti, a fachada repleta de colunas jonicas e janelas altas. "Le piace?"

"Si", assentiu Tomas, de olhar indiferente, concordando apenas para lhe ser agradavel.

O taxista dedicou-se, acto continuo, e quase sem fazer uma pausa, as milagrosas
propriedades do "vino bianco secco" e as vantagens do "menu fisso" de uma trattoria do seu
agrado, algures na Piazza Campetto, mais atrds, ao mesmo tempo que ridicularizava aqueles que
s6 comiam os "piatti vegetariam". O taxi meteu pela Salita Pollaiuoli e virou a esquerda em Vigo
Tre Re Magi, altura em que Mateo confessou, muito consternado, que "sono allergico alie noci". A
medida que o pequeno Fiat percorria a Via Ravecca, o motorista discorria com grande pormenor
sobre os efeitos alérgicos que as nozes lhe provocavam na pele, incluindo as manchas "rossi" que,
aparentemente, tratava com 'carta igienica" embebida em "acqua calda", até que, para grande
alivio de Tomads, chegaram enfim a Piazza Dante.

"Ecco-ti qual", proclamou Mateo com grande pompa, parando diante do seméforo verde.

Pressionado por um coro de buzinadelas de automéveis que queriam avangar, Tomés pagou
a pressa e o taxista, alheio aos protestos atras de si, despediu-se com um "a pit tardi" que fez o
cliente sentir um calafrio a percorrer-lhe o corpo, essa era uma promessa que mais soava a ameaga.
O plano original do passeio concebia apenas uma mera passagem pela Piazza Dante a fim de
espreitar o local histérico que ali se encontrava, mas a incontinente hemorragia verbal do italiano
levou o portugués a alterar apressadamente os planos e a transformar a passagem em paragem,
um bom pretexto para se ver livre daquele taxi infernal, sempre admirou a simpatica
expansividade dos italianos, mas a verdade é que aquele motorista levava a ideia longe de mais.

Duas torres semicilindricas, feitas de pedra em estilo gético e unidas por uma ponte,
impunham a sua presenca sobre a praga. Era a Porta Soprana, a entrada oriental da parte velha da
cidade. No topo das torres medievais, e por entre as ameias, agitavam-se duas bandeiras brancas
rasgadas por uma cruz de Sdo Jorge encarnada, o estandarte da cidade. A insignia cruxata comunis
Janue era testemunho de tempos gloriosos, quando Génova imperava no Mediterraneo e a sua
presenca bastava para fazer recuar o inimigo, ao ponto de se dizer que até os ingleses adoptaram a
bandeira da cidade para poderem navegar sob a sua proteccdo. Na Idade Média, a imponente
Porta Soprana fez parte das muralhas defensivas de Génova; durante a Revolucdo Francesa era
mantida af a guilhotina e um dos carrascos vivia no topo de uma das torres, transformada em
prisdo; o seu mais famoso recluso foi o veneziano Marco Polo, para ali atirado ap6s a batalha de
Korcula.

Na base, por baixo da ponte entre as duas torres, a grande porta oval dava acesso a um
parque cuja principal atracgdo eram as ruinas dos claustros do antigo convento de SanfAndrea,
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mas a atencdo do visitante ndo se voltou para essas ruinas, antes para um outro ponto mesmo ao
lado.

Junto a Porta Soprana, por entre arbustos vigosos, encontravam-se umas ruinas miseraveis,
feitas de pedra e cobertas de hera; pareciam os restos de uma casa rustica transmontana, rude e
asseada, com uma porta larga no rés-do-chdo e duas estreitas janelas no primeiro andar. Tomas
aproximou-se e espreitou o local. Uma tabuleta indicava que as ruinas estavam fechadas ao
publico; e uma placa anunciava:

Nessuna casa ha nome pitt degno qui questa.
Qui nelVabitazione paterna, Cristoforo Colombo trascorse Vinfanzia e Ia prima giovinezza.

Este era o nimero trinta e sete da antiga Vigo Diritto di Ponticello, o local onde, segundo um
velho livro de facturas e um outro documento arquivado na Biblioteca Apostdlica Vaticana, entre
1455 e 1470 viveu Dominicus Columbus e a sua familia, incluindo os filhos Bartholomeus, Jacobus
e Christofforus. Ou seja, foi naquela casa que Cristévao Colombo passou a sua juventude.

Um autocarro imobilizou-se junto ao passeio e despejou uma multiddo de turistas japoneses.
Os visitantes convergiram para as ruinas com uma bateria de maquinas fotograficas e camaras de
video, formigando diante da porta. Um outro japonés gritava instru¢des e informacdes, tratava-se
evidentemente do guia.

"Non mi piace questo", comentou um italiano para Tomds, com ar cumplice, enquanto
mirava a multidao de frenéticos turistas a disputarem um palmo de terreno para a fotografia.

"Mi scusi", desculpou-se Tomés. "Non parlo italiano. Parla lei inglese?"
"Ah, perddo", disse o italiano ja em inglés. "Vocé é americano?"

"Nao, portugués."

O italiano esbocou uma expressdo de surpresa.

"Portugués?"

"Sim. O que dizia?"

"Uh... nada, nada.""Mas diga."

O homem hesitou.

"E que... uh... desagrada-me andarmos a enganar os turistas deste modo."
"Como assim, a enganar?"

O italiano olhou em redor, baixou a voz e adoptou um tom conspiratorial.

"Sabe, esta casa é muito fascinante, muito bonita. Mas Colombo, provavelmente, nunca viveu
aqui."

"Ah, sim?"

"E uma atraccao turistica, nada mais", confidenciou. "A casa é do tempo de Colombo, sem
davida, mas nada garante que seja mesmo este o edificio mencionado nos documentos. Sabe-se
que Domenico Colombo, o pai de Cristoforo, tinha alugado aos monges uma casa junto a Porta
Soprana. Ora, naquela época havia por aqui muitas casas e ndo ha maneira de saber qual delas era
a verdadeira. Escolheram esta, como podiam ter escolhido qualquer outra da zona."

"Ou seja, ndo passa tudo de uma patranha."
O homem desenhou um gesto vago no ar e curvou os labios.

"Digamos que se facilitaram um pouco as coisas, compreende? Tudo para efeitos de turismo
e também para consolidar a reivindicacdo de que Colombo era originario de Génova." Ergueu o
indicador e adoptou uma expressdo grave, como que a fazer uma adverténcia. "O que, de resto, é
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verdade. Cristoforo Colombo era genovés, isso estd provado cientificamente e para além de
qualquer davida."

Tomés sorriu. Muito admirado ficaria se alguma vez visse um genovés a defender o
contrario.

"Sim", condescendeu. "Mas, e a casa?"
O italiano inclinou a cabeca, como se fizesse uma concessao.
"E improvavel, realmente, que esta tivesse sido mesmo a verdadeira morada de Colombo..."

O transito era intenso e Tomds quis apanhar outro tixi, mas ndo encontrou nenhum
disponivel. Decidiu ir caminhando na direccdo da Piazza Matteotti, na esperanca de apanhar
algures la mais a frente transporte para os arquivos que tencionava visitar, e meteu pela Via di
Porta Soprana. Sentiu fome a meio caminho e, sem procurar muito, foi almocar a um restaurante
de nome apropriado, La Cantina di Colombo. Como era a fundagdo a pagar, ndo se fez rogado.
Abriu a refeicdo com um pappardelle ai ragt di coniglio alia ligure, uma entrada feita de macarrao
plano com molho de lebre; atirou-se depois a um filetto alVaceto balsdmico di Modena, que se
revelou constituido por tiras de carne de vaca grelhada com molho de salada em vinagre
balsamico; e culminou com uma sobremesa de sonho, uma degustazioni di cioccolatini Domori e
bicchiere di Rum. Toda a refeigdo foi regada com vinho tinto da Ligtria, um frutuoso Rossese di
Dolceacqua 1999 Giuncheo, e acompanhada por um misto formaggi con confetture, uma deliciosa
seleccdo de queijos com marmelada.

Passou a tarde fechado no gabinete de leitura da Sala Colombiana do Archivio di Stato di
Génova, instalado num magnifico edificio branco, o palacete renascentista de Sanflgnazio, situado
em plena Piazza Santa Maria in Via Lata. Era ali que se encontravam o Archivio del Banco di San
Giorgio e o Archivio Notarile, que Tomds pacientemente consultou. Passou horas a observar
microfilmes e a folhear parte dos cento e oitenta e oito documentos de Génova e Savona, datados
de 1429 a 1494, e alguns posteriores, sempre a tomar notas. As cinco e meia da tarde, os
funciondrios dos arquivos anunciaram-lhe que iam fechar e o visitante viu-se forcado a
interromper o trabalho.

Andou nessa noite a passear pela Piazza delle Erbe, onde visitou uma bela livraria com
manuscritos antigos e bebeu uma birra no Berto Bar. Foi depois as lojinhas localizadas perto de
Porto Antico, saltitando de tasca em tasca a petiscar sabores de todo o mundo, incluindo arroz
perfumado tailandés, ouzo grego e couscous marroquino. A noite, instalado no Hotel Bristol
Palace, ligou para Constanca. A mulher permanecia preocupada com o problema do professor de
ensino especial da filha, mas o casal ndo via maneira de resolver o problema. Margarida agarrou-se
depois ao telefone e arrancou do pai a promessa de que lhe levaria "uma boneca cho'ona" como
prenda.

Logo pela manha do dia seguinte, Tomas abancou novamente na Sala Colombiana do
Archivio di Stato di Génova. Concentrou agora as suas atengdes em dois volumes colossais, ambos
intitulados Colombo e publicados em 1932. Os livros, um em italiano e o outro com o mesmo texto
em inglés e alemao, reproduziam documentos em fac-simile e eram considerados a altima palavra
da Scuola Genovese, os documentos dos documentos, a simula do trabalho encetado em 1614 por
Gerolamo Bordoni e culminado em 1904 com a divulgagdo do Documento Assereto. Tomas tirou
amplas notas e obteve cépias dos textos mais importantes. Passou depois os olhos pela Nuova
Raccolta Colombiana, até que, pelas quatro da tarde, se deu por satisfeito e devolveu os dois
grandes volumes. Concluira o que tinha a fazer e aguardava-o agora uma nova viagem, outro
destino e arquivos diferentes.

A enorme torre mourisca, escarpada como um penhasco rasgando o céu azul-profundo,
projectava a sua sombra protectora sobre as carruagens puxadas a cavalo e estacionadas no passeio
da grande Plaza Virgen de los Reyes. Tomds encostara-se a uma laranjeira da Calle Mateos Gago e
mirava a figurinha de bronze hasteada no pico da torre de La Giralda, que se erguia acima da
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catedral e de todo o Barrio de Santa Cruz, o velho bairro judeu encostado ao El Arenal, na margem
esquerda do Guadalquivir. Aquela era uma zona pitoresca da cidade, cheia de ruelas alvas e patios
coloridos, janelas gradeadas e jardins alegres, vibrando com cascatas e canais e jasmins e
buganvilias, mais os imponentes monumentos que atestavam a grandeza de tempos idos, quando
para ali convergiam as incomensuraveis riquezas das Américas.

O visitante tinha acabado de chegar a Sevilha e vinha com fome. Pegou na malinha de méo e
entrou no restaurante mesmo ao lado, chamava-se Bar Giralda. La dentro teve a impressao de ter
penetrado num qualquer souq darabe; o restaurante era decorado por arcos em arabescos e
abobodas em estilo mourisco. Sentou-se a uma mesa e pediu o menu.

"Isto antigamente eram unos banos mouriscos, senor', explicou-lhe o empregado, um
homem magro e de pele gordurosa, com um espesso bigode preto e a barba por fazer, esforcando-
se por falar portunhol. Indicou com os olhos 0 menu e rendeu-se ao castelhano materno. "Que
quiere comer usted?"

Tomas fechou a carta com a ementa. Nada lhe agradava.
"O que me recomenda?"

"Le gusta tapas?"

"Ndo é ma ideia. Traga-me umas."

"Bueno. Con xerez?"

"Xerez? Nao serd melhor com vinho tinto?"

"Xerez es mejor con las tapas, senor."

"Entdo venha 14 isso."

Em dez minutos a mesa encheu-se de pequenos pratos e um copo de xerez amontillado, um
fino branco seco de aspecto fresco e com um brilho dourado. O empregado explicou-lhe que era
justamente a relagdo entre os pratinhos e o copo que se encontrava na origem daquele prato
andaluz. Ao que parece, tudo tinha comecado com o antigo habito de colocar um pires sobre um
copo de xerez, para o "tapar". Com o tempo, passaram a colocar--se azeitonas ou queijo no pires,
pratica que se estendeu mais tarde a outros petiscos. Quando os andaluzes deram por ela, ja as
tapas formavam uma vasta variedade de cores e sabores, tal como era agora visivel na mesa do
visitante portugués.

Tomas passou meia hora a debicar os pratos, limpando-os um a um. Ndo havia davida,
pensou, enquanto contemplava as iguarias espalhadas na mesa e ia petiscando um pedaco aqui e
outro ali; viajar era das melhores coisas que havia, sobretudo se o fazia a expensas de outrem;
quebrava a rotina, passeava, via coisas novas, enchia-se com os melhores sabores da vida. Poderia
la haver coisa mais agradavel? Comodamente sentado no Bar Giralda, deliciou-se sobretudo com
os mejillones a la marinera, mexilhdes mergulhados num molho de cebola e alhos salteados, com
vinho branco, azeite, sumo de limdo e salsa; mas o salpicén de mariscos, com a sua mistura de
lagosta, caranguejo e camardes em molho de vinagreta com cebolas e pimentos vermelhos, ndo lhe
ficava muito atrds, bem como a miscelanea de peixe, legumes marinados, ovos cozidos, camardes e
azeitonas das banderillas; o resto era formado por jamoén serrano, albondigas, patatas bravas,
ensaiada de pimientos rojos e fritura de pescado, que devorou com o popular queso manchego e
pado. Rematou a refeicdo com uns churros cobertos de agticar e, considerando que ainda tinha de
trabalhar, um café colombiano bem forte.

N

Depois do almogo saiu a rua e caminhou pela imponente Plaza Virgen de los Reyes,
preocupado em fazer a digestdo. Ali a vida parecia parada e as gentes indolentes, ndo havia
pressas nem correrias. Passou diante do Convento de la Encarnacién e, contemplando o Paléacio
Arzobispal, do outro lado da praca, contornou a catedral, dobrando a esquina na Plaza del
Triunfo, onde uma coluna barroca com a figura da Virgem Maria celebrava a sobrevivéncia de
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Sevilha ao terramoto que arrasou Lisboa em 1755. Chegou a esquina do compacto edificio do
Archivo General de indias, erguido com o tijolo castanho-avermelhado que os espanhéis tanto
apreciam e que tanto desagradava a Tomads; tratava-se de um tipo de material que lhe provocava
calafrios, talvez porque lhe fazia lembrar as fabricas, ou ainda os matadouros e as arenas de touros.

Atravessou a rua e penetrou na grande catedral pela porta sul, uma magnifica entrada
talhada em pedra. Aquela era a maior catedral goética da Europa. O primeiro impacto que Tomas
sentiu ao calcorrear o monumental santudrio foi o de que tinha entrado num local imponente, mas
sombrio, lagubre até, como se tivesse sido arrastado para as entranhas de uma caverna imensa e
tenebrosa. Ao dobrar o ponto onde o transepto direito cruza com a nave, junto a Puerta de San
Cristobal, deu com um cenédrio que achou simultaneamente sinistro e majestoso.

Sobre um pedestal, a meio do péatio, quatro estituas em bronze policromatico, o rosto em
alabastro, as vestes quinhentistas solenes e sumptuosas, carregavam um sarcéfago aos ombros. O
pequeno caixdo, também em bronze e ornamentado com placas metélicas esmaltadas, estava
coberto por um sudério e tinha um escudo desenhado no flanco direito, que Tomaés reconheceu.
Eram as armas de Colombo. Espreitou para baixo do sarcéfago e viu as armas herdldicas de
Espanha cravadas na base e rodeadas por palavras caligrafadas em gotico. Rodopiou a cabeca,
sempre espreitando de baixo para cima, e leu a inscricao:

Aqui jacen los restos de Cristobal Célon desde 1796
los guardo Ia Habana y este sepulcro por R. D.to
de 26 de febrero de 1891.

O tamulo de Colombo.

Ou melhor, o sitio onde alegadamente se encontravam as ossadas do grande navegador. Mas
Tomas sabia que, mesmo na morte, o descobridor da América se revelara um mestre nas artes do
mistério, um supremo ilusionista. Tudo comegou quando Cristévao Colombo foi viver para
Sevilha ap6s as suas quatro viagens ao Novo Mundo. Com a morte da sua protectora, a rainha
Isabel, em 1504, caiu em desgraca na corte. Foi para tentar recuperar as boas gracas do rei
Fernando que no ano seguinte, j4 envelhecido e adoentado, o almirante do mar Oceano se deslocou
a Valladolid. A missao revelou-se um fracasso e Colombo acabou por morrer naquela cidade a 20
de Maio de 1506. Apds permanecer quase um ano num convento franciscano de Valladolid, o
cadaver foi transferido para o Mosteiro da Cartuja de Las Cuevas, em Sevilha, iniciando uma
complicada série de viagens. Trinta anos depois, ficou decidido que os restos mortais de Cristévao
e do seu filho portugués, Diogo, que entretanto também morrera, seriam enterrados na Hispaniola,
pelo que os dois corpos foram trasladados para a Catedral de Santo Domingo. Mais de duzentos
anos mais tarde, em 1795, o Tratado de Basileia estipulou que a parte espanhola da ilha seria
entregue a Franca, pelo que as ossadas do descobridor da América foram transferidas para a
Catedral de Havana no meio de grande pompa. Mas a independéncia de Cuba, em 1898, ditou
nova trasladagdo, desta feita de regresso ao ponto de partida, Sevilha. O problema é que, no meio
de tantas mudancas, podera ter sido cometido um erro algures, provavelmente em Santo
Domingo, e os restos que se encontravam tdo majestosa e solenemente guardados na Catedral de
Sevilha ndo seriam, afinal, os de Cristévao Colombo, mas os do seu filho primogénito, o portugués
Diogo Colom, ou de outros descendentes.

Tomés permaneceu por longos momentos junto ao timulo, indiferente a davida histérica.
Afinal de contas, a sua homenagem privada ndo se perderia; se aquele ndo era o grande
navegador, pelo menos seria o seu filho Diogo, um compatriota, e isso bastava-lhe. Acabou, por
fim, por voltar as costas ao timulo e afastar--se em direccdo a nave do santudrio. Deambulou
vagarosamente pela catedral, admirando a abéboda e a Capilla Mayor, protegida por enormes
grades, e deslocou-se até a porta oeste, chamada Puerta de la Asuncién. A meio caminho deu com
um novo tadmulo, desta vez mais discreto; era a campa rasa de Hernando Colén, o filho espanhol
de Cristévao, o autor de uma das mais importantes obras sobre a vida do descobridor da América.
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Contornou a campa e dirigiu-se para a ala esquerda da nave, onde se abria uma outra porta.
Cruzou-a e sentiu a luz fraca do sol de Inverno a bater baixo, a céu aberto. Aquele era o Patio de
los Naranjos, um pétio rectangular e coberto de laranjeiras dispostas geometricamente; ao centro
vislumbrava-se uma pequena fonte circular e, em redor, longas galerias, como se aquele fosse um
claustro fechado. Juntamente com a torre de La Giralda, que ndo passava de um minarete
disfarcado, o patio era o que restava da antiga mesquita dos sarracenos, arrasada para dar lugar a
catedral gética.

Era por cima das galerias que se encontrava o verdadeiro objectivo de Tomas. O professor
escalou os degraus do edificio e apresentou-se na Biblioteca Colombina. Depois de se identificar e
registar foi-lhe concedido acesso ao local. A Biblioteca Colombina foi iniciada no século xvi por
Hernando Colén, o mesmo que se encontrava sepultado na catedral, diante da Puerta de la
Asuncién. O filho espanhol do descobridor da Ameérica juntou um total de doze mil volumes,
incluindo livros e documentos que pertenciam ao pai. Na sua morte, Hernando legou o precioso
acervo aos dominicanos do Mosteiro de San Pablo, em Sevilha, e os manuscritos acabaram
arrumados no edificio que circunda o Patio de los Naranjos, no lado esquerdo da catedral.

As obras da Biblioteca Colombina encontravam-se dispostas em estantes envidracadas,
espalhadas ao longo de varias salas. Era nas vitrinas centrais que estavam expostas as joias da
coroa, os livros e documentos que pertenceram ao préprio Cristévao Colombo. Munido de uma
autorizagdo especial, concedida devido a natureza do estudo e as credenciais da Universidade
Nova de Lisboa e da American History Foundation, que prontamente exibiu, Tomés conseguiu
que lhe abrissem as estantes e o deixassem consultar as obras ali guardadas.

O historiador passou a tarde a analisar os exemplares possuidos e lidos quinhentos anos
antes pelo almirante, comecando pelo Livro dos Profetas, o documento que Colombo citou
profusamente no seu diario e nas suas cartas; pelos vistos, o descobridor da América admirava
sobretudo o profeta Isaias, o mais citado de todos. Percorreu ainda com os olhos o Imago Mundi,
do cardeal Petrus d'Ailly, um texto sobre o mundo com notas marginais redigidas pela mao de
Colombo; e a Histéria Natural, de Plinio, também cheia de apontamentos reveladores.
Coincidéncia, pensou o investigador, aquele Plinio era possivelmente o mesmo que Constanca
mencionara a proposito das pednias. Tomds estudou com cuidado as anota¢des, a maior parte
rabiscada em castelhano e portugués, e apenas uma no que parecia ser italiano. Concentrou depois
as suas atencdes nas estranhas notas encontradas na Historia rerum ubique gestarum, do papa Pio
II, antes de se voltar para as restantes obras. Examinou o exemplar da De consulti dinibus et
conditionibus orientalem regionum, de Marco Polo, e ainda um livro de Plutarco, vérias obras de
Séneca e um volume da autoria do judeu portugués Abrado Zacuto, o influente conselheiro de D.
Joao IL.

Saiu da Biblioteca Colombina ao anoitecer, com a pesquisa concluida e algumas fotocopias
na pasta. Voltou a esquerda, apanhou a Avenida de la Constitucion até a Puerta de Jerez, onde
virou para o rio; sempre a pé, atravessou o Guadalquivir na Puente de San Teimo, desembocou na
Plaza de Cuba e meteu-se na Calle dei Betis, a pitoresca rua marginal onde se encontrava o seu
hotel, o El Puerto. Deixou as coisas no quarto e, apds deter--se na janela para contemplar por
instantes o bairro histérico donde viera, com a Torre dei Oro a direita, a branca e amarela Plaza de
Toros de Ia Maestranza a esquerda e a esguia La Giralda ao fundo, sentou-se a beira da cama e
pegou no telemoével. Ligou para Constanga, mas o telefone da mulher estava desligado. Deixou
recado no atendedor automatico e desceu a rua.

Percorreu descontraidamente a alegre Calle del Betis, sentando-se numa esplanada a beira-
rio com uma cerveza na mao, os olhos perdidos a contemplarem o movimento lento dos barcos
sobre o espelho escuro do Guadalquivir. Do outro lado do rio, no Paseo de Cristobal Colén, era
igualmente visivel o rebulico da cidade a pulsar de vida. Passou parte da noite naquela colorida
rua a tapear, a arte andaluza de saltitar de uma tasca para outra a saborear as diferentes tapas,
acompanhando-as com manzanilla, sempre a expensas da fundacao, claro. Ainda se deixou ficar
noutra esplanada a ler mais um capitulo de Vigiar e Punir, em busca de pistas para a
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teimosamente resistente charada de Toscano, mas depressa o brilho das luzes no rio, dancando ao
sabor da corrente, e o bulicio irrequieto da cidade o convenceram a esquecer o trabalho e a
mergulhar na alegre vida nocturna de Sevilha.

Debaixo do céu estrelado, a capital andaluz i palpitava sob a cadéncia vibrante do flamenco e
das sevillanas. Aquela era a cidade de Carmen e Don Juan, da dancga e da tourada, dos boémios e
dos galhofeiros, e em parte alguma isso era mais visivel do que ali, na Triana, o bairro onde
imperavam as tapas e os tablaos, as dangas sensuais e as noites escaldantes. Abandonou a beira-rio
e foi deambular pela Calle de la Pureza, fascinado com as suas ricas fachadas coloridas. Comprou
numa loja de turistas uma pequena boneca com um vestido vermelho, cheio de lantejoulas, era a
prenda destinada a Margarida; para a mulher adquiriu um vistoso album com reprodugdes dos
quadros de El Greco. Com os presentes embrulhados e escondidos num saco de plastico,
juntamente com o livro de Foucault, percorreu a Triana até ser atraido pelo fragor de um animado
buraco. Era um buligoso e fumarento tablao, onde o ar se agitava com os acordes duros da
guitarra, a voz aspera do cantor em mangas de camisa e as batidas rdpidas e profundas do
sapateado e das castanholas exibidas pelas bailaoras, rodopiando furiosamente no palco, os bragos
esticados, os gestos graciosos e a pose orgulhosa, dancando ao ritmo frenético do flamenco, das
palmas e dos soberbos olés! arrancados a multidao. Regressou esgotado ao El Puerto e adormeceu
segundos depois de cair na cama, ainda semivestido, o saco de plastico esquecido no chdo com as
suas prendas e o livro de Michel Foucault.

Voltou de manha ao Barrio de Santa Cruz e dirigiu-se directamente ao Archivo General de
indias. O edificio cor de tijolo, com uma balaustrada no terrago, tinha quase meio milénio e foi
originalmente uma lonja, a bolsa onde os mercadores faziam os seus negécios. Mas desde o século
xvm que para ali foram quase todos os documentos relacionados com o Novo Mundo.
Concentravam-se ai mais de oitenta milhdes de paginas manuscritas e oito mil mapas e desenhos,
para além da correspondéncia de Cortés, Cervantes, Felipe II e outros. Era um desses "outros" que
interessava Tomas.

O investigador portugués passou toda a manha a consultar as cartas ali arquivadas de
Cristovao Colombo. Algumas permaneciam inacessiveis, por estarem a ser exibidas num sistema
de rodizio, instalado para minimizar os danos da exposi¢do a luz. Tomas tentou persuadir os
responsaveis a deixarem-no consultar directamente esses originais, mas eles nao cederam, nem
mesmo perante as credenciais da Universidade Nova de Lisboa e da American History
Foundation, alegando que ndo as podiam retirar agora do expositor; ele que fizesse uma requisicao
formal e teria resposta dai a alguns dias. O investigador teve, por isso, de se contentar com os
microfilmes e fac-similes dessas cartas expostas, de que tirou copias. Mas as suas atencdes nao se
limitaram a correspondéncia de Colombo e voltaram-se também para a cépia notarial da minuta
da Institucién de Mayorazgo, um crucial documento testamentédrio que igualmente se encontrava
ali depositado.

Terminou a pesquisa no Archivo General de indias num aperto, em verdadeiro contra-
relégio; tinha um avido para apanhar as trés da tarde e ainda queria trincar algo. Engoliu
apressadamente uma deliciosa sopa cachorrenas, com muito peixe, améijoas e cascas de laranja
amarga, e uns fideos a la malaguena, regados com um Montilla, numa tasca da Calle Romero
Murube, antes de apanhar o téxi e ir num sufoco buscar as coisas ao hotel, pagar a conta e rumar
finalmente na direccdo do aeroporto. Instalado na traseira do carro e aliviado por ter completado a
sua maratona matinal, voltou a ligar para o telemével de Constanga, mas foi o atendedor
automatico quem lhe respondeu de novo.

Eram dez da noite quando meteu a chave na fechadura. Vinha cansado e queria tomar um
banho, jantar e ir para a cama. Voltou a chave para a esquerda, a fechadura correu, a porta abriu-se
e Tomds entrou em casa, pousando pesadamente a mala junto ao aparador.

"Meninas, cheguei!", anunciou, a boneca do vestido vermelho das lantejoulas numa méao e o
livro de El Greco na outra, as prendas prontas a serem entregues.
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O apartamento permanecia escuro, o que lhe pareceu deveras estranho. Ligou a luz e
constatou que se encontrava tudo limpo e arrumado, mas nao se via vivalma.

"Meninas!", chamou de novo, intrigado. "Onde estdo vocés?"

Consultou o relégio e concluiu que era provavel que se tivessem ja ido deitar; ainda era cedo,
mas, por vezes, o trabalho revelava-se duro, o cansaco sobrepunha-se a resisténcia e o sono atacava
aquela hora. Percorreu em seis passos o pequeno apartamento, evitando fazer barulho, e espreitou
pelas portas, mas deu com os dois quartos, o seu e o da filha, desertos. Deixou a mala sobre a cama
de casal e olhou em redor, como se estivesse desorientado. Onde diabo estariam elas? Cocou a
cabeca, intrigado. Teria havido algum problema? Ficou um longo momento a ponderar as suas
opgoes. Podia ligar novamente para o telemé-vel, mas ainda havia cinquenta minutos, logo que
chegara ao aeroporto, tinha digitado o numero de Constanga e, mais uma vez, apenas o atendedor
automatico respondera. O que deveria agora fazer?

Saiu do quarto e dirigiu-se a cozinha; vinha esganado de fome, ele que ndo suportava as
ementas plasticas dos avides. Considerou que, com o estomago mais confortado, estaria em
melhores condicdes para avaliar o que deveria fazer a seguir. Provavelmente, pensou, o melhor era
mesmo esperar, elas acabariam por aparecer. Ao passar de novo pelo hall de entrada, a caminho
da cozinha, reparou no jarro sobre o aparador, estava cheio de flores aos canudos, amarelas e
salmdo, que emergiam numa bateria de ramos longos e curvados, misturadas com outras flores
amarelas que pareciam claramente serem rosas, as pétalas coloridas assomando de um cacho verde
de folhas. Contemplou as flores por momentos, pensativo; aproximou-se e cheirou-as, pareciam-
lhe frescas. Hesitou um instante, a mao a afagar o queixo, ruminando uma hipétese que lhe brotara
na mente. Quanto mais pensava nela, mais achava que tinha de a verificar. Decidiu-se a mudar de
rumo; em vez da cozinha, dirigiu-se a sala.

Os vasos que adornavam os moéveis exibiam ai as mesmas flores. Sobre a mesa viu um papel.
Pegou nele e analisou-o; era a factura da florista, mencionando a compra de rosas e dedaleiras.
Permaneceu pensativo durante um longo momento. Depois, com a factura na mdo, voltou-se para
a estante, consultou os titulos e acabou por tirar um livro guardado na prateleira mais alta.
Tratava-se da Linguagem das Flores, a obra favorita de Constanca.

Abriu o volume nas ultimas paginas e consultou o glossédrio, procurando, nos d, as
dedaleiras. Encontrou-as. O livro indicava que as dedaleiras representavam insinceridade e
egoismo. Levantou a cabeca, sobressaltado. Seria aquilo uma mensagem? Num movimento
frenético, urgente e descontrolado, a rocar ja o panico, folheou de novo as paginas e deu com os r.
Impaciente, procurou com o dedo a referéncia as rosas amarelas. Encontrou as rosas e chegou,
quase de imediato, as rosas amarelas. O dedo imobilizou--se no que elas simbolizavam.
Infidelidade.

XI

O telefone animou-se e tocou, zumbindo com urgéncia, como se estivesse impaciente. Tomés
ergueu a cabeca da almofada, meio atarantado, e sentiu a luz do dia entrar pela janela e embater-
lhe nos olhos, encandeando-o. Ergueu o pulso e consultou o relégio; eram nove e cinco da manha.
O telemovel berrava-lhe aos ouvidos. Ainda ensonado, esticou o braco e, as apalpadelas na
mesinha de cabeceira, encontrou o aparelho, sentiu-o a vibrar na mao a medida que tocava, olhou
para o visor e reconheceu o namero.

"Constanca, onde é que vocés andam?", foi a primeira pergunta que disparou logo que
premiu o botdo verde.

"Estamos em casa dos meus pais", respondeu-lhe a mulher, num tom muito frio e distante,
como se ndo tivesse obrigagdo de lhe prestar contas sobre o seu paradeiro.

"Esta tudo bem?"
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"Magnifico."
"Mas o que estas ai a fazer?"

"O que te parece?", retorquiu ela, a voz carregada de desafio. "Estou a tratar da minha vida,
claro."

"Como assim, a tratar da tua vida?", insistiu Tomas, fingindo que nada percebera, que era ela
quem se encontrava em falta. Alimentava a secreta esperanca de que, se ignorasse o caso, se
fingisse que aquelas flores ndo estavam nos vasos nem significavam aquilo que aparentemente
significavam, o problema evaporar-se-ia. "Que eu saiba, a tua vida é aqui."

"Ah, sim? E a tua, onde é?"

"A minha?", perguntou ele, simulando admiracdo. "A minha vida é aqui, claro, onde querias
tu que fosse?"

"Ah, é? Por acaso viste as flores que ai deixei?"
"Quais flores?"

Ela fez uma pausa, hesitante. Toméas pensou que tinha ganho um ponto e sentiu-se mais
confiante.

"Ndo te armes em parvo", exclamou Constanga ao fim de alguns instantes. Decidira que o
marido se fazia de sonso para ndo ter de enfrentar a situagdo; conhecia-o bem de mais para cair
naquela conversa. "Tu viste as dedaleiras e as rosas amarelas e sabes muito bem o que elas
significam."

Por esta altura, Tomds percebeu que a sua tactica evasiva ndo iria resultar, mas, por uma
questdo de coeréncia, manteve a versao.

"Nao vi, ndo", repetiu. "O que significam elas?"

"O nome Lena ndo te diz nada?"

A frase foi disparada com uma calma glacial e Tomds sentiu um calafrio percorrer-lhe o
corpo. Era evidente, se dtividas ainda existiam, que Constanca estava realmente a par de tudo.

"E uma aluna minha."

"Rica aluna!", exclamou Constanga com ironia. "E que matéria andavas tu a ensinar-lhe, pode
saber-se?"

Foi a vez de Tomas fazer uma pausa. Como raio saberia ela tudo aquilo? Tentou reordenar as
ideias e imediatamente concluiu que as evasivas nao o conduziriam a lado nenhum, tinha de
assumir a situagdo e procurar controlar os danos. Se é que tal ainda era possivel.

"Houve realmente uma situagdo com essa aluna", admitiu numa entoagdo fraca, submissa.
"Durou pouco e ja acabou, de modo que..."

"Uma situacdo?", perguntou Constanga, a voz a subir de tom, cheia de indignada
assertividade. "Uma situagdo? Chamas dar umas quecas a uma aluna «uma situagao»?"

Vinha ai um ataque em forma, pressentiu Tomds, encolhendo a cabega do outro lado da
linha, num gesto reflexo.

"Bem... uh..."

"Entdo ando eu feita escrava de um lado para o outro a ajudar a nossa filha, a lutar pelo
professor de ensino especial, a ir a toda a hora ao Ministério da Educacdo fazer exposicdes e
reclamacdes, a ensiné-la a ler e a escrever, a leva-la aos exames médicos que nunca mais acabam, a
esfalfar-me toda, e o menino passa as tardes num apartamento em Lisboa a dar umas valentes
situacdes a uma puta sueca? Como te atreves tu, depois de andares metido com essa ordinarona, a
vires-me ca para casa todo armado em delicodoce, ha? Como te atreves a fazer-me isso, a mim, que
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ando toda rota a esmifrar-me, a fazer os possiveis e os impossiveis para que o barco ande para a
frente? Como te atreves..."

Os gritos de revolta, disparados num tropel sofrego, afogaram--se num turbilhao de solugos.
Constanca chorava agora.

"Pronto, meu amor. Pronto."

"Filho da puta", murmurou ela num gemido doloroso. "Grande cabrao!"
"Desculpa, desculpa. Estou mil vezes arrependido."

"Como pudeste fazer-me isto..."

"Constanga, ouve. Fiz uma coisa de que ja me arrependi e que ja terminei. Ndo posso
desfazer o que fiz, mas posso prometer-te que nunca voltarei a fazé-lo e que te amo muito."

O choro parou e ela pareceu ter recuperado a compostura.
"Vai a merda! Ouviste? Vai a merda, grande cabrao!"

Tomds sentiu-se desanimar; a situacdo assumia contornos de grande gravidade, os
acontecimentos precipitavam-se e ameagavam ficar fora de controlo.

"Oh, meu amor. Eu sei que fiz mal, nunca irei perdoar-me."

"Nem tu, nem eu, meu filho da puta!"

"Pronto, acalma-te."

"Eu estou calma, ouviste?", gritou ela, novamente alterada. "Estou até muito calma!"
"Pronto, pronto."

"Apenas te liguei para te informar de que podes vir a casa dos meus pais no préximo sabado,
as trés da tarde, para vir buscar a Margarida. E ela tem de regressar no domingo até as cinco.
Percebeste? Quem ta vai entregar vai ser a minha mde, porque eu nem te quero ver as fugas a
frente. Percebeste, 6 meu grande pulha?"

Tomaés agitava-se na cama, a mdo livre esfregando o cabelo, estava muito alarmado com o
rumo que as coisas tomaram.

"Mas, 6 meu amor..."

Trés sinais sonoros anunciaram o emudecimento do telemé-vel; a mulher tinha desligado.
Aparvalhado, Tomés ficou sentado na cama a mirar o telemével, a mente mergulhada num
turbilhdo de ideias, de medos, de angustias. E, por entre aquele caos que agora lhe pesava na alma,
aquele vendaval que ameacava transformar a sua vida, voltou a interrogar-se sobre um ponto que
nao pudera esclarecer.

Como diabo tinha Constanca sabido de tudo?

Passou os dias seguintes a tentar falar novamente com a mulher, mas a sogra tornou-lhe
claro que ela ndo o queria nem ver. Quando o sabado chegou, foi a Sdo Joao do Estoril e
apresentou-se na casa dos sogros pelas trés menos dez. Dona Teresa, a mae de Constanga, recebeu-
0 com uma pouco surpreendente frieza; deixou-o plantado no portdo, a suportar o chuvisco do fim
da manha, a espera de que Margarida se aprontasse. A filha mostrou-se radiante quando o viu,
mais ainda ao receber a boneca das lantejoulas.

Foram almogar a uma pizzaria do Cascaishopping e decidiram passar a tarde a ver um filme.
Margarida escolheu o Toy Story 2 e Tomés ndo teve outro remédio que nao fosse suportar estoica-
mente duas horas de Woody e Buzz Lightyear. S6 a noite, esticados sobre o sofa da sala e com um
livro da Anita nas mdos, conseguiu arrancar novidades a filha.
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"A mama estd mesmo chateada contigo, papa", confirmou-lhe Margarida. "Fa'ta-se de cho'a’,
de cho'a', diz que és um pulha." Franziu o sobrolho. "O pap4, o que é um pulha?"

"E alguém que se porta mal."

"Tu po'taste-te mal, foi?"

Tomas suspirou, desalentado.

"Sim, filha."

"O que fizeste?"

"Olha, ndo comi a papa toda."

"Ah", exclamou a pequena, meditando sobre a gravidade de tal crime. "Estés de castigo, é?"
"E isso. Estou de castigo."

"Coitadinho. Tens de papa' tudo."

"Pois é. E que mais diz a tua mae?"

"Que és um ca'vao."

"Um carvao?"

"Sim, um caVao."

"Ah, um cabrio."

"Pois, um g'andessissimo ca'vdo. E a av6 disse-lhe pa'a i' fala' com um advogado amigo dela."
Tomaés deu um salto no sofd, endireitou-se e mirou a filha, alarmado.

"Um advogado?"

"Pois, diz a av6 que ele é muito bom, vai-te da' cabo do canast'o."

"Ah, é?"

"Sim. O que é um canast'o?"

"Ndo é nada, filha. E o que diz a mae?"

"Que vai pensa'."

Nada mais arrancou de Margarida. Entregou-a na tarde seguinte, deixando-a no portao da
casa de Sdo Jodo do Estoril; deu-lhe um beijo na face, ela ndo quis o segundo, e viu-a desaparecer
atras da porta dos sogros. Durante véarios dias, e apesar das esperancas que acalentava, ndo
recebeu noticias da mulher.

Em compensagdo, voltou a encontrar Lena na aula. A matéria dessa manha centrava-se nas
questdes relacionadas com a arte dos pergaminheiros e o trabalho dos copistas nos scriptoriums,
com ampla andlise de algumas caligrafias dominantes, designadamente o carolingio e a onciale,
mais os diferentes tipos de gético, comecando pelo primitivo e passando pelo fraktur, pelo textura,
pelo rotunda, pelo cursivo e pelo batarde. A sueca sentou-se, como era habitual, no fundo da sala,
mas vinha mais provocante do que nunca. O vestido, muito justo ao corpo e de um vermelho
berrante, abria-se num amplo decote onde se avolumavam os macicos seios, comprimidos um
contra o outro e desenhando um rego profundo; era dificil olhar para ela sem que os olhos
descaissem para aquele peito opulento. Nao trocaram palavras, mas, a dada altura, Tomés ainda se
sentiu tentado a retomar a conversa no ponto onde a tinha interrompido; afinal de contas, as
circunstancias tinham-se alterado profundamente desde a tltima vez que se viram, no Chiado; ele
agora vivia s6 e a jovem sueca, apetitosa como sempre, permanecia disponivel. O professor
controlou, porém, os instintos, dominou a tentacdo que o assaltava naquele momento de fraqueza
e deixou as coisas ficarem por ali.

145



Tomas passou as noites solitarias a ler Michel Foucault, sesmpre empenhado na desesperante
tarefa de encontrar uma pista para a enervante charada de Toscano. Mas a mente depressa
abandonava os temas de Vigiar e Punir e vagueava pela confusdo que se tornara a sua vida desde
que Constanga saira de casa com a filha. Todas as horas de isolamento em casa, passadas como se
fosse um eremita retirado do mundo, levaram-no a repensar profundamente o seu relacionamento
com a mulher e a opcao pela escapadela com a amante. Mais do que uma aventura sexual,
considerou, o adultério foi talvez um sintoma da forma como se isolou de Constanca, um
isolamento possivelmente resultante da decepcao provocada pelo desmoronar das elevadas
expectativas que alimentara para o seu futuro comum. Fruto dessa desilusdao, que, apesar de
racionalizada, nunca acabou por resolver emocio-nalmente, carregava no peito um indizivel
ressentimento, uma revolta silenciosa, talvez mesmo um certo desespero de quem se viu atirado
para um beco sem saida.

Deitado na cama ou estirado no sofa, sempre a espera de um telefonema que Constanca
teimava em nao lhe fazer, Tomés voltou vezes sem conta ao mesmo pensamento, num esforgo de
titdnica introspeccdo para reconstituir os passos que lenta mas inexoravelmente o tinham
conduzido aquele desfecho. O devaneio com Lena, parecia-lhe agora, ndo passara, afinal, de uma
mensagem oculta, um texto escrito num cédigo invisivel sobre aquela rebelido quieta que
carregava na alma. Numa viagem a descoberta de si mesmo, explorou os continentes que
permaneciam por desvirginar num recanto da sua existéncia, tentando ouvir as vozes mudas que
lhe gritavam das entranhas mais remotas, algures nas profundezas do inconsciente. O adultério
foi, percebeu, o tnico som que elas conseguiram emitir, e era esse som que tentava agora entender,
escutando-o como se fosse a mais significativa narrativa emocional alguma vez escrita sobre a sua
pessoa. E o que lhe dizia aquele grito que lhe ecoava na mente e martelava a consciéncia?

Confrontado por esta interrogagdo, por intimeras vezes se levantou e deambulou pelo
pequeno apartamento, em pijama e com a barba por fazer, falando em voz alta para si mesmo.
Como interpretar o seu adultério? A resposta, disse de si para si, radicava na profunda decepgao
que se seguiu ao nascimento de Margarida. Projectara na filha todos os sonhos e aspiragdes que
ndo lograra obter para si proprio, e a revelagdo das suas limitagdes tinha sido um golpe duro de
mais, um revés que, apesar das aparéncias, jamais conseguira digerir. Constan¢a enfrentara a
decepcao com coragem, lidando com a questdo olhos nos olhos. Mas ele reagira de modo diferente.
Ao fim de nove anos de resisténcia, fugiu. Lena tinha sido a sua fuga, a vélvula de escape para
onde se refugiara, evitando o mundo dos problemas e vivendo na ilusdo do paraiso. Acreditara
inconscientemente que, desse modo, as dificuldades simplesmente desapareceriam, mas sabia
agora que ndo era assim, elas ali permaneciam diante de si, mais vivas do que nunca, palpéveis,
incontornédveis. No fundo, concluiu, a escapadela com a aluna nada tinha a ver com ela, com o seu
corpo formidével, com o sexo inebriante, mas consigo mesmo, com os problemas que o assolavam,
com as expectativas que a vida frustrara, com os medos que nado conseguia enfrentar. Em busca de
conforto, deambulou sozinho pela estrada da ilusdo, como um bébado, perdido nas teias
anestesiantes do adultério.

Sabia agora que foi o0 medo que o impediu de enfrentar os problemas da sua vida. Ndo o
medo de alguém em particular, apenas o medo de sentir o que se refugiava dentro de si, 0 medo
do sofrimento e da ansiedade provocados pela exposicdo aos seus proprios sentimentos. O medo
da dor do crescimento, o medo da desaprovacdo, o medo de fazer escolhas e assumir
responsabilida-des, o medo de lidar com as consequéncias, o medo de ser asfixiado pelas
dificuldades e ansiedades do seu casamento. Lena foi, bem vistas as coisas, o desvio da estrada do
quotidiano, o atalho que ele acreditou poder tomar para contornar todos aqueles temores que o
atormentavam; foi a droga que ingeriu para se libertar da ansiedade que o oprimia, como se
tivesse os movimentos tolhidos por uma invisivel camisa-de-forgas e precisasse de uma qualquer
pocdo magica que lhe desse energia para quebrar as amarras que o prendiam. O adultério nao
passou, afinal, de uma carapaca onde se refugiou, na ilusdo de que assim se protegia do mundo,
como se a vida fosse o mar e Lena uma concha.
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Tomés deu consigo a falar sozinho diante do espelho do quarto de banho, procurando
metaforas sobre si e sobre o seu casamento. A sua favorita era a de que ele era um icebergue e a
relacdo com Constan¢a ameagava tornar-se um Titanic. Tal como o icebergue da célebre tragédia
no Atlantico, a maior parte de si mesmo, aquela amalgama tenebrosa e desconhecida de que era
feito o inconsciente, permanecia oculta debaixo de dgua, para la dos olhares, afastada do escrutinio
da sua atencdo. Era uma parte que ele ignorava, que geria as suas emogdes e comportamentos, que
procurava solugdes para problemas de cuja existéncia nem sequer tinha nocdo. Foi para evitar esse
mundo subterrdneo do inconsciente, das frustragdes reprimidas e das expectativas goradas, que
procurou um refigio numa outra alcova, deixando que esse gigante escondido sob o manto gelado
da 4gua rasgasse inadvertidamente o convés do seu casamento. O navio afundava-se agora, ferido
de morte por tal monstro invisivel, e ele, como o capitao da tragica histéria, deixava-se submergir,
arrastado para o fundo do mar pela incontrolavel corrente do destino.

Freud observou certa vez que o amor é uma redescoberta. E através do amor que tentamos
recuperar a inocéncia perdida da felicidade que outrora sentimos, quando éramos bebés e
viviamos em paz com o mundo. O amor, bem vistas as coisas, tudo tinha a ver com uma vontade
indefinivel, etérea e imperceptivel, de retornar a infancia e ao afecto materno e alimentava-se da va
esperanca de reencontrar essa felicidade desaparecida nos primérdios da existéncia. Tomas
concluiu que foi isso 0 que viu no rosto lacteo e sardento de Constanga quando a conheceu nas
Belas-- Artes e com ela passeou pela praia de Carcavelos. O casamento mais ndo foi do que o
desejo de reencontrar um paraiso que, afinal de contas, apenas existia num canto beatifico da
memoria. Ndo era Constanga que ele tinha visto diante de si, era antes uma idealizacdo, um sonho,
uma figura fantasiada pela nostalgia da infancia, uma miragem construida pela lembranca
inconsciente de tempos felizes. Foi essa idealizacdo que Margarida, com todas as limitagdes
resultantes da sua condicdo, inadvertidamente destruira. Em siléncio, sem nunca formular a ideia
de modo claro, sem jamais tomar plena consciéncia do drama que o consumia, Tomds definhava
diante da desilusao, incapaz de recuperar do trauma que representara a aniquilagdo do sonho.
Destruida uma ilusado, logo procurou conforto noutra.

Cada dia trazia um progresso na meditagdo de Tomds, apostado em vasculhar o mais
profundo do seu ser para encontrar as respostas que procurava. Confrontado com as
consequéncias das suas acgdes e com a soliddo que o cercava, percebia neste momento, de modo
mais claro, o que correra mal. Tinha projectado no mundo o que o mundo nao era; ou seja, ndo
vivia com Constanca e com Margarida, mas com uma imagem que delas antecipadamente
construira, vivia com uma fantasia que ndo era possivel realizar. A fragmentacdo dessa imagem
fantasiosa, provocada pelas circunstancias da vida, constituiu um golpe duro de mais para o seu
universo de expectativas; em vez de as aceitar tal como afinal eram, fugiu e procurou refagio
noutra ilusdo, libertando-se ai da tensdo negativa que acumulava no siléncio tumultuoso do
inconsciente. Nesta fase, o problema que tinha diante de si ja ndo era tanto o de perceber o que
correra mal, mas o de determinar o que poderia agora fazer para emendar a mao. E aqui foi preciso
dar um novo passo na introspeccao em que se envolvera.

A resposta estava, queria-lhe parecer, na criacdo de intimidade. Quando casaram,
arrebatados pelos poderosos ventos da esperanca e resplandecendo sob a luz celestial emanada
pelos seus sonhos, nada mais sabiam fazer que ndo fosse partilhar. A sua relacado, tal como ela se
desenvolveu nos primeiros anos, fez Tomés lembrar-se do mito de Aristéfanes, relatado por Platao
no seu Symposium. Segundo esse mito, 0 homem primordial tinha quatro bragos e quatro pernas;
as coisas comecaram a correr mal quando essa criatura fundadora decidiu desafiar os deuses;
Zeus, para a castigar, cortou-a em dois, dividindo o homem numa parte masculina e noutra
feminina, ambas condenadas a viverem na ilusdo de que um dia iriam restabelecer a unido
primordial perdida. Era esse, no fundo, o estado de alma em que se encontravam quando casaram;
os dois queriam estar eternamente unos, procuravam fundir-se num so, e era nesse vao anseio que
se inscrevia a sua intimidade.
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Foi Margarida, com a sua infinddvel panéplia de problemas, quem desfez o sonho de fusao e
tornou estranhos aqueles que antes eram intimos. A filha nasceu e a dura realidade substituiu a
doce ilusdo. Havia uma nova prioridade para as suas vidas: ajuda-la a viver o mais normalmente
possivel. J4 ndo estava em questdo fazer dela a figura extraordinaria que antes fantasiavam, mas
auxilia-la simplesmente a ser uma mera figura normal; teriam agora de se contentar com muito
menos do que aquilo que antes ambicionaram. O choque deixou-os abalados e, na dorida
convalescenga da brutal queda na realidade, rodeados pelos cacos do sonho destruido, nao lhes
restou espago para voltarem a reconstituir o ser primordial dividido por Zeus. Assumiram a tarefa
de ajudarem a filha com obstinada resignacdo, evitando verbalizar entre si a desilusdao que os
corroia, como se o mero acto de colocar em palavras o que sentiam tivesse algum poder de agravar
a situagdo. Reprimiram, por isso, a revolta muda que lhes rebentava nas entranhas, tornaram-se
actores de uma peca de dissimulac¢des, sangravam por dentro e sorriam por fora. Ele, mais do que
ela, viu o mundo desmoronar-se, era como se os seus sonhos fossem um castelo de areia e a
realidade uma vaga mais atrevida. Pelo caminho, a intimidade perdeu-se, submergida pela maré
das dificuldades quotidianas, sufocada pelo sabito corte das linhas de comunicagdo, estrangulada
pelo golpe que a frustragdo das expectativas lhes desferira quando se aperceberam de que a filha
jamais seria como as outras criangas.

Fechado em casa, confrontado com as memorias do seu casamento despedagado, Tomaés
mostrava-se agora firmemente convencido de que era essa intimidade que tinha de recuperar e
essa realidade que tinha de aceitar se queria ter alguma hipétese, mesmo que muito remota, de
voltar a reconstituir a vida com Constanca.

Quando o telefone tocou, Tomés premiu de imediato o botao verde, sempre na esperanga de
que aquele fosse o telefonema por que tanto ansiava de Constanga, havia quase uma semana que
aguardava uma chamada, uma que fosse, mas apanhou nova decepcao.

"Hi Tom", cumprimentou-o Moliarti.

"Ola, Nelson", devolveu Toméds em tom pesado, mal conseguindo disfarcar a desilusao.
"Ha muito tempo que vocé ndo estd dando noticias, cara. O que se passa?"

O portugués emitiu com a lingua um estalido resignado.

"Isto ndo esté facil", desculpou-se. "O professor Toscano fez uma charada que ndo estou a
conseguir deslindar."

"Mas a fundacao lhe pagou a viagem a Génova e Sevilha. Com certeza que avangou alguma
coisa, nao?"

"Sim, sem duvida', reconheceu. O americano tinha razao em protestar pela falta de
novidades na pesquisa e Tomds amaldigoou-se por ter deixado que o trabalho fosse relegado para
segundo plano, se ndo mesmo quase abandonado. "Consultei documentos preciosos e trouxe
copias de todos aqueles que me pareceram relevantes. Mas o meu problema, neste momento, é
entrar no cofre do professor Toscano. Ora, para o fazer, preciso de resolver essa charada
complicada que ele deixou e que supos-tamente me dara a chave do cédigo."

"Vocé nado pode fazer um... como se diz? Uh... um break in?"

"Arrombar o cofre?", riu-se Tomads, divertido com a mentalidade pratica dos americanos.
"Nao pode ser, a viava ndo deixa."

"Fuck her!", exclamou Moliarti. "Por que vocé ndo monta o break in as escondidas?"

"Oh, Nelson, vocé esta maluco. Eu sou um professor universitario, ndo um lardpio. Se vocé
quiser arrombar o cofre sem autorizacdo da vitiva, va ao Cais do Sodré e contrate um maduro para
lhe fazer esse trabalho. Eu é que ndo."

Moliarti suspirou do outro lado da linha.
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"Okay, okay. Esqueca isso. Mas eu preciso de um briefing seu."

"Com certeza", assentiu Tomas. Olhou de relance para a sua documentacdo, espalhada pela
mesinha da sala. "Encontramo--nos amanha?"

"Legal."
"Onde? Vou ai ao hotel, é?"

"Nao, no hotel ndo. Eu estava planeando ir almocar ao restaurante Casa da Aguia. Sabe onde
é?”

"A Casa da Aguia? Isso nao é no Castelo de Sao Jorge?"
"Isso. Nos vemos a uma da tarde, sharp. Okay?"

Com todos os problemas que se tinham acumulado ultimamente na sua vida, distraindo-o
do trabalho, Tomas negligenciou a leitura de Michel Foucault. O telefonema de Moliarti teve o
condao de fazer regressar ao topo das prioridades a resolucdo da charada de Toscano, pelo que
voltou as suas atencdes para a leitura do Vigiar e Punir. O livro encontrava-se ja nas derradeiras
paginas, pelo que conseguiu terminé-lo ainda nessa noite. Fechou o volume e ficou a contemplé-lo;
sentia-se abatido por, mais uma vez, e apesar do enorme esforco que fez para se concentrar nos
pormenores, ndo ter conseguido detectar qualquer pista que o conduzisse a resposta da enigmética
pergunta formulada pelo falecido historiador. Sabendo que nédo tinha a opcdo de desistir e que
existia um prémio chorudo no fim do caminho, caso lograsse levar a investigacdo a bom termo,
vestiu um casaco e saiu de casa; havia mais livros para consultar e muito trabalho ainda pela
frente.

Deu um salto ao centro comercial e foi visitar a livraria, em busca de novos titulos de Michel
Foucault. Encontrou um exemplar de Les tnots et les choses e pegou nele, esperancado em
descobrir ali a solucdo para o enigma. Antes de se dirigir a caixa, no entanto, resolveu aproveitar
estar ali para vaguear pela livraria, sempre era uma forma de relaxar o corpo e descontrair a
mente, escapando, mesmo que por apenas alguns momentos, a tensdo nervosa acumulada na
altima semana. Consultou a sec¢do de historia e ficou a namorar longamente o classico de Samuel
Noah Kramer, A Histéria Comeca na Suméria; ja o tinha lido na faculdade, mas gostaria de o ter
exposto na estante da sala, ao lado da edi¢cdo da Gulbenkian de O Livro, de Douglas McMurtrie, e
dos varios volumes da Histéria da Vida Privada, outros dos seus favoritos.

Passou depois a seccao de literatura, nem sempre uma das suas paixdes, a ndo ser no que
dizia respeito ao romance histérico, a tinica coisa na ficcdo que considerava de interesse, ou nao
fosse ele um historiador. Encontrou duas obras de Amin Maalouf que folheou com atengdo; uma
era O Rochedo de Tanios, a outra Samarcanda. Conhecera Maalouf quando leu Os Jardins de Luz,
uma notéavel reconstituicdo ficticia da vida de Mani, o homem da Mesopotdmia que fundou o
maniqueismo. Sentiu-se tentado a adquirir os dois romances do autor libanés, mas controlou o
impulso, a sua vida era demasiado complicada para andar agora a perder tempo com literaturas.
Mesmo assim permaneceu naquela sec¢do, distraido a consultar os titulos. Passou os dedos por
livros tdo diferentes como Nacdo Crioula, de José Eduardo Agualusa, e Pantaledo e as Visitadoras,
de Mério Vargas Llosa. O escritor peruano conduziu-o a autora chilena, de modo que logo deu
consigo a folhear A Filha da Fortuna, de Isabel Allende. Na estante seguinte o seu olhar prendeu-
se num titulo enigmatico sobre uma bela capa, O Deus das Pequenas Coisas, de Arundhati Roy,
mas s6 voltou a sorrir quando viu O Nome da Rosa, de Umberto Eco. Grande livro, pensou; dificil,
mas interessante. Afinal de contas, jamais alguém penetrara daquele modo na mentalidade
medieval.

Ao lado do classico encontrava-se a ultima obra do mesmo autor, O Péndulo de Foucault.
Tomés fez um trejeito com a boca; ali andara mais outro desgracado as voltas com Foucault. Sorte
de Eco, considerou, esbocando um sorriso cimplice; ndo teve de aturar o filésofo Michel Foucault,
mas antes o fisico Léon Foucault, certamente bem mais acessivel. Se bem se lembrava, Léon foi o
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homem que, no século xix, demonstrou o movimento de rotacdo da Terra através de um péndulo,
o qual se encontra agora exposto no Observatério das Artes e Oficios, em Paris. Mirando a capa do
livro, porém, trés palavras ressaltaram aos olhos de Tomas. Eco, péndulo, Foucault. Arregalou as
sobrancelhas e ficou paralisado durante um momento eterno, fitando intensamente as mesmas
palavras gritadas na capa.

Eco, péndulo, Foucault.

P6s a mdo no bolso interior do casaco, tirou a carteira com um gesto atabalhoado, febril,
excitado, e arrancou, por entre as notas de quinhentos e mil escudos, a pequena folha onde
rabiscara a charada de Toscano. A pergunta do historiador ali estava, interrogando-o com todo o
esplendor de um enigma que jd comegara a recear ser irresoltavel:

QUAL O ECO DE FOUCAULT PENDENTE A 545?

Os olhos dangaram entre a capa do livro e a pergunta rabiscada nesta folha de papel. Eco,
Foucault, pendente. Eco, péndulo, Foucault. O livro chamava-se O Péndulo de Foucault e tinha
sido escrito por Umberto Eco. O professor Toscano perguntava-lhe "qual o Eco de Foucault
pendente a 545?". Como se tivesse sido atingido por um raio divino, Tomads sentiu-se iluminar.

Fiat lux!

Nao era nos livros de Michel Foucault que se encontrava a chave para a charada, mas
naquele romance de Umberto Eco sobre o péndulo do outro Foucault, o Léon. Como pudera ser
tdo estipido?, amaldicoou-se. A resposta ao enigma estivera sempre debaixo do seu nariz, tao
simples e evidente, tdo facil, tdo l6gica, e foi apenas a sua absurda cisma em Michel Foucault que o
distraiu da resposta correcta. Qualquer um perceberia logo que aquela era uma referéncia explicita
ao péndulo de Foucault, mas ndo ele, 0 homem das letras, o professor doutorado, o amante de
filosofia. O idiota.

Voltou a contemplar o livro e o papel, os olhos sempre saltitando entre um e outro, até que a
sua atencdo se prendeu no derradeiro elemento da pergunta, os trés algarismos antes do ponto de
interrogacdo.

545.

Com um movimento trapalhdo, executado como se estivesse a morrer de fome e lhe tivessem
oferecido um banquete digno de reis, folheou apressadamente o livro, numa ansia tropega de
descobrir finalmente a solucao, e s6 parou quando encontrou a pagina 545.

XII

O Bairro de Alfama resplandecia em toda a sua gléria pitoresca, com as fachadas degradadas
das velhas casas quase tapadas por enxames de vasos a transbordar de flores e pelas roupas
penduradas a secar diante das grandes janelas, viam-se camisas, cuecas, calcas e meias a pender de
cordas esticadas nas varandas em ferro. Alheio ao espectaculo do bairro a pulsar de vida, Tomas
mantinha a cabega inclinada para baixo e os olhos fixos nas pedras da cal¢cada, bufando enquanto
escalava as ruelas ingremes e estreitas e as multiplas escadarias do morro do castelo, a pasta com
os documentos sempre pendurada na mdo direita, como um fardo que arrastava colina a cima;
ignorava até as prazenteiras esplanadas e as animadas tabernas e mercearias que espreitavam
pelos becos, mais os tranquilos antiquérios e as coloridas lojas de artesanato, tudo comprimido
naquele emaranhado de ruas apertadas, e foi com alivio que alcangou a Rua do Chdo da Feira e
cruzou a Porta de Sao Jorge, entrando, por fim, no largo perimetro do Castelo de Sao Jorge.

Extenuado e quase ofegante, estacou a sombra dos pinheiros da Praca de Armas, junto a
ameacadora estatua de D. Afonso Henriques, pousou a pasta por momentos e olhou em redor,
apreciando as muralhas medievais que defendiam aquela grande praca com enormes canhdes
seiscentistas. Foi no Castelo de Sao Jorge que viveram todos os reis portugueses desde que D.
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Afonso Henriques conquistou Lisboa aos mouros, em 1147. Até D. Jodo II e D. Manuel I, os
grandes monarcas dos Descobrimentos, residiram naquele castelo, erguido sobre a colina que
dominava o centro da cidade. Cruzou a praca arborizada e apoiou-se no muro de pedra,
contemplando Lisboa deitada a seus pés, o casario de telhados avermelhados a estender-se até ao
recorte do horizonte, o espelho placido do Tejo a reluzir em frente, apenas subjugado pela enorme
estrutura vermelha de ferro que o cruzava, era a Ponte 25 de Abril, 14 ao fundo.

Percorreu o caminho ao longo das muralhas, sempre a namorar Lisboa, até chegar a uma
esplanada, instalada no patio da antiga residéncia real, a sombra da colossal Torre do Paco.
Pequenos ledes em pedra guardavam a entrada do pétio, observando as mesas circulares
instaladas junto ao muro, a cidade a espraiar-se ali ao lado. Nelson Moliarti acenou-lhe de uma das
mesas, colocada entre uma velha oliveira de tronco carnudo e um gigantesco canhdo seiscentista, e
Tomas juntou-se-lhe. Ficaram instalados na esplanada, apesar de ser evidente para o historiador
que o tempo cinzento e fresco ndo era dos mais convidativos para almocar ali; a verdade, todavia,
¢ que o americano ndo parecia minimamente incomodado com a invernia, aquela esplanada era-
lhe até muito simpadtica. Trocaram cumprimentos e as habituais palavras de circunstancia;
encomendaram a refei¢do e, ja ultrapassadas as formalidades que aquele tipo de reunido exigia,
Tomas expds o que tinha descoberto sobre o trabalho efectuado por Toscano.

"Com base nas fotocopias que encontrei na casa da vitva e nos registos de requisi¢des das
bibliotecas de Lisboa, Rio de Janeiro, Génova e Sevilha é possivel estabelecer, para la de qualquer
davida, que o professor Toscano passou a maior parte da sua investigacdo a averiguar as origens
de Cristévao Colombo", anunciou Tomés. "Ele parecia sobretudo interessado em analisar todos os
documentos que ligam o descobridor da América a Génova e, em particular, queria atestar a sua
fiabilidade. O que vou expor-lhe a seguir sdo, consequentemente, os dados que o professor reuniu
e as conclusdes a que julgo ele ter chegado."

"Me deixe clarificar esse ponto", pediu Moliarti. "Vocé estd em condi¢des de garantir que o
professor Toscano ndo passou quase tempo nenhum estudando o processo da descoberta do
Brasil?"

"Ele dedicou-se ao tema para que foi contratado na fase inicial do projecto, isso parece-me
certo. Mas a meio da investigagdo deve-se ter cruzado inadvertidamente com um qualquer
documento que o desviou do rumo tragado no inicio."

"Que documento?"

"Ah, isso nao sei."

Moliarti abanou a cabeca.

"Son of a bitch!", praguejou em voz baixa. "Nos esteve mesmo enganando esse tempo todo."

Fez-se uma pausa. Tomdas manteve-se quieto, aguardando que o seu interlocutor se
acalmasse. Com grande sentido de oportunidade, o empregado regressou com as entradas, um foie
gras sauté ao natural com péra bébada e folhas de chicéria para o americano e uma terrina de
queijo de cabra com tomate cherry confitado, maca caramelizada, mel e orégdos para o seu
convidado. O aspecto requintado do hors d'oeuvre contribuiu para serenar Moliarti.

"Continuo?", perguntou Tomdas logo que o empregado se afastou.
"Sim. Go on." Pegou no garfo e mergulhou a sua péra no foie gras sauté. "Bom apetite."

"Obrigado", disse o portugués, experimentando a maca caramelizada no queijo de cabra.
"Vamos entdo ver quais os documentos que ligam Colombo a Génova." Inclinou-se na cadeira e
pegou na pasta, que estava encostada a um dos pés da mesa; tirou uma folha da pasta. "Esta é uma
fotocopia da carta cento e trinta, remetida pelo prior do Arcebispado de Granada, o milanés Pietro
Martire d'Anghiera, ao conde Giovanni Borromeo a 14 de Maio de 1493." Entregou a folha ao
americano. "Ora leia."
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Moliarti pegou na folha, estudou-a de relance e devolveu-a.
"Tom, me desculpe, mas ndo entendo latim."

"Ah, perddo." O portugués segurou na fotocépia e apontou para uma frase. "Diz aqui o
seguinte: «redita ab Antipodibus ocidinis Christophorus Colonus, quidam vir ligur»."

"E o que quer isso dizer?"

"Quer dizer que chegou dos antipodas ocidentais um tal Christophorus Colonus, homem
ligure." Tirou uma segunda folha da pasta. "E, numa outra missiva dirigida ao cardeal italiano
Ascanio, a carta cento e quarenta e dois, refere-se a Colombo como sendo «Colonus Me novi orbis
repertor», ou seja, Colonus, aquele descobridor do Novo Mundo." Ergueu o dedo. "Atencao,
Anghiera chamou-lhe Colonus, ndo Colombo."

"Onde é que estdo essas cartas?"

"Foram publicadas em 1511 pelo aleméo Jacob Corumberger com o titulo Legatio Babil6nica
e republicadas em 1516 pelo milanés Arnaldi Guillelmi na obra De orbe novo decades, um relato
da histéria de Castela repleto de erros."

"Mas vocé viu as cartas originais?"
"Nao, julgo que ndo sobreviveram."
"Entdo os que as compilaram podem ter-se enganado nas referéncias ao nome de Colombo."

Tomads balangou afirmativamente a cabeca enquanto devorava o resto da sua terrina de
queijo de cabra.

'"E evidente que, ndo havendo os textos originais, esse é um problema sério. Alids, tornou-se
mesmo recorrente nos documentos sobre as origens de Colombo. Nunca sabemos até que ponto os
copistas foram rigorosos e até que ponto ndo houve tentativas de apropriacdo da nacionalidade do
navegador, em alguns casos forjando documentos, noutros, provavelmente maioritarios, mudando
apenas pontos-chave dos respectivos contetidos. Como sabe, basta as vezes alterar uma simples
virgula para se modificar totalmente o sentido de um texto. Sendo que nao vi as cartas originais de
Anghiera, mas apenas as reproducdes de 1511 e 1516, é possivel que tenha havido adulteracao do
nome. E importante salientar, no entanto, que o que é valido para o nome é igualmente valido para
a referéncia a origem de Colombo. Anghiera sugeriu que ele era da Ligtria, mas terd sido
correctamente transcrita a origem do descobridor da América?"

"Esse Anghiera conhecia pessoalmente Colombo?"

"Alguns historiadores acham que sim, mas a verdade é que, na carta cento e trinta, ele refere-
se ao navegador como sendo um tal Christophorus Colonus. Ora, quando uma pessoa, ao referir-se
a outra, diz «um tal», esta implicito que, pelo menos nessa altura, ndo a conhece pessoalmente, nao

é?”
"Seja", assentiu Moliarti, enquanto concluia o foiegras sauté. "Admitamos que h& problemas

de fiabilidade no texto desse tal Anghiera. Mas suponho que existam outros documentos a ligarem
Colombo a Génova, ou ndo?"

"Ha mais coisas, ha", sorriu Tomads. "Outro italiano, o vene-ziano Angelo Trevisano, enviou
em 1501 a um seu conterraneo uma traducdo para italiano de uma primeira versdo da De orbe
novo decades, de Anghiera, onde mencionou a amizade que Anghiera tinha com «Christophoro
Colombo zenoveze», estabelecendo assim, e pela primeira vez de forma clara, a ligacdo do
navegador com Génova."

"Esta a ver?"

"O problema é que o professor Toscano desconfiava da veracidade de elementos desta
edicdo, citando, para isso, nas suas notas, as suspeitas do investigador Bayerri Bertomeu. Fui ler
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Bertomeu e verifiquei que este autor duvida da autenticidade do texto de Anghiera por lhe parecer
que estava tudo acomodado ao paladar do publico letrado italiano. E um pouco como se a De orbe
novo decades fosse um texto sensacionalista, do género dos que Américo Vespucci publicou nessa
época sobre o Novo Mundo. Nao dizia necessariamente a verdade, mas o que o publico queria
ouvir. E o que os italianos queriam ouvir é que foi um italiano quem fez la grande scoperta da
América."

"Hmm", murmurou Moliarti, cocando o queixo. "Parece-me especulativo."

" especulativo", concordou Tomads. "Mas, afinal, o que nao é especulativo em torno de
Colombo?" Sorriu. "Ja 1a vamos. Deixe-me s6 dizer-lhe que Trevisano publicou em 1504 o Libretto
di tutte le navigationi di Re di Spagna, no qual se refere novamente ao «Cristoforo Colombo
Zenovese»."

Moliarti apontou para a pasta deitada no regaco do historiador.
"Tem fotocopia desse texto?"

"Nao", retorquiu Tomadas, abanando a cabeca. "Nao sobreviveu nenhum exemplar do
Libretto."

"Entdo como sabe o que vem 14 escrito?"

"E citado por Francesco da Montalboddo no Paesi nuova-mente retrouvati, publicado em
1507."

"Isso chega, nao?"

"Sim, se aceitarmos o principio das fontes secundérias. Mas o que é facto é que, mais uma
vez, voltamos a ndo ter acesso ao texto original, apenas a uma cépia em segunda mao, com todas
as consequéncias que dai possam advir. Por outro lado, é importante sublinhar que Trevisano nao
conheceu Colombo pessoalmente, limitando-se, também ele, a citar em segunda mao, neste caso
Anghiera. Ou seja, Montalboddo cita Trevisano, que cita Anghiera." Procurou uma anotacdo no
seu bloco. "Além disso, o préprio Montalboddo chegou a afirmar que, «depois dos romanos, s6 os
itdlicos descobriram terras», uma declaracdo extraordinaria que, de tdo absurda, indicia ter este
autor uma intencao de provar que todos os descobridores eram italianos, mesmo os que nao eram."
Fixou o seu interlocutor. "Como deve calcular, a fiabilidade da informacdo veiculada nestas
condig¢des e com estas motivagdes nido é la muito elevada."

"Eliminemos entao Trevisano. O que fica?"

"Muita coisa, muita coisa." Retirou um pequeno volume de fotocépias da pasta. "Em 1516,
dez anos depois da morte de Colombo, um frade genovés que foi bispo de Nebbio, chamado
Agostino Giustiniani, publicou um texto em varias linguas, intitulado Psalterium hebraeum,
graecum, arabicum et chaldeum, etc, que se revelou um mana de informacao até ai desconhecida.
Giustiniani revelou ao mundo que o descobridor da América, um Christophorus Columbus de
«patria Genuensis», era de «Vilibus ortus parentibus», ou seja, de pais plebeus humildes, sendo
que o pai seria um «carminatore», um cardador de las, que ndo nomeou. Ainda segundo
Giustiniani, Colombo também foi cardador de 1las, tendo recebido uma instruc¢do rudimentar.
Antes de morrer terd deixado um décimo das suas rendas ao Ufficio di San Giorgio, o banco de Sao
Jorge, de Génova. Estas informagdes foram reiteradas por Giustiniani numa segunda obra, o
Castigatissimi Annali, publicada postumamente em 1537, onde apenas corrigiu a profissdo de
Christophorus. J4 ndo seria um cardador de las, mas um teceldo de seda."

"Isso bate certo com o que hoje sabemos sobre Colombo." "Sem dtivida", reconheceu Tomas.
"Todavia, nas notas que deixou, o professor Toscano enumerou alguns problemas que detectou em
toda a informagdo prestada por Giustiniani no Psalterium e no Castigatissimi Annali. Em primeiro
lugar, Colombo ndo pode ter deixado ao banco de Génova um décimo das suas rendas porque
morreu na miséria. Ora, um décimo de nada é coisa nenhuma." Sorriu. "Mas isto é s6 um pormenor
caricato. Bem mais séria é a informacdo de que Colombo era um teceldo de seda sem qualquer
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instru¢do, uma vez que ela levanta enormes perplexidades. Entdo, se ele tecia sedas e era um
parolo ignorante, onde diabo arranjou os avangados conhecimentos de cosmografia e ndutica que
lhe permitiram navegar em mares desconhecidos? Como é possivel que, nessas condicoes, lhe
tenham confiado, ndo um navio, mas esquadras inteiras? Como pode ele ter chegado a almirante?
E admissivel que tal plebeu tivesse casado com Dona Filipa Moniz Perestrelo, uma portuguesa de
origem nobre, descendente de Egas Moniz e parente do condestdvel D. Nuno Alvares Pereira,
numa época de grandes preconceitos de classes em que as unides entre homens do povo e
mulheres da

nobreza nao existiam? De que modo um individuo tdo ignorante obteve acesso a corte do
grande D. Jodo II, no seu tempo o mais poderoso e informado monarca do mundo?" Acenou com
as copias das anotagdes de Toscano. "Parece-me claro que, para o professor Toscano, nada disto
fazia sentido. Para além do mais, Giustiniani ndo conheceu o navegador pessoalmente, limitando-
se a citar informagdes alheias. O préprio filho espanhol de Colombo, Hernando Colén, acusou
Giustiniani de ser um falso historiador e apontou-lhe vérios erros factuais facilmente verificaveis
para cripticamente sugerir que o autor genovés também tinha dado falsas informacdes sobre «en
este caso que es oculto», expressdo enigmatica do livro de Hernando que se presume dizer respeito
as origens do pai."

"I see", murmurou Moliarti, taciturno. "E que mais?"
"No que diz respeito as reivindicacdes italianas feitas no século xvi, ficamos por aqui."

O empregado interrompeu a conversa com o almogo. Retirou os pratos vazios das entradas e
depositou uns lombinhos de tamboril com limdo diante de Moliarti e um prato de camardo e
lagostins no forno com molho de tomate, limao e alcaparras e xarém de milho branco e améijoas a
frente de Tomads; nos copos despejou, a pedido do americano, um Casal Garcia branco muito
gelado.

"O que mais gosto em Portugal é do peixe", comentou o homem da fundagdo, a medida que
espremia o limao sobre o tamboril. "Peixe grelhado e vinho verde frio."

"Nao é mau, ndo", concordou Tomds com um camarao espetado no garfo.

"Hmm, delicioso!", exclamou Moliarti enquanto trincava o tamboril. Fez um gesto com o
garfo na direccao do seu convidado. "Nao h4 mais?"

"Ndao ha mais o qué?"

"Uh... cronistas quinhentistas com referéncias a Colombo."

"H4 os autores ibéricos." Bebeu um trago de vinho. "Comecemos pelos portugueses. Ruy de
Pina, no inicio do século xvi, falou no «Cristovam Colonbo, italiano». Garcia de Resende fez o
mesmo em 1533 e Anténio Galvao em 1550, enquanto Damido de Gois em 1536 e Jodo de Barros e

Gaspar Frutuoso em 1552 especificaram a origem genovesa do navegador, a quem a maior parte
chamava Colom."

"E muita gente a dizer a mesma coisa..."

"De facto", concedeu Tomads. "Mas s6 Ruy de Pina deve merecer crédito especial porque foi
contemporéneo dos acontecimentos e, provavelmente, conheceu Colombo em pessoa. Os restantes
cronistas portugueses limitaram-se a papagueé-lo, a ele e aos autores italianos que ja mencionei.
Uns escreveram que Colombo era italiano porque foi isso o que Pina disse, outros davam a origem
genovesa porque era essa a informagdo posta a circular por Trevisano, Montalboddo e
Giustiniani."

"Considera genuina a afirmagdo de Pina?"
"Absolutamente."

"Ah", sorriu Moliarti, esfregando as maos com satisfacdo. "Muito bem."
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"Mas devo dizer que, consultando as notas do professor Toscano, verifiquei, com surpresa,
que ele tinha davidas."

"Duividas?"

"Sim", confirmou Tomas, esbocando um trejeito de boca. "No entanto, ndo fundamentou as
suas davidas. Apenas anotou a lapis, a margem da cépia microfilmada da Crénica do Rei D. Joao
I, que se encontra na Torre do Tombo, uma observagao curiosa." Consultou a fotocdpia em causa.
"«Isso é que era bom», escreveu ele, acrescentando ainda «espertalhoes»."

Moliarti contraiu os musculos faciais, carregou as sobrancelhas e fez uma careta intrigada.
"O que diabo quer isso dizer?"

"Nao faco a minima ideia, Nelson. Vou ter de estudar isto."

O americano abanou a cabeca, condescendente.

"Bem, e os outros autores ibéricos?"

"J& mencionei os portugueses, faltam agora os espanhéis. Principiemos pelo vigario Andrés
Bernaldez, que publicou em 1518 a Historia de los Reyes Catdlicos. Pois 0 nosso amigo Bernaldez
disse que Colombo nasceu ao mesmo tempo em duas cidades, Mildo e Génova."

"Como assim, em duas cidades? Ou nasceu numa, ou nasceu noutra."

"Nao, a acreditar em Bernaldez. A edicdo de 1556 da sua obra, editada em Granada, coloca
Colombo a nascer em Milao e a de 1570, de Madrid, ja situa o seu bergo em Génova."

"Mas vocé ndo disse que ele publicou o livro em 1518?"

"La publicar, publicou. Mas ndo sobreviveu nenhum exemplar das primeiras edicdes. As
mais antigas sdo as de Granada e Madrid, que divergem nessa informacao crucial."

O americano rolou os olhos, impaciente.
"Next."

"O cliente que se segue é outro espanhol." Exibiu um pequeno mago de fotocopias.
"Chamava-se Gonzalo Fernandez de Oviedo e comecou a publicar a sua Historia General y
Natural de las indias em 1535. Pois Oviedo cita italianos que se disputam quanto a naturalidade de
Colombo. Segundo ele, uns dizem que o navegador era de Savona, outros de Nervi e outros ainda
de Cugureo. Oviedo ndo conheceu pessoalmente Colombo e toda a informagdo de que dispunha
era a de «ouvir dizer» a alguns italianos." Guardou o mago de fotocopias na pasta. "Isto é, Oviedo
nao passa de mais uma fonte em segunda mdo."

O americano suspirou com enfado.
"What else?"

"Restam-nos os documentos publicados nos séculos posteriores ao século xvi e trés textos
muito importantes, considerando a identidade dos seus autores."

Fez uma pausa dramatica, que despertou a curiosidade de Moliarti.
"Quem foram?"

"O historiador espanhol frei Bartolomé de las Casas, o filho espanhol de Colombo, Hernando
Colén, e o proprio Cristévao Colombo."

"Muito bem."

"Comecemos por Bartolomé de las Casas, que, para além de Hernando Colén, foi o cronista
contemporaneo de Colombo que mais escreveu sobre o descobridor da América. Las Casas redigiu
a sua Historia de las indias entre 1525 e 1559. Disse que conheceu Colombo quando ele chegou a
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Espanha e teve acesso aos seus documentos depositados no Convento de Las Cuevas, em Sevilha.
Este historiador atribuiu-lhe origem genovesa."

"Ah!", exclamou Moliarti, inclinando-se sobre a mesa, o guardanapo a rogar os restos do
tamboril. "Af estd uma fonte segura."

"Sem duvida", assentiu Tomads, trincando um lagostim. "Infelizmente, voltamos aqui a
encontrar alguns problemas. Em primeiro lugar, a Historia de las indias s6 foi publicada em 1876,
mais de trés séculos depois de ter sido redigida. Sabe-se 14 por que maos passou entretanto. O
facto é que o professor Toscano detectou raspagens e intercalacdes no manuscrito original. Um
segundo problema tem a ver com a fiabilidade do texto de Las Casas. O investigador espanhol
Menéndez Pidal encontrou-lhe exageros e inexactiddes, algo que emerge na sua declaracdo de que
conheceu Colombo quando ele chegou a Espanha."

"Nao conheceu?"

"Vamos colocar as coisas deste modo", disse Tomds, pegando numa caneta. "Cristévao
Colombo entrou em Espanha em 1484, proveniente de Portugal". Rabiscou 2484 nas costas de uma
fotocopia. "Las Casas nasceu em 1474." Escreveu 1474 por baixo da data anterior e tragcou o sinal de
subtraccdo. "Isto significa que Las Casas conheceu o almirante quando tinha apenas dez anos de
idade e quando Colombo ainda era um desconhecido." Assinalou 2484 -1474 - 10. "Acha credivel
que uma crianga de dez anos registe na memoria um encontro com um homem a quem, naquela
altura, oito anos antes da descoberta da América, ninguém atribuia a minima importancia? Acha
isso normal?"

Moliarti voltou a suspirar e baixou os olhos.

"De facto..."

"Passemos agora a testemunha mais importante, para além do préprio Colombo." Guardou a
caneta no bolso interior do casaco e tirou um livro da pasta. "Hernando Colén, o segundo filho do
almirante, nascido da sua ligacdo com a espanhola Beatriz de Arana e autor da Historia del
Almirante." Exibiu o livro, com o titulo em castelhano, que adquirira em Sevilha. "Aqui estd o que
deveria ser, sem sombra de diivida, uma verdadeira mina de informacdes. Hernando Colén era
filho do almirante e ninguém se atreve a disputar o facto de que ele conhecia o pai. Tinha, por isso,
acesso a informagdo privilegiada. Ora, o nosso Hernandito tornou imediatamente claro que tinha
escrito aquela biografia porque havia outros que tentaram fazé-lo sem conhecerem os verdadeiros
factos. Entre os falsificadores nomeou especificamente Agostino Giustiniani, o tal frade genovés
que anunciara ao mundo que Colombo era originalmente um teceldo de seda em Génova." "Mas
Hernando confirmou que o pai era de Génova?" "Ai é que estd o problema. O filho de Colombo
nao disse inequivocamente que ele era de Génova. Bem pelo contrario. Hernando revelou ter-se
deslocado por trés vezes a Italia, em 1516, em 1529 e em 1530, para apurar se tinham fundamento
as informacdes propaladas na altura. Andou a procura de familiares, questionou varias pessoas
com o apelido de Colombo e foi pesquisar nos arquivos notariais. Nada. Nao encontrou, nas trés
vezes que passou pela regido de Génova, o rasto de qualquer familiar. Porém, localizou as origens
do pai em Italia, mais concretamente em Piacenza, em cujo cemitério, segundo ele, existiam
sepulturas com armas e epitéfios de Colombo. Hernando revelou que os seus antepassados eram
de sangue ilustre, embora os avs tivessem chegado a uma situacdo de grande pobreza, e negou
que o pai fosse uma pessoa sem instrugdao, chamando a atencdo para o pormenor de que s6 alguém
com uma elevada educagdo poderia desenhar mapas ou executar grandes feitos. A Historia del
Almirante deu também detalhes sobre a chegada do pai a Portugal. Teria sido por causa de "um
homem, assinalado do seu nome e familia, chamado Colombo", que Hernando identifica a seguir
como Colombo, o0 Mogo. Durante um combate no mar, algures entre Lisboa e o cabo de Sao
Vicente, no Algarve, Cristévao terd caido a 4gua e nadado duas léguas até terra, agarrado a um
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remo. Seguiu depois para Lisboa, onde, segundo Hernando, «se achavam muitos da sua nacao
genovesa»."

"Af esta!", exclamou Moliarti com um sorriso triunfal. "A prova, dada pelo préprio filho de
Colombo."

"Eu concordaria consigo", atalhou Tomas, "se pudéssemos ter a certeza de que foi mesmo
Hernando Colén quem escreveu isto."

O americano recuou a cabeca, admirado.

"Ué! E nao foi?"

O historiador consultou as fotocépias das anotagdes de Toscano.
"Pelos vistos, o professor Toscano tinha davidas."

"Que duavidas?"

"Duavidas relacionadas com a fiabilidade do texto e com estranhas contradi¢des e
inconsisténcias que dele constam", esclareceu Tomds. "Comecemos pelo manuscrito. Hernando
Colon completou a sua obra, mas nao a publicou. Morreu sem deixar descendentes, pelo que o
manuscrito passou para o sobrinho, Luis de Colén, o filho mais velho do seu irmdo portugués,
Diogo Colom. Luis foi interpelado em 1569 por um genovés chamado Baliano Fornari, que lhe
propds publicar a Historia del Almirante em trés linguas, latim, castelhano e italiano. O sobrinho
de Hernando concordou e entregou o manuscrito a este genoveés. Fornari levou a obra para
Génova, traduziu-a e em 1576 publicou em Veneza a versao italiana, dizendo que o fazia para que
«possa ser universalmente conhecida esta histéria cuja gléria primeira deveria ir para o estado de
Génova, patria do grande navegador». Esqueceu as duas outras versdes, incluindo a castelhana
original, fazendo depois desaparecer o manuscrito." Ostentou de novo o exemplar em espanhol do
livro de Hernando Colén. "Oi seja, o que estd aqui ndo é o texto original em castelhano, é uma
traducado do italiano, a qual, por sua vez, é uma tradugdo do castelhano encomendada por um
genovés que se confessava empenhado em atrair gléria a Génova." Pousou o volume na mesa. "Em
suma, e de certo modo, trata-se de mais uma fonte em segunda mao."

Moliarti esfregou os olhos, agastado com a embrulhada.
"E quais as inconsisténcias?"

"Em primeiro lugar, a referéncia as sepulturas com armas e epitafios dos Colombo em
Piacenza. Visitando o cemitério da cidade, constata-se que esses timulos existem, de facto, mas
nao com o nome de Colombo. Sdo antes os Colonna." Sorriu. "A crer nas notas do professor
Toscano, da a impressdao de que houve aqui maozinha do tradutor genovés, alterando Colonna
para Colombo. Alids, noutro trecho, o tradutor deixou passar a latinizacdo de Colén para Colonus,
nao Columbus, contrariando assim a versao de que as sepulturas eram dos Colombo."

"Mas Hernando nao disse que o pai se fez ao mar por causa do tal Colombo Rapaz, que era
da sua familia?"

Tomas riu-se.

"Colombo, 0 Mogo, Nelson. O Mogo." Folheou o exemplar da Historia del Almirante. "O livro
relata isso, de facto. Mas, repare, essa é mais uma contradicao. E que Colombo, o Mogo, era um
corsdrio que nem sequer se chamava Colombo. Tratava--se de Jorge Bissipat, a quem os italianos
alcunharam Colombo, o Mogo, por comparagdo com Colombo, o Velho, como era conhecido o
normando Guillaume de Caseneuve Coullon, chamado Colombo por analogia com a expressao
francesa coup--long, golpe longo, adaptada ao Coullon."

"Que trapalhada."

"Pode crer. Mas a questdo é esta. Como poderia Colombo, o Mogo, ser nome e familia do pai
de Hernando se, no caso do Moco, Colombo ndo era nome, mas alcunha? A tnica hipdtese é ter
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havido aqui mais uma maozinha do tradutor a mexer no que ndo sabia, estabelecendo de motu
proprio uma relacao familiar entre Cristévao e Colombo, o Mogo, que manifestamente ndo podia
existir."

Moliarti recostou-se na cadeira, desconfortavel. Tinha acabado o tamboril e afastou o prato.

"Bem, mas seja Colonna ou Colombo, seja em Piacenza ou em Génova, o facto é que
Hernando colocou a origem do pai em Italia."

"Pois o professor Toscano parece ter tido dividas quanto a isso", devolveu Tomds, sempre
mergulhado nas notas. "Nas suas anotacdes, e ao lado das referéncias na Historia del Almirante a
Piacenza como sendo a verdadeira origem de Cristévao, rabiscou a lapis a indicacdo de que a
pessoa que era origindria dessa cidade italiana ndo era o navegador, mas Dona Filipa Perestrelo, a
mulher portuguesa de Colombo e mde de Diogo Colom, a qual, pelos vistos, tinha alguns
antepassados de Piacenza. Toscano parecia acreditar que Hernando, no texto original, mencionara
Piacenza como origem remota de Dona Filipa e que foi o tradutor italiano quem retocou esse
trecho, transformando Dona Filipa em Cristévao. Alids, Toscano anotou aqui o ditado italiano
«traduttori, traditori», que quer justamente dizer tradutores, traidores."

"Isso é especulativo."

"Verdade. Mas novamente Ihe chamo a atencéo para o facto de que quase tudo é especulativo
no que diz respeito a Colombo, tdo grandes séo 0s mistérios e contradi¢cbes em torno do descobridor
da América" Voltou a mirar a Historia del Almirante. "Deixe-me mostrar-lhe aqui outras
inconsi sténcias observadas pelo professor Toscano e que cimentam a hipotese de ndo ser Hernando
Col6n o autor de todas as afirmagdes que daqui constam. Por exemplo, esta conversa de que o pali,
depois de nadar até terra, foi para Lisboa, onde «se achavam muitos da sua nacéo genovesa».”

"Ai estdum indicio inequivoco."

"Mas, 0 Nelson, repare bem. Ndo foi Hernando quem, paginas antes, disse que andou por
Génova e nunca por la viu qualquer familiar? Ndo foi o mesmo Hernando quem supostamente
indicou que a origem do pai estava em Piacenza? Entdo como € que depois de ter escrito isso vem
dar a entender que o pal, afinal, era de nagcdo genovesa? Num instante ndo é de Génova, no instante
aseguir jaAé? Mas que raio de confusdo vem a ser esta?"' Voltou as fotocOpias das notas. "Mais uma
vez 0 professor Toscano parecia suspeitar de mdozinha do tradutor genovés, rabiscando aqui
novamente a expressdo «traduttori, traditori»." Pegou noutras fotocdpias. "Aliés, ha outras
contradicfes na Historiadel Almirante, tantas que o padre Algjandro de la Torrey Velez, cdnego da
Catedra de Salamanca e estudioso da obra de Hernando, concluiu igualmente que ela «foi
interpolada e viciada por méo estranhax." "Est4 a dizer que é tudo falso?"

"N&o. A Historiadel Almirante foi, sem sombra de dividas, escrita por Hernando Colon, isso
é algo que ninguém disputa. Mas existem no texto publicado certas contradi¢des e inconsisténcias
que sO podem ser explicadas de duas maneiras. Ou Hernando era tolinho de todo, o que néo parece
provavel, ou entdo alguém andou a mexer em pormenores essenciais do seu manuscrito, adaptando-
0 a0 gosto do publico de Itdlia, onde a obrafoi primeiro editada."

"Quem?’

"Bem, a resposta a essa pergunta parece-me evidente. S6 pode ter sido Baliano Fornari, o
genovés que obteve o manuscrito das maos de Luis de Colén e s6 publicou a traducao italiana,
confessando abertamente querer que a «gléria primeira» da descoberta da América fosse «para o
estado de Génova, pétria do grande navegador»."

Moliarti fez um gesto de impaciéncia.
"Adiante."
"Muito bem", disse Tomadas. "Vamos entdo ao ultimo testemunho, certamente o mais

importante de todos."

158



"Colombo."
"Exacto. O testemunho do préprio Cristovao Colombo, El Almirant."

O empregado regressou com a sua bandeja, retirou os pratos vazios e depositou a
marmelada e a tdbua de queijos portugueses na mesa. Os dois homens serviram-se de queijo da
serra, bem amanteigado e exalando um odor forte, e mergulharam-no em fatias de marmelada,
que logo engoliram gulosamente.

"O que disse Colombo?", perguntou Moliarti, ainda a lamber um pedago de queijo que se
colara ao polegar.

O historiador portugués inspirou fundo, enquanto reordenava as fotocépias guardadas na
sua pasta.

"Sabemos hoje que Colombo passou a vida inteira a ocultar o seu passado. Chamamos-lhe
Colombo, mas ndo existe um tinico documento no qual ele se refira a si proprio por esse nome. Um
tnico. No que diz respeito a Colombo, sempre se apresentou, nos manuscritos que nos chegaram,
como Colom ou Célon. Este é um facto que ninguém disputa e que tem estado na origem de um
grande embaraco para os que defendem a tese genovesa. Se o descobridor da América e o teceldo
de seda de Génova sdo a mesma pessoa, como explicar que o navegador jamais tenha usado o
nome do teceldao? Os genovistas, que acusam os anti-genovistas de serem muito especulativos na
formulagdo das suas teses, recorrem eles préprios a grandes hipéteses especulativas para
justificarem esta profunda anomalia. Nao s6 o homem a quem hoje chamamos Cristévao Colombo
nunca, ao que se sabe, usou esse nome para se apresentar, como ainda por cima manteve delibera-
damente um véu de mistério a envolver as suas origens."

"Quer dizer que ele nunca disse onde nasceu?"

"Vamos por as coisas deste modo. Colombo teve sempre grande cuidado em ocultar a sua
origem, com excepg¢do de uma tnica ocasido." Exibiu umas fotocépias que tinha arrumado de lado.
"O Mayorazgo."

"O Mayor-que}"

"O Mayorazgo, ou morgadio. Trata-se de um testamento, datado de 22 de Fevereiro de 1498,
a estabelecer os direitos do seu filho portugués, Diogo Colom, em vésperas de o almirante partir
para a terceira viagem ao Novo Mundo." Tomds passou os olhos pelo texto. "Neste documento,
Colombo lembrou a coroa os seus contributos para a nagado e apelou aos Reis Catélicos e ao seu
filho primogénito, o principe Juan, que protegessem os seus direitos e «mis oficios de Almirante
del Mar Oceano, que es de la parte del Poniente de una raya que mando asentar imaginaria, su
Alteza sobre a cien léguas sobre las islds de Ias Acores, y otros tanto sobre las de Cabo Verde».
Colombo legou tais direitos, através desse testamento, ao seu filho Diogo, indicando que era o
primogénito quem herdaria o legitimo nome do pai e dos seus antepassados, «llamados de los de
Colon». Se Diogo morresse sem herdeiros masculinos, os direitos passariam para o seu meio--
irmdo Hernando, depois para o irmdo de Colombo, Bartolomeu, depois para o outro irmao, e
assim perpetuamente enquanto houvesse herdeiros masculinos." Tomds ergueu a cabeca e fitou
Moliarti. "Repare neste pormenor importante. Colombo nao disse «llamados de los de Colombo»
quando se referiu a si e aos seus antepassados. Disse «llamados de los de Colén»."

"Ja entendi", resmungou o americano, o ar sombrio. "Mas, e a origem?"

"Ja 1a vamos", indicou o historiador, fazendo sinal com a mdo para o seu interlocutor ter
paciéncia. "O Mayorazgo estabeleceu também que uma parte da renda a que o almirante tinha
direito deveria ir para o Ufficio di San Giorgio e deu instrucdes rigorosas sobre o modo como os
seus herdeiros deveriam assinar todos os documentos. Colombo queria que eles ndo usassem o
apelido, mas apenas o titulo de El Almirant, por baixo de uma estranha piramide de iniciais e
pontos." Tomas exibiu outra folha. "E aqui vem a parte que lhe interessa, Nelson. A si e, pelos
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vistos, a Toscano. A dado passo no testamento, Colombo fez uma coisa sem precedentes. O
almirante recordou aos soberanos que os serviu em Castela, «siendo yo nacido en Génova».

"Ah-ah!", exclamou Moliarti, quase dando um salto na cadeira. "Ea prova!"

"Calma! Calma!", pediu Tomas, rindo-se com o entusiasmo do americano. "Noutra parte do
Mayorazgo, Colombo mandou os seus herdeiros manterem sempre em Génova uma pessoa da sua
linhagem, «pues que delia sali y en ella naci»."

"Esta a ver? Qual é a duvida? Qual é?"

"E tudo muito claro", concordou Tomds com um sorriso malicioso. "Desde que seja
verdadeiro."

Uma nuvem sombria toldou o entusiasmo de Moliarti. O sorriso desfez-se, mas a boca
manteve-se aberta e os olhos arregalados, incrédulos, até se cerrarem numa expressao de revolta.

"Como? Como?" Exaltou-se. "Fuck you! Nao me vai dizer que isso é tudo falso, pois ndo?
Na&o me venha com essa, cara. Eu ndo tomo desaforo, nao!"

"Calma, Nelson, calma!", pediu Tomads, surpreendido com aquela inesperada explosdo e
erguendo as mdos em sinal de que se rendia. "Vamos 14 a ver se nos entendemos. Eu ndo ando aqui
a dizer que isto é verdadeiro e aquilo é falso. Eu limitei-me a estudar os documentos e os
testemunhos, a consultar as notas do professor Toscano e a reconstituir o seu raciocinio. Afinal de
contas, foi para isso que vocé me contratou, ndo foi? Ora, o que eu verifiquei é que o professor
Toscano tinha enormes dtividas quanto a determinados aspectos dados como provados na vida de
Cristovao Colombo. Seguindo essa pista, eu estou a apresentar-lhe os problemas que cada um dos
documentos e testemunhos contém no que diz respeito a sua fiabilidade. Se aceitarmos como bons
todos os documentos e testemunhos que existem, a histéria do almirante nao faz sentido. Ele teria
simultaneamente nascido em varios locais, teria simultaneamente diversas idades, teria
simultaneamente diferentes nomes. Isso ndo pode ser. Feitas as contas, vocé vai ter de decidir
quais os documentos e testemunhos que sdo falsos e quais os verdadeiros. Para isso tera de
analisar e pesar as contradicdes e as inconsisténcias de cada um. Quando tiver todos os dados na
mao, entdo poderd tomar uma opgdo. Se vocé quiser que Colombo seja genovés, bastar-lhe-4
ignorar as contradicdes e inconsisténcias dos documentos e testemunhos que suportam essa tese,
resolvendo-as por recurso a pura especulacdo. O contrdrio também é verdadeiro. Mas note bem
que eu ndo estou aqui para destruir a hipotese genovesa. Na verdade, a origem de Cristévao
Colombo até me é irrelevante. Quero la saber! E para o lado que durmo melhor..." Fez uma pausa
para enfatizar a sua posicdo. "O que eu estou aqui a fazer, note bem, é a reconstituir a investigagao
do professor Toscano, que foi para isso que fui contratado, e a analisar os problemas que existem
em cada documento. Mais nada."

"Vocé tem razado", admitiu Moliarti, agora mais calmo. "Me desculpe, eu me exaltei a bessa,
mas a toa. Prossiga, por favor."

"Bom", retomou Tomés. "Como ja lhe disse, Colombo fez no Mayorazgo duas referéncias
directas e explicitas a Génova como sendo a cidade onde nasceu. Mas nao se ficou por ai. Mais a
frente efectuou uma terceira referéncia, dizendo que «Génova é cidade nobre e ndo poderosa s6
por causa do mar», e, algumas paginas adiante, acrescentou uma quarta referéncia, apelando aos
seus herdeiros para que procurem «preservar e trabalhar sempre pela honra, pelo bem e pelo
engrandecimento da cidade de Génova, empregando todas as suas forgas e recursos na defesa e
ampliacdo do bem e honra da sua repuablica»."

"Portanto, Colombo produziu quatro referéncias a Génova e em duas delas disse
abertamente que nasceu ai."

"Correcto", assentiu Tomds. "O que significa que tudo depende agora da avaliacdo da
fiabilidade deste documento. Existe uma confirmagdo real do Mayorazgo, datada de 1501 e apenas
descoberta em 1925, que se encontra conservada no Archivo General de Simancas. E trouxe comigo
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fotocopias da copia notarial da minuta do Mayorazgo, que esta guardada no Archivo General de
indias, em Sevilha." Acenou com umas fotocopias que tirou em Sevilha. "Disseram-me que o
original da minuta desapareceu ainda no século xvi, mas ndo sei se é verdade. A tnica coisa que
posso garantir é que o Archivo General de indias s6 tem a cépia. Presumo que seja a copia que
esteve no centro do Pleyto Sucessério, um importantissimo processo juridico desencadeado em
1578 para determinar qual o legitimo sucessor do almirante ap6és a morte de Don Diego, neto de
Diogo Colom e bisneto de Cristévao Colombo. Vale a pena lembrar que o Mayorazgo estabelecia
que s6 poderia haver herdeiros masculinos com o nome de Colén. Ora, e contrariando frontal e
directamente a disposicdo supostamente estabelecida pelo almirante, o tribunal decidiu aceitar
também o nome de Colombo, informacao que se espalhou por Itdlia. Como Cristévao Colombo
tinha direito a uma parte de todas as riquezas das indias, conforme acordado com os Reis Catdlicos
em 1492, a noticia de que qualquer Colombo se podia candidatar aos direitos sucessoérios
despertou enorme interesse entre todos os italianos com esse apelido. O problema é que se
descobriu que o nome Cristoforo Colombo era relativamente comum em Italia, pelo que o tribunal
exigiu que os candidatos apresentassem na sua linha ancestral um irmdo Bartolomeo e outro
Jacobo e um pai Domenico. Trés candidatos preenchiam esse requisito. Dos trés italianos, acabou
por ficar apenas um. Tratava-se de um tal Baldassare Colombo, de Cuccaro Monfer-rato, uma
pequena povoacdo do Piemonte. Baldassare teve de enfrentar outros descendentes espanhois de
Colombo, e foi na sequéncia deste processo legal que um advogado espanhol, chamado
Verastegui, exibiu a copia da minuta, mostrando que ela foi confirmada pelo principe Juan a 22 de
Fevereiro de 1498, a data em que o testamento foi lavrado."

"Quem ¢é esse principe Juan?"
"Era o filho primogénito dos Reis Catodlicos."

"Entdo vocé tem a copia da minuta confirmada pelo principe herdeiro e ainda tem davidas
sobre a fiabilidade do testamento?"

"Nelson", disse Tomds em voz baixa. "O principe Juan morreu a 4 de Outubro de 1497."
"E entao?"

"Faca as contas. Se ele morreu em 1497, como é que pode ter confirmado a cépia de uma
minuta em 1498?" Piscou o olho. "H&?"

Moliarti ficou estatico durante um longo instante, os olhos congelados no seu interlocutor,
considerando a incongruéncia.

"Bem... uh...", balbuciou por fim.

"Este, meu caro Nelson, é um problema técnico muito grave. Mina totalmente a credibilidade
da cépia do Mayorazgo. E o pior é que ndo é a tinica inconsisténcia do documento."

"H4 mais?"

"Claro que ha. Veja s6 esta frase de Colombo." Pegou numa fotocépia do texto. "«Lo suplico
ai Rey e a Ia Reina, Nuestros senores, y ai Principe Don Juan, su primogénito, Nuestro Senor.»"
Levantou a cabeca e mirou o americano. "O mesmo problema. Colombo faz uma stplica ao
principe Juan como se ele ainda estivesse vivo, quando ja tinha morrido no ano anterior, com
apenas dezanove anos. O acontecimento foi tdo badalado na época que a corte se vestiu em luto
rigoroso, as instituicdes publicas e privadas mantiveram-se encerradas durante quarenta dias e
foram colocados sinais de luto nos muros e portdes das cidades espanholas. Nessas condigdes, e
sendo uma pessoa proxima da corte, e em particular da rainha, como é possivel que o almirante
desconhecesse a morte do principe Don Juan?" Sorriu e abanou a cabeca. "Agora veja esta." Voltou
a mergulhar os olhos nas fotocopias. "«Habra el dicbo Don Diego»", interrompeu e esclareceu,
"Diego é Diogo em castelhano", depois retomou a leitura, "«o cualquier outro que heredare este
Mayorazgo mis oficios de Almirante del Mar Oceano, que es de la parte del Poniente de una raya
que mando asentar imaginaria, su Alteza sobre a cien léguas sobre Ias islas de las Acores, y otros
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tanto sobre las de Cabo Verde»." Fitou Moliarti. "Esta curta frase tem um incrivel rol de
inconsisténcias. Em primeiro lugar, como é possivel o grande Cristévdo Colombo afirmar que o
meridiano de Cabo Verde é igual ao dos Acores? Entdo ele ndo sabia o que todos os homens do
mar ja conheciam nessa época, que era o facto de os Acores estarem mais a oeste do que Cabo
Verde? Alguém acredita que o descobridor da América, que, inclusivamente, chegou a visitar esses
dois arquipélagos portugueses, era capaz de afirmar tao grande imbecilidade? Em segundo lugar,
é preciso notar que esta conversa das cem léguas consta da bula papal Inter caetera, datada de 1493
e referente ao Tratado de Alcacovas/Toledo. O problema é que em 1498, quando o Mayorazgo foi
assinado, ja estava em vigor o Tratado de Tordesilhas, facto que era sobejamente conhecido por
Colombo, uma vez que foi ele proprio quem esteve na origem dessa divisio do mundo entre
Portugal e Espanha. Como é possivel, entdo, que o almirante usasse expressoes papais referentes a
um tratado que ja ndo era valido? Teria ensandecido? Em terceiro lugar, ao dizer que aquela era
«de una raya que mando asentar imaginaria, su Alteza», estava a antecipar a morte da rainha
Isabel, que faleceu em 1504, seis anos mais tarde. Como é possivel que Colombo se dirigisse no
singular aos dois Reis Cat6licos? O normal, como aparece em qualquer documento da época, era
dirigir-se a Suas Altezas. Suas, no plural. Teria Colombo resolvido insultar um dos monarcas,
insinuando a sua inexisténcia? Ou serda que este documento foi escrito depois de 1504, quando
passou a haver s6 um monarca, por um falsario que negligenciou tal pormenor e que falsificou a
data de 1498?"

"/ see", comentou Moliarti, cabisbaixo. "E tudo?"

"Nao, Nelson. Ha mais. E importante analisarmos esta questao de Cristévao Colombo fazer
no Mayorazgo nada mais, nada menos do que quatro referéncias a Génova." Esticou quatro dedos.
"Quatro." Baixou dois. "E duas dessas referéncias mencionando explicitamente ser essa a cidade
onde nasceu." Recostou-se na cadeira e rearrumou as fotocépias. "Veja bem. Cristévao Colombo
passou a vida inteira a esconder a sua origem. A sua preocupacao foi de tal modo obsessiva que o
criminologista Cesare Lombroso, um dos maiores detectives do século xix, o catalogou de
parandico. Sabemos, pelo seu filho Hernando, que o almirante, depois da descoberta da América,
em 1492, se tornou ainda mais secretivo. Repare nesta frase do filho na Historia del Almirante."
Abriu o livro e procurou um trecho sublinhado. "«Quando fué su persona a propédsito y adornaba
de todo aquello, que convenia para tan grand hecho, tanto menos conocido y cierto quiso que
fuese su origen y patria.»" Fitou o interlocutor. "Ou seja, quanto mais conhecido Colombo se
tornava, menos queria que se soubesse a sua origem e pétria. Entdo anda este homem tanto tempo
a manter segredo sobre o sitio onde nasceu, a dar-se a tantos trabalhos para cobrir tal facto sob um
espesso manto de siléncio, e, de repente, passa-lhe uma coisinha ma pela cabega e, assim sem mais
nem menos, desata numa orgia de referéncias a Génova no seu testamento, arrasando de uma
penada todos os seus esforcos anteriores? Entao isto faz algum sentido?"

Moliarti suspirou.
"Me explique, Tom. Isso significa que esse testamento é falso, é?"

"Foi essa, Nelson, a conclusdo a que chegou o tribunal espanhol. De tal modo que a heranga
acabou por ser atribuida a D. Nuno de Portugal, outro neto de Diogo Colom."

"Entdo e a tal confirmacao real de 1501, que estd guardada no Archivo General de Simancas?
E falsa também?"

I|Sim n

"Ué, ndo estou entendendo. Como pode haver uma confirmagao com selo real que seja falsa?"

"O que existe no Archivo General de Simancas é um livro de registos do Selo Real da Corte
referente ao més de Setembro de 1501. Mas essa confirmacdo é anacrénica, uma vez que, também
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ela, se refere ao principe Don Juan como estando vivo." Bateu com o indicador nas témporas.

"Meta isto na cabeca. Jamais a corte registaria um documento dirigido a um principe primogénito
que ja tivesse morrido, isso seria inaceitdvel." Fez uma pausa. "Agora, Nelson, preste atengdo ao
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que vou dizer-lhe a seguir. Existiu um testamento verdadeiro, mas ele desapareceu. Alguns
historiadores, como o espanhol Salvador de Madariaga, acham provéavel a hipotese de falsificacao,
embora considerem que muita coisa do testamento forjado é baseada nesse documento original ja
perdido." Consultou as suas notas. "Escreveu Madariaga: «a maior parte das clausulas executivas
sao provavelmente, mas s6 provavelmente, exactas». Entre elas, a da estranha assinatura com
iniciais em piramide. E essa também a opinido do historiador Luis Ulloa, que descobriu que a
copia falsificada do Mayorazgo, apresentada pelo tal advogado Verastegui, passou pelas mdos de
Luisa de Carvajal, que esteve casada com um tal Luis Buzon, homem conhecido por mutilar e
alterar documentos."

"E o professor Toscano? O que achava ele?"

"O professor Toscano claramente concordava com o tribunal e com Madariaga e Ulloa e
acreditava na hipétese de falsificacdo a partir de um testamento verdadeiro, aquele que se perdeu.
De resto, s6 a contrafaccao explica estas graves inconsisténcias no texto. Como ja lhe indiquei, toda
a gente queria ser herdeira de Colombo e é muito natural que, em tais circunstancias, havendo
tanto dinheiro em jogo, aparecessem falsificadores. Especulando um pouco, é credivel a
possibilidade de que um falsario habilidoso, provavelmente esse Luis Buzon, tenha forjado o
testamento, com elevada qualidade do ponto de vista técnico, e copiado correctamente as partes
mais inéquas do documento, incluindo o essencial das clausulas executivas, mas ndo se tenha
apercebido de determinados anacronismos no texto por si fabricado, por falta de conhecimentos
especificos, designadamente as stplicas de Colombo a um principe ja morto, as disparatadas
referéncias geograficas evidentemente inspiradas numa consulta a incorrecta bula papal, o recurso
anacronico ao Tratado de Alcagovas/Toledo e a inaceitavel eliminagdo de um dos monarcas na
referéncia a «Sua Alteza» no singular, pormenor que, a ser escrito na época dos Reis Catolicos,
seria insultuoso, mas, a ser redigido depois da morte de pelo menos um deles, ja ndo constituiria
problema." Fez um gesto com a mdo, como se quisesse acrescentar mais alguma coisa. "Alids,
convenhamos que é estranho que Colombo tenha morrido em 1506 e este testamento nado tenha
aparecido logo. Quando alguém faz um testamento é para ele ser conhecido e respeitado logo apos
a sua morte, nao é? Mas, pelos vistos, este Mayorazgo nado apareceu na altura em que é normal os
testamentos aparecerem, isto é, logo que os seus autores morrem, mas muito mais tarde. Colombo
faleceu em 1506 e o testamento s6 se materializou em 1578, mais de setenta anos depois. E
apareceu num periodo em que dava jeito a uma das partes que aparecesse, embora com
gravissimos anacronismos e incongruéncias. Nestas condicdes, que confianca podemos ter nés no
que aqui esta escrito, ha?" Esbocou uma expressao enfastiada. "Nenhuma."

O americano encolheu os ombros, resignado.
"Esquecamos entdo o Mayorazgo. Nao ha mais documentos?"
"Estes sao todos os documentos que foram divulgados na época, sobretudo no século xvi."

"E, no meio de todos esses, a crénica do portugués Pina é a tinica que ndo apresenta nenhum
problema de fiabilidade?"

"Ndo que eu visse, embora insista em lembrar-lhe que as observagdes anotadas a margem
pelo professor Toscano sugerem que ele terd encontrado alguma coisa."

O empregado voltou com o café, que depositou diante dos dois homens.

"Em termos de documentos, ndo ha mais nada?", perguntou Moliarti, mexendo o café para
dissolver o agtcar.

"Ha outros que alegadamente sdo da mesma época mas s6 foram conhecidos muito mais
tarde, em particular no século xix."

"E o que dizem esses documentos?"

"Bem, vou procurar resumir o seu conteido." Arrumou umas fotocépias e retirou outras da
pasta. "Em 1733, um padre de Modena, Ludovico Anténio Muratori, publicou um volume
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intitulado Rerum Italicarum Scriptores, o qual continha dois textos inéditos. Um era o De
Navigatione Columbi... redigido presumivelmente em 1499 pelo chanceler do Ufficio di San
Giorgio, Anténio Gallo, e o outro foi um trabalho de Bartolomeo Senarega aparentemente
inspirado no de Gallo e onde dizia que Cristévdo era um «scarzadore», uma expressao
considerada pouco simpatica. O texto de Gallo era claramente o mais importante. O antigo
chanceler do Ufficio dizia ai que Cristoforo era o mais velho de trés irmaos, sendo que Bartolomeo
era o segundo e Jacobo o terceiro. Quando chegou a puberdade, «et ptibere deinde facti», Gallo
indicou que Bartolomeo foi para Lisboa e Cristoforo seguiu-lhe depois o exemplo. Mais tarde, em
1799, foi publicado o Annali delia Republica di Génova, do genovés Filippo Casoni, que incluia
uma genealogia da familia de Cristoforo Colombo, teceldo de seda. Como, porém, persistia o
problema, ainda ndo resolvido, de que o descobridor da América se chamava Colom ou Colén,
mas ndo Colombo, Casoni decidiu efectuar uma fuga para a frente e considerou que Colombo era
uma espécie de declinagdo de Colom. Segundo ele, Colombo quereria dizer, na verdade, «da
familia dos Colom». Este foi um salto arrojado e abriu as comportas de um verdadeiro dique
documental, levando ao aparecimento de uma infindavel maré de textos oficiais. Comecaram a
emergir papéis por toda a Ligtria, em particular de Savona, de Cogoleto, de Nervi, eu sei la. Por
toda a parte assomavam provas relacionadas com a familia Colombo, incluindo os seus negécios.
Muitos desses documentos foram reunidos em 1823 no Cddice Colombo-Americano, enquanto
outros, em particular actas notariais, seriam inseridos na Raccolta di documenti et studi...
publicada em 1892, quando do quarto centenario da viagem de 1492. A derradeira descoberta foi
anunciada em 1904 pelo jornal académico Giornale Storico e Letterario delia Liguria, que noticiou
ter o coronel genovés Ugo Assereto encontrado uma acta notarial, datada de 25 de Agosto de 1479,
a registar a partida de Christophorus Columbus «die crestino demane pro Ulisbonna», ou seja, no
dia seguinte, para Lisboa. O Documento Assereto, como hoje é conhecido, revela ainda que
Columbus declarou ter «etatis annorum viginti septem vel circa», isto é, por volta de vinte e sete
anos de idade, o que o colocou a nascer em 1451."

"Nao me vai dizer que isso é tudo falso, pois nao?", perguntou Moliarti, quase a medo.

"Nelson", sorriu Tomas. "Vocé acha mesmo que eu era capaz de lhe fazer essa maldade?
Acha?"

"Eu acho."

"Esta enganado, Nelson. Eu nunca lhe faria isso."

O rosto do homem da fundacao abriu-se numa prudente expressao de alivio.
"Good."

"Mas..."

"Please..."

"... é preciso avaliar sempre a fiabilidade de qualquer documento, langar sobre ele um olhar
critico, procurar perceber intengdes e garantir que nao ha incongruéncias."

"Ndo me vai dizer que existem anomalias nestes documentos..."
"Infelizmente, vou."

O americano deixou cair a cabega para trds, em pose de desanimo.
"Fuck!"

"O primeiro elemento a considerar é que estes documentos nao apareceram na altura em que
deveriam ter aparecido, mas muito mais tarde. O professor Toscano até registou numa das suas
notas o ditado francés «le tetnps qui passe c'est Vévidence qu'efface». Ou seja, quanto mais tempo
passa, mais as provas desaparecem. Aqui, pelos vistos, é o contrdrio. Quanto mais tempo passa,
mais provas aparecem. Esse é o primeiro problema do texto de Anténio Gallo. Se foi realmente
escrito em 1499, como é que s6 foi publicado no século xviii? Toscano parecia suspeitar de uma

164



falsificacdo, uma vez que os dados de Gallo sdo semelhantes aos de Giustiniani, que Hernando
Colén tinha denunciado como sendo um mentiroso, alguém que, segundo o filho de Colombo, nao
conhecia a verdadeira histéria do descobridor da América."

"Isso é especulativo."

"Pois é. Mas é um facto que a histéria de Gallo é igual a histéria de Giustiniani e que
Hernando disse que a versdo de Giustiniani era falsa. Assim sendo, s6 vejo duas hipéteses. Ou
Hernando estava a mentir, e entdo a histéria de Giustiniani é verdadeira. Por consequéncia, a de
Gallo também sera. Ou Hernando, o filho do descobridor da América, sabia mais sobre o pai do
que os dois italianos, e a implicacdo é que as histérias de Giustiniani e Gallo sdo falsas. Qualquer
das duas hipéteses é especulativa, mas s6 uma pode ser verdadeira. Para todos os efeitos, o que
isto significa é que ndo podemos ter absoluta confianca no texto de Gallo."

"E as actas notariais? Esses sdo documentos oficiais..."

"De facto, sdo. Mas o que elas provam é que existiu um Cristoforo Colombo em Génova que
era teceldo de seda e tinha um irmdo Bartolomeu e outro Jacobo e o pai era o cardador de las
Domenico Colombo. Isso é provavelmente verdadeiro, ninguém o disputa. O que tais actas ndo
provam, no entanto, é que esse teceldo de seda que viveu em Génova seja o descobridor da
América. H4 apenas uma acta que faz essa ligagdo de forma inequivoca." Exibiu umas fotocépias.
"Trata-se do Documento Assereto. Havia antes uns textos de Savona, publicados em 1602 por
Salinerio nas suas Adnotationes... ad Cornelium Tacitum, que sugeriam tal ligagdo, mas ndo eram
muito claros e tinham algumas incongruéncias. E o Documento Assereto que vem estabelecer, de
forma inequivoca, a relagdo entre o Colombo genovés e o Colom ibérico, ao registar o dia da
partida do teceldo de seda para Portugal."

"Deixe-me adivinhar", comentou Moliarti com uma ponta de sarcasmo. "H4 problemas de
fiabilidade nesse documento."

"Pois hd", retorquiu Tomads, ignorando o tom irénico. "Fagamos um esfor¢o para reconstituir
a imagem completa do problema. Para isso temos de manter presente que os documentos sobre
Colombo em Génova s6 comegaram a aparecer como cogumelos durante o século xix. Até ai havia
apenas um ou outro testemunho, mais ou menos vago, e com determinadas anomalias. Mas a
verdade é que ninguém em Génova parecia conhecer Colombo. Os embaixadores genoveses que se
encontravam em Barcelona em 1493, Francesco Marchesi e Giovanni Grimaldi, quando do regresso
do navegador da primeira viagem ao Novo Mundo, relataram em Génova o feito e esqueceram-se
de um pequenino pormenor, uma coisinha pelos vistos sem importancia: a de que o almirante era
um seu conterrdneo. Também ninguém em Génova lhes chamou a atencdo para tal facto. Faz isso
algum sentido? Mas ha mais. Como ja vimos, o filho espanhol de Colombo, Hernando, foi trés
vezes a regido de Génova a procura de confirmacédo das vagas reivindicacdes de que o pai era de 14
e ndo foi capaz de encontrar um dnico familiar. Nem um. Por outro lado, as actas notariais revelam
que em 1492, quando da descoberta da América, o pai do teceldao Cristoforo Colombo ainda era
vivo. Pois ndo ha noticia de que ele ou qualquer outro familiar, vizinho, amigo ou conhecido
tenham celebrado ou sequer registado o grande feito do rapaz da terra. Além disso, os documentos
oficiais de Génova mostram que Domenico morreu pobre em 1499, com todos os bens hipotecados.
Incrivelmente, o descobridor da América ignorou o pai, mesmo estando este pobre, até quando ele
morreu. Nem, por seu turno, os muitos credores de Domenico se lembraram de exigir ao seu
famoso filho o pagamento das dividas do falecido. Mais incrivel ainda, os cronistas e historiadores
genoveses dos séculos xvi e xvn ignoraram olimpicamente que o descobridor da América era um
seu concidaddo. A obra Di Uberto Foglietta, delia Republica di Génova, de Uberto Foglietta, fez
um registo dos cidaddos famosos de Génova. Tanto a primeira edicdo, publicada em Roma em
1559, como a segunda, editada em Milao em 1575, ndo assinalam o nome de Cristoforo Colombo,
nem de Crist6vam Colom, nem de Cristébal Coldn, na lista das celebridades da cidade, embora
mencionem outros marinheiros genoveses bem menos importantes, como Biagio d'Assereto,
Lazaro Doria, Simone Vignoso e Ludovico di Riparolo. O historiador genovés Federico Federici,
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que viveu no século xvii, também ignorou em absoluto o descobridor da América, 0 mesmo
acontecendo com Gianbattista Richeri, outro historiador genovés do século seguinte. Richeri
publicou em 1724 o Foliatum Notariorum Genuensium, cujo original esta guardado na Biblioteca
Comunale Berio di Génova. Pois esta obra regista dezoito Colombos na cidade entre 1299 e 1502 e
nenhum deles se chamava Domenico ou Cristoforo. Certamente ambos existiram, como o provam
as actas notariais da Raccolta, mas eram, pelos vistos, considerados pouco importantes pelos
historiadores de Génova. Tao pouco importantes que, nas listas dos alunos das escolas de Génova
naquele tempo, listas que ainda hoje existem, ndo consta o nome de Cristoforo, apesar de o grande
navegador saber o latim, ler autores classicos, dominar a matematica e conhecer cosmografia. Se
nao andou nas escolas de Génova, em que escolas andou ele? Finalmente, quando do célebre
Pleyto Sucessorio, o processo juridico desencadeado em 1578 para determinar o legitimo sucessor
do almirante apds a morte do seu bisneto, apareceram em Espanha inimeros candidatos de toda a
Liguria, todos eles a afirmarem serem familiares de Colombo."

Fixou os olhos em Moliarti. "Pois sabe quantos desses candidatos eram oriundos de
Génova?"

O americano abanou a cabeca.
I|Néo n
Tomaés uniu o polegar ao indicador, desenhando um 0 com os dois dedos.

"Zero, Nelson." Deixou a resposta pairar no ar, como a brutal reverberacdo do eco de um
gongo. "Nem um. Nem um tnico desses candidatos era de Génova." Fez mais uma pausa para
acentuar o efeito dramético desta revelacdo. "Até que, no século xix, os documentos comegaram a
aparecer por toda a parte. E preciso, porém, perceber que, neste periodo, a investigacao histérica se
misturou perigosamente com os interesses politicos. Os italianos encontravam-se em pleno
processo de unificacdo e afirmagdo nacional, liderado pelo genovés Giuseppe Garibaldi.
Apareceram na altura as primeiras teses de que Colombo, afinal, poderia nao ser italiano, e isso
revelou-se inaceitavel para o novo Estado. O Colombo genovés apresentava-se como um simbolo
de unido interna e de orgulho para os milhdes de italianos que se congregavam no recém-criado
pais, mais aqueles muitos que comegavam a emigrar para os Estados Unidos, para o Brasil e para a
Argentina. O debate tornou-se chauvinista. E foi neste contexto politico e social que a tese
genovesa se viu, de repente, mergulhada num enorme sarilho. Por um lado, conseguiu reunir
muitos documentos a provar que existiram de facto na cidade um Cristoforo, um Domenico, um
Bartolomeo e um Jacobo, mas ndo tinha modo de demonstrar, de forma inequivoca, que havia uma
relacdo entre essas pessoas e o descobridor da América. Mais ainda, tal relacao parecia absurda,
considerando que o Colombo genovés era um teceldo inculto e o Colom ibérico se tratava de um
almirante versado em cosmografia, ndutica e letras. Levando em linha de conta o que estava em
jogo, designadamente no plano politico e no clima de afirmacgdo nacional italiana, isso era
inaceitavel. Ora, é o Documento Assereto que vem, providencialmente, trazer a prova que tanto
faltava. E o facto de esse documento aparecer justamente quando ele era mais necessario constitui,
sem duavida, um facto suspeito. E é tanto mais suspeito quanto é certo que o coronel Assereto,
depois de exibir a tdo almejada prova, foi condecorado pelo Estado italiano pelos elevados servigos
prestados a nagdo e promovido a general."

"Tom, tudo isso pode ser verdadeiro, mas, me desculpe, mais uma vez é especulativo. Existe
algum elemento que conste da acta notarial descoberta por Assereto que possa ser considerado
suspeito?"

"Existe, sim."
Os dois homens miraram-se por um longo instante.
"Qual?", perguntou Moliarti, por fim, quase engolindo em seco.

"A data de nascimento de Colombo."
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"O que tem ela de anormal?"

"Tem duas anomalias. A primeira estd, mais uma vez, relacionada com o timing da
descoberta do Documento Assereto. Em 1900 realizou-se o Congresso dos Americanistas, tendo ai
ficado estabelecido que Colombo nascera em 1451. Era uma mera suposicdo, baseada unicamente
numa acta notarial de 1470, na qual aparece escrito..." Consultou a cépia da acta, que obteve em
Génova. "«Cristoforo Colombo, figlio di Domenico, maggiori di diciannove anni.»" Rabiscou umas
contas no bloco de notas. "Quem a 1470 tira dezanove fica com 1451. Portanto, os congressistas,
sustentados unicamente neste documento notarial e sem a prova de que Cristoforo Colombo era
Cristévao Colom, determinaram que foi esse o ano de nascimento do descobridor da América. Pois
vejamos o que observou o historiador portugués Armando Cortesdo a propodsito do Documento
Assereto." Tirou um volumoso livro da pasta, intitulado Cartografia e Cartoégrafos Portugueses dos
Séculos XV e XVI, localizou a pdgina que procurava e leu umas linhas previamente sublinhadas a
lapis. "«E extraordindrio que documento tao importante, condizendo tio bem com o testamento de
Colombo e outros documentos conhecidos e confirmando com tanta precisdao a idade, por
suposicdo, assente no Congresso dos americanistas, em 1900, existisse nos rebuscadissimos
arquivos de Génova, explorados por centenas de dvidos investigadores no respeitante ao periodo
colombino, demais a mais entre papéis notariais, sem até entdo ninguém reparar nele e em tao
importante declaracao. Desastrosa coincidéncia! Em 1900 o Congresso dos americanistas fixa o ano
de 1451 como data do nascimento de Colombo e logo em 1904 aparece um documento de 1479,
onde o proprio diz ter 27 anos e tudo o mais coincide com outros dados por muitos considerados
como pouco seguros, tal a estada em Portugal em 1478», coincidéncia tdo estranha que levou o
famoso historiador portugués a observar, sempre a propdsito do Documento Assereto, que «a
industria de falsificacdo de documentos 'antigos' atingiu tal perfeicdo, que nesse capitulo nada nos
surpreende»." Tomas fitou o seu interlocutor. "Quanto ao timing, caro Nelson, estamos falados."
Arrumou o volume de Armando Cortesdo na pasta. "Vamos agora a data em si. O Documento
Assereto confirma, com admirdvel celeridade e solicitude, a data quase arbitrariamente
estabelecida quatro anos antes pelo Congresso dos Americanistas. Mas a afirmacdo de que 1451 foi
o ano em que Cristovao Colombo nasceu é contrariada por um testemunho de peso." Ficou um
instante a olhar para Moliarti, com ar de desafio. "Calcula quem foi que questionou a data
fornecida pelo Documento Assereto?"

"Nao faco a minima ideia."

"O proéprio Cristovao Colombo. Sabemos hoje que o descobridor da América, como em tantas
outras coisas, teve o enorme cuidado de ocultar a sua data de nascimento. O seu filho, Her-nando,
revelou apenas que o pai comegou a vida de marinheiro aos catorze anos. No entanto, quanto a
idade, o proprio navegador manteve o siléncio, mas descaiu-se por duas vezes." Consultou as suas
notas. "No diario de bordo da sua primeira viagem registou, a 21 de Dezembro de 1492, que «yo he
andado veinte y trés anos en la mar, sin salir delia tiempo que se haya de contar». Com base nesta
afirmagdo, basta fazer as contas." Pegou na caneta e rabiscou algarismos numa folha limpa do
bloco. "Se juntarmos vinte e trés anos no mar com oito em Castela, os tais do «tiempo que se haya
de contar» em que esteve a espera de autorizacdo para navegar, e catorze de infancia até comegar a
vida de marinheiro, a soma d4 quarenta e cinco anos." Digitou 23 + 8 + 14 = 45. "Ou seja, Colombo
tinha quarenta e cinco anos quando, em 1492, descobriu a América. Ora, se retirarmos quarenta e
cinco a 1492, ficamos com 1447." No papel, a conta indicava 1492 -45 = 1447. "O ano em que o
grande navegador nasceu." Voltou aos apontamentos. "Mais tarde, numa carta datada de 1501 e
transcrita pelo seu filho Hernando, Colombo comunicou aos Reis Catélicos que «ya pasan de
quarenta anos que yo voy en este uso» da navegacao." Regressou a folha limpa, onde fizera a conta
anterior. "Se juntarmos quarenta aos catorze da infancia, d4 cinquenta e quatro." Escreveu 40 + 14
= 54. "Portanto, ele escreveu essa carta de 1501 com cinquenta e quatro anos de idade. Quem a 1501
tira cinquenta e quatro fica com 1447." A subtraccdo indicava agora 1501 -54 = 1447. "Em suma,
Colombo deu a entender, nestas duas referéncias, que terd nascido em 1447, quatro anos antes de
1451, o ano que o Documento Assereto lhe atribui como data de nascimento." Bateu com o

167



indicador nas duas contas que acabara de efectuar. "Esta, meu caro Nelson, é uma inaceitavel
incongruéncia do Documento Assereto e fere de morte a sua credibilidade. Além do mais, essa acta
notarial, em bom rigor, ndo passa de uma minuta em folhas sem a assinatura do declarante e do

notario e sem mencionar a paternidade de Cristoforo, o que é anormal em documentos
semelhantes da época."

Moliarti suspirou pesadamente. Encostou-se a cadeira e ficou a mirar a muralha diante da
esplanada, mais a cidade para além dela, com a Praga da Figueira e a sua estdtua equestre bem
visivel la em baixo e a mancha verde de Monsanto a rasgar o horizonte sobre o casario. O
empregado aproximou-se, deixou um pratinho com a conta sobre a mesa e, quando se afastou, um
par de rouxindis veio debicar restos de pao pousados no caminho paralelo ao muro, ali espalhados
pelo sopro do vento; os passaritos esvoagaram depois para os ramos quase nus de uma velha
oliveira e por la ficaram, trilando em dueto, improvisando uma nervosa melodia ao sabor da brisa.

"Me diga uma coisa, Tom", murmurou o americano, quebrando o siléncio que
momentaneamente se instalara entre os dois. "Na sua opinido, Colombo nao era genovés?"

O historiador pegou num palito e comecou a brincar com ele, passando-o entre os dedos, de
um lado para o outro, rodopiando e virando, como se o palito fosse um mintsculo acrobata.

"Parece-me claro que, na opinido do professor Toscano, ele ndo era de facto genovés."

"Isso eu ja entendi", disse Moliarti. Apontou o indicador a Tomds. "Mas eu gostaria de saber
qual a sua opinido."

O portugués sorriu.

"Quer saber a minha opinido, é?" Riu-se baixinho. "Bem, eu acho que nao é possivel afirmar,
com toda a seguranga, que Colombo nado era genovés. Existem demasiados testemunhos nesse
sentido. Anghiera, Trevisano, Gallo, Giustiniani, Oviedo, Las Casas, Ruy de Pina, Hernando Colén
e o préprio Cristévao Colombo. E certo que alguns destes nomes se limitam a citarem--se uns aos
outros e ndo é por ser mil vezes dita que uma mentira se torna verdadeira. E certo também que os
documentos onde todas estas fontes sdo mencionadas nado oferecem plena confianga, pelos motivos
que ja indiquei com abundancia. Mas o que é facto é que apontam todos no mesmo sentido, pelo
que devemos ser cautelosos. Eu diria que a origem genovesa de Colombo permanece ainda a
referéncia, mas é preciso levar em linha de conta o facto de haver inimeros e poderosos indicios
que contrariam essa hipotese. Em boa verdade, e como lhe expliquei ha pouco, é impossivel
perceber a vida de Cristévao Colombo se aceitarmos como bons todos os relatos e documentos que
nos chegaram, uma vez que eles sdo contraditérios. Para uns serem verdadeiros, outros terdo
forcosamente de ser falsos. Nao ha qualquer possibilidade de todos serem verdadeiros." Ergueu
dois dedos. "E aqui somos colocados perante dois caminhos. Ou consideramos verdadeiros os
documentos e relatos genoveses, apesar das suas incongruéncias, e entao Colombo era genovés.
Ou validamos as intimeras objec¢des que contrariam essa tese, e entdo ele ndo era genoveés."
Levantou mais um dedo. "Ha ainda uma terceira hipotese, talvez a mais plausivel, aquela que
permite um compromisso entre as duas primeiras versdes, mas obriga a um salto no nosso
raciocinio. Esta terceira possibilidade é a de as provas e indicios dos dois lados serem, de uma
maneira geral, verdadeiros, embora ambos contenham certas falsidades e imprecisdes."

"Gosto dessa."

"Gosta, meu caro, porque ainda ndo se apercebeu das consequéncias de tal hipétese", riu-se
Tomas.

"Consequéncias?"

"Sim, Nelson." Voltou a exibir os dois dedos. "O que esta terceira hipdtese implica é que
estarfamos perante dois Colom-bos." Fez uma pausa para deixar assentar a ideia. "Dois." Cruzou o
primeiro dedo. "Um, Cristoforo Colombo, genovés, sem instrucao e teceldo de seda, talvez nascido
em 1451." Cruzou o segundo dedo. "O outro, Cristovdo Colom ou Cristébal Colén, de
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nacionalidade incerta, perito em cosmografia e ciéncias nduticas, versado em latim, almirante e
descobridor da América, nascido em 1447."

Moliarti mirou Tomads, parecia chocado.
"[sso ndo pode ser."

"E, no entanto, caro Nelson, é uma hipotese a considerar. Note que esta terceira possibilidade
também tem as suas fragi-lidades, nomeadamente o facto de haver pessoas que conheceram o
descobridor da Ameérica e que, a acreditar em documentos que todavia ndo sdao cem por cento
fidveis, o colocaram como oriundo de Génova. Para que esta hipé6tese seja verdadeira é preciso,
pois, aceitar que essas informacdes sdo falsas. Mas o facto é que, no meio desta barafunda toda,
alguma coisa tem de ser falsa, ndo é? Ndo pode ser tudo verdadeiro, uma vez que, como eu disse
ainda ha pouco, as informagdes contradizem-se umas as outras."

"Vocé acha isso provavel?"

"A ideia de haver dois Colombos, ou um Colom e um Colombo, é uma possibilidade a levar
em linha de conta, sem davida. Note, no entanto, que a maior fragilidade dos argumentos
antigenoveses é a sua incapacidade de apresentarem documentos que permitam identificar a
origem do Cristovdo Colombo que descobriu a América. Esse é um problema que, com todas as
suas contradicdes e falhas, e provavelmente falsificacdes, a tese genovesa nao tem e é por isso que
ela permanece a referéncia. Enquanto ndo surgir um documento fidvel a atribuir uma outra
identidade a Colombo, a versdao do teceldo de seda, mesmo parecendo disparatada, é a tinica que
existe e é com ela que teremos de viver."

"Tenho a certeza de que é essa a verdadeira", comentou Moliarti.

"E um homem de fé", observou Tomas com um sorriso. "Se depois de tudo o que lhe disse
ainda acha que a tese genovesa ndo tem graves fragilidades, entdo, meu caro, o seu caso ja nao
pertence a esfera da razao, mas da pura crenga."

"Pode ser", admitiu o americano. "H4, no entanto, uma coisa que me deixa intrigado. Nao
acha estranho que o professor Toscano acredite que a hipdtese genovesa ¢é falsa sem dispor de
dados novos?"

"E estranho, é."

"Afinal de contas, e como vocé disse ha pouco, se ele quase abandonou a investigacdo sobre a
descoberta do Brasil e se pds nesta pista é porque algo deve ter encontrado."

"Sim, é possivel."

O homem da fundacdo estreitou os olhos, estudando o portugués como se lhe quisesse
analisar a sinceridade da resposta a sua pergunta seguinte.

"Vocé tem a certeza de ter deslindado toda a investigagdo que ele efectuou?"
Tomaés evitou cruzar os olhos com o seu interlocutor.

"Uh... justamente, Nelson", gaguejou. "Eu... eu ainda ndo consegui decifrar a charada do
professor."

Moliarti sorriu.

"Me queria parecer isso. O que lhe falta?"

"Falta-me responder a esta pergunta."

Tirou um pequeno papel amarrotado da carteira e exibiu-o.
QUAL O ECO DE FOUCAULT PENDENTE A 545?

Moliarti colocou os 6culos e inclinou-se sobre o papel.
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"«Qual o Eco de Foucault pendente a 545?» Minha nossa! Ndo entendo nada." Olhou para
Tomas. "O que quer isso dizer?"

O portugués tirou o romance da pasta, o titulo O Péndulo de Foucault visivel na capa.
"Aparentemente, o professor Toscano estava a referir-se a este livro de Umberto Eco."

Moliarti pegou no volume, analisou-o e depois voltou a mirar o papel com a estranha
pergunta.

"Ué!", exclamou. "A solucao é simples, cara. Vocé s6 tem de consultar a pagina 545."
Tomas riu-se.

"E ndo acha que eu j4 fiz isso?"

"Ah, é? E entdao?"

O historiador pegou no romance, abriu a pagina 545 e mostrou-a ao americano.

"E uma cena que decorre num cemitério. Descreve um funeral de partisans durante a
ocupagdo alema3, no final da Segunda Guerra Mundial. Li-a e reli-a dezenas de vezes a procura de
qualquer pista que respondesse a pergunta da charada. Nao encontrei nada."

"Me deixe ver", pediu Moliarti, estendendo a mao. Pegou no livro, voltou a colocar os 6culos
e leu a péagina 545 com demorada atencdo. Levou mais de dois minutos, tempo que Tomas
aproveitou para contemplar o cendrio tranquilo que os rodeava dentro das muralhas do castelo.
"Isso realmente... uh... é indquo", disse, enfim, o homem da fundagao.

"J4 matei a cabeca com essa pagina e ndo sei o que pensar."

"E", murmurou Moliarti, analisando agora a capa. Voltou as primeiras paginas e observou o
diagrama com a Arvore da Vida, discriminando as dez sephirot hebraicas, antes do inicio do texto.
Leu a primeira epigrafe e hesitou. Colocou a mao sobre o brago de Tomas. "Tom, vocé ja viu essa
citagao aqui?"

"Qual?”

"Essa ai. Olhe." Pos-se a ler alto. "«Foi s6 para vo6s, filhos da doutrina e da sapiéncia, que
escrevemos esta obra. Examinai o livro, embrenhai-vos na intencao que dispersdmos e colocdmos
em vdrios lugares; o que ocultdimos num lugar, manifestimo-lo noutro, para que possa ser
compreendido pela vossa inteligéncia.» E uma citacdo da De occulta philosophia, de Heinrich von
Nettesheim." Mirou o portugués. "Vocé acha que isso é uma pista?"

"De facto." Pegou no livro e estudou a epigrafe. "«O que ocultimos num lugar, manifestamo-
lo noutro»? Isto realmente parece conter uma insinuacdo. Deixe-me ver isto melhor." Folheou com
cuidado o romance. Depois da epigrafe vinha uma pagina em branco, indicando apenas o digito 1
e a palavra Keter. "Keter."

"O que é isso?"
"A primeira sephirah."
"O que é uma sephirah?"

"Diz-se sephirah, no singular, e sephirot, no plural. Sdo elementos estruturantes da Cabala
judaica." Passou a pagina e contemplou a primeira pagina de texto. Mostrava uma segunda
epigrafe, desta feita escrita em hebraico, com novo digito 1, mais pequeno, assinalado a esquerda.
Leu a primeira frase do romance em voz baixa. "«Foi entdo que vi o Péndulo.»" Folheou o livro e,
seis paginas adiante, vinha um segundo subcapitulo com nova epigrafe, desta vez uma citagdo de
Francis Bacon, e o algarismo 2, em pequeno, a esquerda. Mais oito paginas volvidas e nova pagina
em branco, apenas com o digito 2 e a palavra Hokmah, que identificou como sendo a segunda
sephirah. Saltou para o final do volume e procurou o indice. Ali estavam as dez sephirot, cada uma
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com varios subcapitulos, nuns casos um punhado, noutros eram muitos. As sephirot com mais
subcapitulos eram a 5, Geburah, e a 6, Tiferet. Passou os olhos pelos subcapitulos do 5. lam do 34

"O que quer isso dizer?"
"N&o sei."

Tomaés percorreu a pagina com um olhar séfrego. Parecia um texto mistico, com abundantes
referéncias aos miticos continentes perdidos da Atlantida e de Mu, mais a lendaria ilha de Avalon
e o complexo maia de Chichen Itz4, tudo povoado pelos celtas, pelos nibelungos e pelas
civilizacdes desaparecidas do Caucaso e do Indo. Mas foi ao ler o altimo paradgrafo que o coragdo
de Tomaés disparou e os olhos se arregalaram até quase vidrarem.

"Meu Deus!", murmurou, colocando a mao na boca.

"O qué? O qué?"

Estendeu o livro a Moliarti e apontou-lhe o derradeiro paragrafo da pagina.
"Veja o que Umberto Eco escreveu aqui", disse Tomas.

O americano ajeitou os 6culos e leu as frases indicadas:

"S6 um texto curioso sobre Cristévao Colombo: analisa a sua assinatura e descobre nela
inclusivamente uma referéncia as pirdmides. A sua intencdo era reconstruir o Templo de
Jerusalém, dado que era grao-mestre dos Templérios no exilio. Como era notoriamente um judeu
portugués e portanto especialista de Cabala, é com evocagdes talismanicas que acalmou as
tempestades e dominou o escorbuto."

"Fuck!", praguejou Moliarti.

O toque na porta era incaracteristico. Madalena Toscano habituara-se a reconhecer as batidas
rotineiras, como as pancadas impacientes do filho mais velho, um rapaz de quarenta anos que
fizera um doutoramento em Psicologia; o tamborilar nervoso dos dedos do mais novo, um amante
das artes que ganhava a vida a fazer critica de cinema para um semandrio; e o toque compassado
do senhor Ferreira, o homem da mercearia que regularmente lhe abastecia o pequeno e velho
frigorifico. Mas esta batida parecia--lhe diferente; foi rdpida e forte. Embora tivesse ocorrido
apenas uma vez, como se o autor tentasse aparentar tranquilidade, ela disfarcava, na verdade, uma
urgéncia mal contida.

"Quem ¢€?", perguntou a velha senhora na sua voz trémula, enroscada no roupao, a cabeca
inclinada para a porta. "Quem esta ai?"

"Sou eu", respondeu um homem do outro lado. "O professor Tomas Noronha."
"Quem?", insistiu ela, desconfiada. "Qual professor?"

"Aquele que esta a reconstituir a investigacdo do seu marido, minha senhora. Estive cé
noutro dia, ndo se lembra?"

Madalena entreabriu a porta, mantendo a corrente de seguranca, e espreitou pela frincha,
como era seu habito. Lisboa ja ndo era a aldeola de antigamente, costumava ela agora dizer, estava
cheia de lardpios e gente violenta, gandulagem da pior espécie, bastava ver as noticias na televisao.
Paralisada pelo terror de tudo o que vinha do exterior, todo o cuidado lhe parecia pouco. Do outro
lado da porta, no entanto, ndo vislumbrou qualquer ameaga; olhava-a do corredor um homem de
cabelos castanhos--escuros e olhos verdes cristalinos, um rosto sorridente que logo reconheceu.

"Ah, é vocé", exclamou com bonomia. Retirou ruidosamente a corrente de seguranca e abriu
a porta. "Entre, entre."
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Tomas penetrou no velho apartamento. Acolheu-o o mesmo ar fechado, a cheirar a mofo, e a
mesma luminosidade sombria, com os feixes de sol a irromperem com dificuldade pelos
cortinados pesados, incapazes de vencerem a penumbra escura dos recantos. Estendeu o embrulho
branco, dobrado e atado com uma cordinha, a sua anfitria.

"E para si."

Madalena Toscano mirou o pequeno pacote.

"O que é?"

"Sao uns bolinhos que trouxe da pastelaria. Sdo para si."
"Oh, valha-me Deus. Nao precisava de se incomodar..."
"Ora essa. Foi com muito gosto."

A senhora levou-o para a sala e abriu o embrulho. Dentro da caixinha de cartao espreitavam
um rim com molho castanho de chocolate, um duchaise caramelizado com chantilly e fios de ovos
e um palmiere.

"Que maravilha!", exclamou Madalena. Tirou um pratinho da estante da sala e colocou la os
trés bolos. "Qual é o que quer?"

"Sao para si."

"Ah, isto é de mais, ndo como tudo. Além do mais, o médico dava cabo de mim se soubesse
que eu ando a encher-me destas guloseimas cheias de colesterol." Estendeu o prato. "Tire um, v4."

Tomas roubou o duchaise, parecia-lhe realmente apetitoso e havia muito tempo que nao
punha os dentes num daqueles bolinhos fofos e doces. Madalena ficou-se pelo palmiere estaladico.

"Ndo é para me gabar, mas escolhi muito bem, ndo acha?", perguntou ele, quase lambendo os
dedos.

"Sim, sim. Estd uma maravilha. Quer um chazinho?"
"Nao, obrigado."

"T4 esta feito", insistiu ela.

"Bem, se est4 feito..."

A senhora foi a cozinha e instantes depois voltou com um tabuleiro nas maos, ocupado por
um bule verde, duas chdvenas de porcelana antiga e um agucareiro metalico. Pousou o tabuleiro
na mesa e serviram-se. Era cha preto, que Tomds ndo apreciava, preferia as tisanas mais suaves,
mas bebeu e fez sinal de que o achava muito bom.

"Ainda noutro dia pensei em si", comentou Madalena quando acabou o palmiere.
"Ah, sim?"

"E verdade. Comentei com o meu filho, 0 meu mais velho: 6 Manel, ainda gostava de ver o
trabalho do teu pai publicado em livro. Contei-lhe que tinha vindo cd um rapazinho da faculdade
a cata dos documentos e que nunca mais dera noticias."

"Pois ca estou eu a dar noticias."

"Pois esta. Ja tem o que queria?"

"Tenho quase tudo. Falta-me ver apenas o que esta dentro do seu cofre."
"Ah, sim, o cofre. Mas eu ja lhe disse que ndo sei o cédigo."

"E um c6digo em algarismos, ndo é?"

I|Sim.ll
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"E a senhora disse-me, da outra vez que eu cé estive, que, descobrindo as palavras-chave,
bastava converter cada letra num digito, segundo a ordem do alfabeto."

"Sim, era isso o que o meu marido fazia sempre."
"Ouméoa, odoiséob, otréséoc, eassim por diante."
"E isso."

"E em alfabeto portugués?"

"Alfabeto portugués?"

"Sim, o alfabeto sem k, y ou w."

"Ah, pois. O meu Martinho s6 usava o nosso alfabeto, ndo metia essas letras estrangeiras,
como agora se vé nos jornais."

Tomas sorriu.

"Entdo eu ja sei quais sdo as palavras-chave."
"Sabe?", estranhou Madalena. "Como sabe?"
"Lembra-se daquela cifra que me deu?"
"Aquela confusdo de letras?"

"Sim."

"Lembro-me pois. Tenho-a ali."

"Decifrei-a e tenho a resposta."

"Ah, sim?"

"Podemos ir ver?"

Madalena Toscano levou o convidado até ao quarto. Tal como da outra vez, tudo se
apresentava desarrumado. A cama permanecia por fazer, viam-se roupas espalhadas pelo chao e
pela cadeira e pairava o mesmo odor acido no ar, talvez um tudo-nada menos intenso do que da
outra vez, mas igualmente desagradavel. Acocoraram-se diante do cofre e Tomas tirou o bloco de
notas da pasta; folheou o bloco até dar com os rabiscos que procurava. As palavras-chave
encontravam-se escrevinhadas no papel, com cada letra a ter, por baixo, o respectivo algarismo:

JU D E U

10 20 4 5 20
PO R T U G U E S
15 14 17 19 20 7 20 5 18

O professor inclinou-se sobre o cofre e digitou os nameros. Nada aconteceu. O visitante e a
anfitria trocaram um breve olhar desanimado, mas Tomés nao desistiu. Digitou apenas a segunda
sequéncia de nimeros, correspondente a palavra portugués, e novamente a porta do cofre ndo se
mexeu.

"Tem a certeza de que é essa a chave do c6digo?", perguntou Madalena.
"Certeza nunca se tem, ndo é? Mas estava seguro de que era esta, sim."

4 . 4 .
"Como é que chegou a essa chave?"
"Descobri que a cifra era uma pergunta."

"Ah, sim? Uma pergunta? Qual pergunta?"
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"A pergunta contida na cifra era: qual o Eco de Foucault pendente a 545? Depois de muito
investigar, a resposta pareceu-me ser judeu portugués." Encolheu os ombros, reprimindo uma
irritagdo frustrada. "Mas, pelos vistos, ndo é."

"Nao ha nenhum sinénimo? As vezes, o Martinho jogava com sinénimos..."

"Ah, é?", surpreendeu-se Tomds. Acariciou o queixo, pensativo. "Bem, a partir do século xvi
passaram a chamar cristdos--novos a estes judeus cristianizados..."

Tirou a caneta do bolso do casaco, agarrou no bloco de notas e escreveu as duas palavras.
Depois, contabilizando com os dedos, assinalou por baixo os correspondentes algarismos:

C R I S T A @)
317 9 18 19 1 14

N @) \Y (@)

13 14 21 14

Digitou as duas sequéncias no c6digo do cofre e aguardou um momento. Nada aconteceu de
novo, a pequena porta permanecia trancada. Suspirou e passou a mao pelo cabelo, desanimado e j&
sem ideias.

"Nao", exclamou, abanando a cabeca. "Nao é nada disto."

O paldacio erguia-se por cima do nevoeiro, como se estivesse suspenso sobre as nuvens,
pairando melancolicamente na sombria encosta da serra de Sintra. A fachada de pedra anca clara,
repleta de esfinges, figuras aladas e estranhos animais assombrosos, todos inscritos em nos
manuelinos ou envoltos em folhas de acanto, fazia lembrar um monumento quinhentista em toda a
sua magnificéncia de gético manuelino, mas aqui com um toque tenebroso, sinistro até, de
fortaleza maldita, um monstro macigo a espreitar por entre os fumos pardacentos da neblina.
Flutuando sobre os flocos cerrados de vapor que se colavam ao verde do monte, o palacete
resplandecia sob o cinzento da luz refractada da tarde brumosa, parecia um castelo fantastico, uma
mansdo assombrada, um solar misterioso com o seu rendilhado de coruchéus, pinaculos, mertdes,
torres e torredes, um lugar irreal e perdido no tempo.

De olhos fixos no palacete pendente sobre o nevoeiro, Tomas ainda ndo tinha decidido o que
pensar sobre aquele enigmatico lugar. Havia momentos em que a Quinta da Regaleira lhe parecia
um local belo, transcendente, sublime; mas, sob o manto toldado das brumas, a beleza que
irradiava daquele espaco mistico transformava-se em algo assustador, lagubre, um abrigo de
sombras e um labirinto de trevas. Sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo e consultou o relégio.
Eram trés e cinco da tarde, Moliarti j& estava atrasado. A quinta encontrava-se deserta, era dia de
semana e Marco ia a meio, decididamente naquela altura do ano e da semana nao podia esperar
que houvesse visitantes a deambularem pela quinta. Desejou ardentemente que o americano se
despachasse, ndo lhe apetecia permanecer muito mais tempo sozinho naquele sitio que noutros
momentos lhe parecia prazenteiro e que agora se lhe afigurava tdo aterrador.

Sentado num banco diante do jardim, junto a loggia central que ligava a quinta a rua,
arrancou os olhos do palécio sinistro e mirou por instantes a estdtua a sua frente. Era Hermes, o
mensageiro do Olimpo, o deus da eloquéncia e da arte de bem falar, mas também a divindade
capciosa e sem escrupulos que levava para o inferno as almas dos mortos, o nome que fundou o
hermetismo, o simbolo dos dominios do inacessivel. Tomds olhou em redor e pensou que aquele
era, sem davida, um dos deuses mais apropriados para vigiarem a Quinta da Regaleira, o sitio de
Hermes, o local onde as préprias pedras guardavam segredos, onde até o ar se fechava em
enigmas.

"Hi Tom", saudou Moliarti, a cabeca emergindo gradualmente das escadas do jardim. "Me
desculpe o atraso, mas tive dificuldade em achar esse sitio."
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Tomés ergueu-se do banco e cumprimentou o recém-chegado, aliviado por ter, enfim,
companbhia.

"Nao faz mal. Aproveitei para admirar a paisagem e aspirar este ar puro da serra."
O americano olhou em redor.

"Que lugar é esse? Me d4 os... creeps. Como se diz em portugués?"

"Arrepios."

"Isso. Me da os arrepios."

"Aqui a Quinta da Regaleira é, talvez, o local mais esotérico de Portugal."
"Really?", admirou-se Moliarti, olhando para o palacete deserto. "Porqué?"

"Na viragem do século xix para o século XX, ainda no tempo da monarquia, esta propriedade
foi adquirida por um homem chamado Carvalho Monteiro. Ele era conhecido pelo Monteiro dos
Milhdes porque, com os seus negdcios no Brasil, era uma das pessoas mais ricas do pais. Carvalho
Monteiro era também um dos homens mais cultos do seu tempo e decidiu transformar a quinta
num lugar esotérico, alquimico, o sitio onde poderia fundar um fantastico projecto de ressuscitar a
grandeza de Portugal com base na tradicdo mitica nacionalista e na gesta dos Descobrimentos,
indo as raizes das fundagdes do Quinto Império." Apontou para o palacete, a direita, que
espreitava por entre a névoa, taciturno, altivo, quase ameagador. "Olhe para esta arquitectura. O
que lhe faz lembrar?"

Moliarti estudou a estrutura argéntea e rendilhada da mansao.
"Hmm", murmurou. "Talvez a Torre de Belém..."

"Precisamente. Estilo neomanuelino. Sabe, a quinta foi construida numa época de
revivalismo, de recuperacao de valores antigos. Por toda a Europa imperava entdo o neogético.
Ora, o gotico portugués era o manuelino, pelo que o neogético s6 podia ser o neomanuelino. Mas
este lugar foi mais longe e procurou recuperar também as fundacdes dos Descobrimentos.
Encontramos, por isso, multiplas referéncias a Ordem Militar de Cristo, que em Portugal sucedeu a
Ordem dos Templarios e foi fundamental na expansdo maritima. Os simbolos mégicos por aqui
espalhados, segundo uma férmula alquimica, emergem do cristianismo templério e da tradigao
classica renascentista, com raizes profundas em Roma, na Grécia, no Egipto." Fez um gesto largo
para a esquerda. "Esta a ver essas estatuas?"

O americano contemplou a fila de silenciosas figuras esculpidas em pedra anca, assentes em
estruturas que bordejavam um jardim geométrico francés, cheio de rectas e angulos.

llSim‘ll

"Apresento-lhe Hermes, o deus que deu origem a palavra hermetismo", disse, apontando
para a estatua mais proxima. Foi depois afastando o dedo cada vez mais para a esquerda, a medida
que nomeava cada uma das estatuas. "Este é Vulcano, o filho disforme de Jupiter e Juno, aquele é
Dioniso, o outro é o deus Pa, um satiro habitualmente representado com pés de bode e cornos na
cabegjt, como se fosse o diabo, aqui felizmente mais humanizado. Depois estdo Deméter,
Perséfone, Vénus, Afrodite, Orfeu e, 14 ao fundo, em ultimo lugar, Fortuna. Todos eles sao
guardides dos segredos esotéricos deste lugar, sentinelas vigilantes que protegem os mistérios
encerrados aqui na Quinta da Regaleira." Fez um gesto. "Vamos andando?"

Comecaram os dois a percorrer o caminho diante das estatuas, em direccdo a loggia do fundo
do jardim.

"Entdo me diga. O que tinha o cofre da velha?"
Tomas abanou a cabeca.

"Nao consegui entrar."
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"Aquela ndo era a chave?"
"Pelos vistos, ndo."
"Estranho."

"Mas tenho a certeza de que estamos perto. A pergunta do professor Toscano remete-nos,
sem sombra de davida, para aquele trecho de O Péndulo de Foucault."

"Tem a certeza?"

"Absoluta. Repare, o professor Toscano andou a pesquisar as origens de Cristévao Colombo,
lancando duvidas sobre a sua origem genovesa, e o trecho em questdo menciona justamente que
Colombo era um judeu portugués. Basta somar dois e dois, ndo é?" Passou a mao pelo cabelo. "O
que eu acho, no entanto, é que cometemos um erro qualquer na formulagdo da palavra-chave."

Passaram diante de Orfeu e Fortuna e, ja junto ao alpendre rendilhado da loggia, viraram a
direita e escalaram o declive. O jardim geométrico deu lugar a um jardim romantico, onde se
misturavam a relva, as pedras, os arbustos, as arvores, numa integragdo continua, harmoniosa.
Viam-se magnolias, camélias, fetos arboreos, palmeiras, sequoéias, plantas exéticas trazidas de todo
o mundo. Por entre a verdura vigosa emergiu um lago estranho, a superficie coberta por um denso
manto verde-esmeralda, parecia uma sopa de musgo que dois patos, entretidos com melancélicos
grasnares, rasgavam enquanto deslizavam pela superficie, abrindo sulcos escuros que logo se
fechavam atrés de si, selados pela espessa cobertura vegetal.

"O Lago da SSudade", anunciou Tomds. Apontou para uns enormes arcos escuros contiguos
ao lago e por baixo da terra, pareciam as cavidades sombrias de uma caveira, com fios de heras e
fetos pendentes do alto. "A Gruta dos Cétaros, por onde o lago se estende."

"Assombroso", comentou Moliarti.

Percorreram o caminho que bordejava o lago, rodeado de pedras esverdeadas de musgo.
Cruzaram uma pequena ponte arqueada sobre as dguas, tapada por uma magnoélia gigante, e
depararam com uma casota coberta de quartzo e outras pedrinhas embuchadas na parede. Ao
centro, uma concha gigante sustentava um caldo de dgua limpida.

"Esta é a Fonte Egipcia", disse Tomas, apontando para a concha invertida, como se fosse uma
bacia. "Estd a ver estes desenhos?" Indicou dois passaros pintados na parede pelas pedras
embuchadas. "Sdo ibis. Na mitologia egipcia, o ibis personifica Thot, o deus da palavra criadora e
do saber oculto, aquele que deu origem aos hierdglifos. Sabe qual o nome de Thot no Olimpo
grego?"

Moliarti abanou a cabeca.
"Nao faco ideia."

"Hermes. Da associacdo entre Thot e Hermes nasceram os misteriosos tratados esotéricos e
alquimicos de Hermes Trismegisto." Apontou para o bico do ibis da esquerda, que parecia segurar
uma minhoca gigante. "Este ibis tem no bico uma serpente, o simbolo da gnose, o conhecimento."
Esbocou um gesto largo. "Estou a mostrar-lhe isto para lhe explicar que aqui nada foi colocado por
acaso. Tudo encerra um significado, uma intencdo, uma mensagem oculta, um enigma que
remonta aos primérdios da civilizagao."

"Mas o ibis ndo tem nada a ver com os Descobrimentos."

"Tudo, meu caro Nelson, tem aqui a ver com os Descobrimentos. O ibis representa, como lhe
disse, o conhecimento oculto. No Livro de Job, onde esta ave interpreta o poder da previsao,
pergunta-se: «Quem deu ao ibis a sabedoria?» Ora, o que era, afinal, 0o mundo dos séculos xv e xvi
sendo um lugar oculto, um orédculo prestes a ser lido, um mistério por desvendar?" Mirou as
paredes do palacete, flutuando na bruma, 14 ao fundo. "Os Descobrimentos estao relacionados com
os templdrios que encontraram refagio em Portugal para as perseguicoes decretadas em Franga e
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aprovadas pelo papa. Na verdade, os templarios trouxeram para Portugal o saber necessario para
a grande aventura maritima dos séculos xv e xvi. E por isso que existe uma cultura mistica em
torno dos Descobrimentos, um misticismo com raizes na idade classica e na ideia do renascimento
do homem." Ergueu quatro dedos. "Ha quatro textos que sdo fundamentais para ler a arquitectura
deste lugar de mistério. A Eneida, de Virgilio. O seu correspondente portugués, Os Lusiadas, de
Luis de Camoes. A Divina Comédia, de Dante Alighieri. E um texto esotérico da Renascenga,
igualmente pleno de enigmas e alegorias, chamado Hypnerotomachia Poliphili, de Francesco
Colonna. Todos eles foram, de uma maneira ou de outra, eternizados nas pedras da Quinta da
Regaleira."

"I see."

O professor portugués indicou um banco diante do lago e ao lado da Fonte Egipcia.
"Vamos sentar-nos?"

"Sim."

Aproximaram-se do banco esculpido em marmore de lioz, com dois galgos instalados nas
pontas em posicdo de vigilia, e uma estdtua feminina ao centro, com um facho nas méaos.

"Este é o banco do 515", explicou Tomés, estacando diante da estrutura. "Sabe o que é o 515?"
"Nao."

"E um coédigo da Divina Comédia, de Dante. O 515 é o ntmero que corresponde ao
mensageiro de Deus que vird vingar o fim dos templarios e anunciar a terceira idade da
cristandade, a Idade do Espirito Santo, que trara a paz universal a Terra." Citou de memoéria. "«No
qual um quinhentos dez cinco, mensageiro de Deus, matar vai a barrega com o gigante que com
ela peca.»" Sorriu. "E um trecho do Purgatdrio, a segunda parte da Divina Comédia." Esbogou um
gesto na direccdo do banco de pedra. "Como vé, tal como tudo o resto na Quinta da Regaleira,
também este banco é uma alegoria."

Acomodaram-se na superficie fria do marmore, o americano a estudar o galgo sentado ao
seu lado e a mulher da tocha, ao centro.

"Quem é essa?"

"Beatriz, a figura que conduziu Dante ao céu."

"Puxa vida! Aqui tudo é mesmo uma histéria."

Tomas abriu a sua inseparavel pasta e tirou o bloco de notas.

"E como eu lhe dizia", murmurou. "Mas trago aqui outra histéria para lhe contar."
"Ah, sim?"

Folheou o bloco e recostou-se no banco duro.

"A referéncia de Umberto Eco a Colombo, atribuindo-lhe origem portuguesa, teve o condao
de me redireccionar a pesquisa. Andei a procura de elementos, consultando sobretudo as muitas
fotocopias que tirei dos documentos redigidos pelo seu préprio punho, e descobri algumas coisas
que decerto achard interessantes." Passou os olhos pelas anotac¢des. "A primeira coisa que se pode
dizer é que o debate sobre a nacionalidade de Colombo nao pode ser feito nos moldes actuais, uma
vez que na época em que o navegador viveu nao existiam paises na sua concep¢ao moderna. Por
exemplo, a Espanha era toda a Peninsula Ibérica. Os portugueses consideravam-se, a si proprios,
espanhois, e protestaram quando os castelhanos se apropriaram abusivamente desse nome. Nao
havia também, no sentido que hoje lhe atribuimos, navegadores portugueses, mas navegadores ao
servico do rei de Portugal ou da rainha de Castela. Ferndo de Magalhdes, por exemplo, era um
experiente navegador portugués que deu a volta ao mundo numa frota castelhana. Enquanto o
fazia, ele era castelhano."

177



"Um pouco como o Von Braun?"
"Perddo?"
"Von Braun era alemdo, mas planeou a ida a Lua como americano."

"Sim, isso", concordou Tomas. "A segunda coisa que importa referir € que o grande debate
sobre a verdadeira nacionalidade de Colombo ocorreu por volta de 1892, ndo s6 a altura do quarto
centendrio da descoberta da América, como também uma época de nacionalismo exacerbado. Os
historiadores espanhodis comecaram a detectar incongruéncias na argumentacdo genovesa e
avangaram com duas hipoteses, a de que Colombo seria galego ou cataldo. Os italianos, em pleno
periodo de fervor nacionalista e de afirmagdo politica e cultural do seu recém-criado pais,
opuseram--se ferozmente a tal possibilidade. Data deste periodo o aparecimento, em ambos os
lados, de documentos forjados."

"Isso ndo é assim. Para os italianos apenas interessava a verdade."

"Acha?" Tomads tirou um pequeno livro da pasta, intitulado Sails of Hope, e foi em busca de
uma referéncia sublinhada. "Este é um estudo efectuado pelo famoso caga-nazis judeu Simon
Wiesenthal sobre a verdadeira identidade de Colombo. Wiesenthal conta que conversou com um
historiador italiano sobre a pesquisa que estava a levar a cabo e ouviu a seguinte resposta."
Traduziu directamente do livro as palavras do italiano para Wiesenthal: "«Pouco importa o que
vier a descobrir. O essencial é que Cristévao Colombo nao se torne espanhol.»" Fitou Moliarti. "Ou
seja, para este historiador italiano ndo estava em causa a descoberta da verdade, mas a necessidade
nacionalista de preservar a identidade italiana de Colombo, custasse o que custasse."

"Ora, ora!", riu-se o americano. "Nao ¢é isso o que vocé também esta fazendo, s6 que no
sentido contrario?"

P

"Engana-se, Nelson. Como ja lhe expliquei, o que eu estou a fazer é a reconstituir a
investigacao do professor Toscano, que foi para isso que vocés me contrataram. Mas, se quer que
eu pare, diga ja, ndo hesite."

"Hmm'", resmungou Moliarti. "Nao vale a pena dramatizar." Passou a mao pela cabeca, como
se procurasse reordenar os seus pensamentos. "Me diga, Tom, vocé acha mesmo sustentavel que
Colombo fosse de origem espanhola?"

"N&o, ndo me parece. E certo que o papa Alexandre VI, numa carta aos Reis Cat6licos,
descreveu Colombo como sendo um «filho dilecto da Hispania», mas a verdade é que, naquele
tempo, por Hispania ndo se entendia apenas Castela e Aragdo, mas, como ja lhe disse, toda a
Peninsula Ibérica, incluindo Portugal. Por outro lado, tal expressao ndo implica necessariamente
que ele tivesse nascido 14, embora isso esteja de algum modo implicito. Poder-se-a, porém, dar o
caso de estar a referir-se a uma espécie de filho adoptivo da Hispania."

"Da mesma maneira que Von Braun é um filho adoptivo da América."
I|E é?”
"Bem... uh... de certo modo, sim."

"Com um pouco de boa vontade, poderd ser também esse o caso do significado desta
referéncia. Mas olhe que é com um pouco de boa vontade..." Piscou o olho, provocador. "Deixemos
passar. Para o caso, o que interessa é que ha fortes indicios de que Colombo nado nasceu em Castela
ou Aragdo. O primeiro documento a certificar a presenca de Colombo em Espanha data de 5 de
Maio de 1487 e refere-se a um pagamento que foi feito a «Cristébal Colomo, extrangero». De resto,
a proveniéncia estrangeira do navegador ficou até provada num tribunal espanhol quando o seu
filho portugués, Diogo Colom, processou a coroa por desrespeitar as cldusulas do contrato que os
Reis Catélicos tinham assinado com Colombo em 1492. Nesse processo, vdrias testemunhas
indicaram, sob juramento, que Colombo falava castelhano com sotaque estrangeiro. O tribunal
acabou por rejeitar a queixa mediante o argumento de que os monarcas, podendo conceder tais
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favores a cidadaos espanhois, ndo o poderiam ter feito a um estrangeiro que ndo residisse hé
dezoito anos no pais." Consultou as suas anotacdes. "A sentenca do processo estd guardada no
codice V.I1.17, que se encontra na Biblioteca do El Escorial, e diz o seguinte: «el dicho don Cristobal
era extrangero, no natural ni vecino dei Reino, ni morador en él». Logo, Colombo era um
estrangeiro."

"Genovés', precisou o americano.

"Vocé é persistente", riu-se Tomas. "Talvez fosse mesmo genovés, quem sabe? Mas hd ainda a
considerar a hipétese portuguesa, pelos vistos defendida pelo professor Toscano e acolhida por
Umberto Eco." Fez uma pausa, procurando as anotacdes na pagina seguinte do bloco. "O primeiro
grande indicio foi dado por um dos maiores cosmégrafos e gedgrafos do século xv, Paolo
Toscanelli, de Florenca. Este grande cientista trocou correspondéncia com o cénego portugués
Fernam Martins e com Colombo. Particularmente curiosa é uma carta remetida para Lisboa em
latim e datada de 1474. Nessa missiva dirigida ao navegador, Toscanelli comegou por dizer que
«recebi as tuas cartas», no plural, dando assim a entender que Colombo tomara a iniciativa de lhe
escrever mais do que uma carta, aparentemente sobre o caminho ocidental para a india. A carta de
Toscanelli explora detalha-damente a hipotese dessa viagem, mas é a conclusdo que me parece
relevante para a nossa pequena conversa. Toscanelli afirmou o seguinte." Afinou a garganta. "«Nao
me surpreende, pois, por estas e por muitas outras coisas que sobre o assunto poderiam ainda
dizer-se, que tu, que és dotado de uma tdo grande alma, e a muito nobre Nagado Portuguesa, que
em todos os tempos tem sido sempre tdo enobrecida pelos mais herdicos feitos de tantos homens
ilustres, tenhais tdo grande interesse em que essa viagem se realize.»"

"E entao?", questionou Moliarti com sobranceria.

2

"E entao?", riu-se Tomas. "E entdo, esta carta é muito reveladora! Olhe, tem pelo menos
quatro elementos curiosos. O primeiro é que demonstra que Colombo se correspondia com um dos
maiores cientistas do seu tempo."

"Nao vejo o que isso tenha assim de tdo curioso..."

"O Nelson, entdo nao é a tese genovesa que diz que Colombo nao passava de um teceldo de
seda sem instrucao? Como é possivel que tal personagem se correspondesse com Toscanelli?" Fez
uma pausa, como que a reforcar a sua pergunta. "Ha?" Voltou a atencdo de novo para o bloco de
notas. "O segundo problema é que Toscanelli deixou implicito considerar que o seu interlocutor
era portugués ao escrever «tu, que és dotado de uma tdo grande alma, e.a muito nobre Nagdo
Portuguesa». Entdo o italico Toscanelli ndo sabia que Colombo também era italico?" Inclinou a
cabega. "Ou néao seria?" Sorriu. "O terceiro problema é que a carta, enviada para Lisboa, esta datada
de 1474."

"E depois?"

"Entdo ndo estd a ver o grandessissimo problema que isto levanta?" Agitou a copia na mao.
"O meu caro Nelson, lembre--se de que a documentagdo notarial refere que o teceldo de seda
Cristoforo Colombo s6 chegou a Portugal em 1476. Como é possivel que Toscanelli se tenha
correspondido com Colombo para Lisboa, recebendo e enviando cartas, se ele s6 dai a dois anos
desembarcaria na cidade?"

"Ndo haverd ai um engano qualquer?"

"N&o ha engano nenhum. E que a presenca do navegador em Lisboa em 1474 foi confirmada
por uma outra fonte. O historiador Bartolomé de las Casas, reproduzindo um encontro entre
Colombo e o rei Fernando em Segévia em Maio de 1501, citou o almirante como tendo dito que
passou catorze anos a tentar convencer a coroa portuguesa a apoiar o seu projecto. Ora,
considerando que Colombo abandonou Portugal em 1484, e se a 1484 tirarmos catorze, isso da..."
Rabiscou as contas no bloco. "D4 1470." Mirou o americano. "Portanto, e se Las Casas estiver
correcto neste pormenor, Colombo estaria obrigatoriamente em Lisboa em 1470. Quatro anos
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depois, em 1474, recebeu na capital portuguesa a carta de Toscanelli. Mas como é isso possivel se,
de acordo com os documentos notariais genoveses, ele, nesta altura, ainda ndo tinha chegado a
Portugal, coisa que s6 viria a acontecer em 1476?"

"Uh... bem... é um detalhe..."

"Nelson, este, e ao contrario do que possa parecer, ndo é um detalhe menor, uma coisinha
sem importdncia, mas um problema muito, muito grande. Tdo grande que os historiadores
passaram todo o século xix a debater estas bizarras discrepancias, incapazes de se porem de acordo
quanto a uma questdo aparentemente tdo simples como esta de determinar a data da chegada de
Cristovao Colombo a Portugal. E isto porque durante alguns anos houve dois Colombos a
coexistirem no tempo. Um Colombo em Génova a tecer seda, o outro Colom em Lisboa a tentar
convencer o rei portugués a seguir para a india por oeste e a corresponder-se com Toscanelli, que o
considerava portugués."

Moliarti remexeu-se no banco de pedra, desconfortével.
"Pois... uh... adiante. Qual é o quarto problema?"

"A carta de Toscanelli esta escrita em latim."

"Ah, sim? E entdo?"

"Nelson", interpelou-o Tomds, como se estivesse a explicar uma coisa a uma crianca.
"Toscanelli era italico e Colombo supostamente também era itdlico. Sendo ambos itélicos, seria
normal que se correspondessem em toscano, a lingua falada entre italianos de cidades diferentes, e
ndo numa lingua morta, ndo é?"

"Admissivelmente. Mas dois italicos corresponderem-se naquele tempo em latim ndo era
impossivel, ambos vinham de cidades diferentes e, sendo eruditos, o latim era uma forma de
exibirem a sua erudigao."

"Colombo era erudito?" Riu-se. "E que eu julgava que ele ndo passava de um teceldo de seda
sem instrucao..."

"Uh... bem...", gaguejou Moliarti. "Aprendeu em algum sitio, certamente."

"E possivel, Nelson, é possivel. Mas lembre-se de que, naquele tempo, as classes mais baixas
nao tinham acesso fécil a educacdo. Se ainda hoje isso ¢é dificil, imagine no século xv..."

"Pode ter arranjado um protector."
"Um protector?"
"Sim, alguém que lhe pagasse os estudos."

"Mas como ¢é isso possivel se o nome de Cristoforo Colombo ndo consta da lista dos alunos
das escolas de Génova naquele tempo?"

"Uh... se calhar, foi para outras escolas... uh... ou arranjaram--lhe um tutor..."

"Outras escolas? Um tutor?" Tomads riu-se. "Talvez, quem sabe? Deixe-me, no entanto,
chamar-lhe a atencdo para o facto de que nao foi s6 com Toscanelli que Colombo, supostamente
italico, ndo escreveu numa lingua itdlica viva. A verdade é que Colombo quase nunca escreveu
nada em italiano."

"O que quer dizer com isso?"

"O que quero dizer é que Colombo, pelos vistos, era um italico que ndo escrevia em italiano.
A sua correspondéncia era toda em castelhano ou em latim."

"Bem... uh... presumo que isso seja natural. Certamente que os seus interlocutores espanhois,
como os Reis Catdlicos, ndo entendiam italiano..."
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"Nelson", cortou Tomés em tom pausado, mas afirmativo. "O italiano Cristévao Colombo
nao escreveu uma Unica vez em italiano quando se correspondeu com italianos. Nem uma tnica
vez."

O americano esbogou uma expressdo interrogativa.
"Nao acredito."

"Pois pode acreditar." O professor retirou fotocépias de cartas manuscritas. "Estd a ver?"
Exibiu uma folha. "Esta é uma cépia de uma carta de Colombo a Nicolo Oderigo, embaixador de
Génova em Espanha, datada de 21 de Marco de 1502. Estd arquivada no Palazzo Municipale di
Génova. Sera a carta de um presumivel genovés para outro genovés. Pois, veja bem, esté escrita em
cas-te-lha-no." Soletrou a palavra silaba a silaba, para a enfatizar. Pegou noutra fotocépia. "Nesta
outra carta, para o mesmo Oderigo, ainda em castelhano, Colombo chega a pedir ao seu
interlocutor genovés que traduza a missiva a um outro genovés, um tal Giovanni Luigi." Fitou um
embasbacado Moliarti. "Convenhamos que isto é estranho, ndo é? Nao s6 Colombo escreve a um
genovés em castelhano, como, consciente de que um segundo destinatdrio genovés ndo sabe
castelhano, em vez de redigir a carta em italiano ou no dialecto genovés para ser imediatamente
compreendido por esse segundo destinatario, pede a Oderigo que lhe traduza a carta. E
extraordinario, ndo acha? Sobretudo se considerarmos que Colombo era, supostamente, genovés."
Mais uma fotocopia. "Esta é uma das cartas a um outro destinatario genovés, neste caso uma
instituicdo bancéria, o Ufficio di San Giorgio. A missiva vai igualmente em castelhano." Sorriu. "Ou
seja, temos aqui um genovés que viveu em Génova até aos vinte e quatro anos de idade, mas que
ndo escreveu uma linha em italiano ou no dialecto genovés nas cartas dirigidas aos seus
interlocutores genoveses." Uma ultima fotocopia. "E esta é uma carta a outro italiano, o padre
Gaspar Gorricio. Mais uma vez, surpresa, surpresa, em castelhano. E, ndo se esqueca, hé ainda a
carta que tera redigido a Toscanelli. Essa carta desapareceu, mas, pela resposta de Toscanelli, fica a
ideia de que Colombo lhe escreveu em portugués ou em latim. Feitas as contas, no computo final
estamos perante correspondéncia para cinco interlocutores italianos, dos quais trés genoveses,
sempre em linguas que ndo s&o o italiano nem o dialecto genovés. E obra, nao é?"

"Ndo entendo, Tom. Afinal de contas, vocé préprio me disse que achava que Colombo nao
era espanhol..."

"Nao achava, nem acho."

n A : A : CTl
E, no entanto, estd me dizendo que ele s6 escrevia em castelhano ou em latim.

"Disse, e é verdade."

"Entao, se falava castelhano e ndo era espanhol, onde estd querendo chegar? Que eu saiba,
em Portugal ndo se falava castelhano..."

"Pois nao."

"Entdo em que ficamos?"

"E que eu ainda nao lhe contei tudo."
"Ah, bom."

"Deixe-me fazer um ponto prévio", disse Tomds. "Os documentos pessoais de Cristovao
Colombo perderam-se no tempo. Quando o seu filho portugués, Diogo Colom, morreu, a
correspondéncia do almirante passou para as maos da mulher de Diogo, Maria, e do seu filho,
Luis, que levaram tudo para as Antilhas. Ap6s a morte destes, a correspondéncia regressou a
Espanha e foi entregue aos monges de Las Cuevas. Depois, uma querela juridica dividiu-os entre
Muno Colén e a familia do duque de Alba. Parte dos documentos passou posteriormente para o
segundo duque de Veragua, descendente do almirante. Nesta altura ja s6 restavam algumas cartas
de Colombo a Diogo." Levantou a mao esquerda. "Preste atencdo a isto que lhe vou agora dizer,
Nelson, porque é importante. Em todo este processo desapareceram quase todos os documentos. O
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proprio diario de Colombo ndo foi conservado, restando-nos apenas uma cépia manuscrita,
descoberta no século xix, que se supde ter sido feita por Bartolomé de las Casas." Sublinhou a
palavra supde. "Claro que, no meio de toda esta confusdo, apareceram muitas falsificagdes. Em
alguns casos, os falsificadores limitaram-se a alterar pequenos pormenores do texto, destinados a
reforcar as suas teses, e provavelmente destruiram os originais que as desmentiriam. Noutros
forjaram totalmente os documentos. Em certas situacdes, isso aconteceu para se apropriarem da
nacionalidade de Colombo. Noutras foi simplesmente para fazerem dinheiro. Falei com peritos em
manuscritos autografos, habituados a adquirir cartas raras em leildes, que me revelaram que, se
aparecer por ai uma carta manuscrita pelo punho de Colombo e que se tenha a certeza de ser
auténtica, ela valerd cerca de meio milhdo de délares. Mais caro do que isso, disseram-me esses
peritos, assim meio a sério, meio a brincar, s6 se surgir outra carta assinada pelo préprio Jesus
Cristo, veja la. Ora, como deve calcular, estes valores astronémicos encorajaram, e de que maneira,
as falsificagtes."

"Esta dizendo entdo que é tudo forjado, é?"

"Estou a dizer que, provavelmente, muitas das cartas atribuidas a Colombo sdo falsificagdes,
parciais ou totais."

"Incluindo essas cartas aos genoveses?"
I|Sim n
Moliarti sorriu.

"Entdo isso resolve o problema que vocé me colocou ha pouco, ndo acha? Se essas cartas sdo
forjadas, o facto de estarem escritas em castelhano nao prova coisa nenhuma. Sao forjadas..."

"Essas cartas provam varias coisas, Nelson. Provam que nem os falsificadores tiveram
coragem de escrever as cartas de Colombo a genoveses em italiano, de tal modo isso as descredibi-
lizaria. Provam que os originais em que eles se basearam, quando havia originais, se encontravam,
também eles, escritos em castelhano. E, finalmente, provam que houve de facto uma conspiragao
para fazer do descobridor da América um genovés."

"Disparate."

"Nao é disparate, Nelson. Houve muitos documentos falsificados onde foi propositadamente
plantado o nome de Génova."

"Quer dizer que os documentos notariais encontrados nos arquivos de Savona e Génova
foram forjados?"

"Ndo, esses sdo provavelmente verdadeiros. O teceldo de seda Cristoforo Colombo existiu
mesmo, sobre isso ndo ha davidas. As falsificacdes dizem respeito apenas a alguns documentos do
navegador Cristébal Colén e a todos os documentos que tentam ligar Colombo a Colén, como o
Documento Assereto e estas cartas do almirante enviadas a genoveses. Nao se esqueca, Nelson, de
que tudo o que sabemos sobre Colombo foi escrito por italianos e espanhdis, nuns casos de forma
inocente, noutros nem por isso."

"Bem, adiante", exclamou Moliarti, impaciente, fazendo um gesto na direc¢do do bloco de
notas do seu interlocutor. "Nao ha nada que se tenha a certeza de ter sido manuscrito pela mao de
Colombo?"

"S6 hé& duas coisas em que a seguranga é absoluta. A primeira sdo as cartas ao seu filho
Diogo, uma vez que elas foram conservadas por pessoas ou instituicdes devidamente identificadas
ao longo do tempo e com um percurso que é possivel reconstituir com exactiddo."

"O percurso que vocé mencionou ha pouco?"

"Sim, esse. A segunda sdo as anotacdes feitas nas margens dos livros que pertenceram a
Cristévao Colombo e que, doados pelo seu filho espanhol, Hernando, se encontram conservados
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na Biblioteca Colombina, em Sevilha. Embora, neste caso, seja possivel que algumas das anotagdes
tenham sido feitas pelo irmao de Cristévao, Bartolomeu. Mas, de qualquer modo, ha umas que
temos a certeza de que foram redigidas pelo préprio almirante."

"E essas cartas e anotagdes estdo escritas em que lingua?"

"Estdo sobretudo em castelhano. Ha algumas em latim e duas em italiano, mas s6 uma dessas
duas em italiano é seguramente de Crist6vao Colombo."

"Esta vendo? Afinal, ele sempre escreveu em italiano e o resto foi em castelhano e latim.
Pelos vistos, ndo hd nada em portugués, ndo é? Ora, como Colombo nado era espanhol e nao
escrevia em portugués, s6 podia mesmo ser italiano."

Tomas manteve o olhar preso em Moliarti, os labios contorcendo-se num leve sorriso.
"Nelson."

O americano contraiu os musculos da cara, num tique nervoso. Percebeu de imediato, pelo
tom de voz de Tomas e pela sua expressao facial, que havia um pormenor traicoeiro a aguardar na
sombra, prestes a estragar-lhe o raciocinio.

"Nao é assim?"
"Nelson."

"Me diga..."

"Todos os textos redigidos pela mdo de Colombo, sejam eles em castelhano, latim ou italiano,
estdo cheios de portuguesismos."

"Perdao?"

"Os textos escritos por Colombo encontram-se inundados por portuguesismos. Na verdade,
Colombo ndo escrevia em espanhol, escrevia em portunhol, escrevia como escrevem os
portugueses que querem expressar-se em castelhano. Entendeu?"

Moliarti encostou-se no banco, os olhos perdidos no tapete verde que cobria o Lago da
Saudade.

"Ndo pode ser!", exclamou, pronunciando pausadamente as palavras. Olhou para Toméas
com ar interrogativo. "O que quer vocé dizer com isso de portuguesismos?"

"Portuguesismos sdo palavras ou expressdes tipicas da lingua portuguesa, mas inseridas
numa outra lingua. Se eu chegar a Madrid e disser, mesmo imitando o sotaque castelhano, «olha,
hombre, quiero apahar un carro para ir a el paldcio», qualquer madrileno olha para mim e percebe
logo que eu sou portugués, em castelhano néo se diz «olha» nem «carro», isso sdo portuguesismos.
Os espanhois dizem «mira» e «coche»."

"Ah!", percebeu. "E que portuguesismos utilizou Colombo?"
Tomés soltou uma gargalhada bem-disposta.

"Eu acho que vocé formulou mal a pergunta, Nelson. A verdadeira pergunta ndo é quais os
portuguesismos que Colombo utilizou, pois eles foram tantos... A pergunta é: quais os ndo
portuguesismos que Colombo utilizou?" Piscou o olho, com ar brincalhdo. "E que os nao
portuguesismos sdo quase mais raros, entendeu?"

Moliarti nao se riu.
"Sim, mas me dé exemplos de portuguesismos que ele tenha utilizado."
O professor folheou as suas anotacdes.

"Vamos comegar pela tnica incursdo pelo italiano que se tem a certeza de ter sido feita pela
mao do almirante. Trata-se de uma nota rabiscada a margem do Libro de Ias Profecias, no inicio do
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salmo 2.2. Sdo ao todo vinte e seis palavras, das quais seis sdo portuguesas quatrocentistas ou
espanholas. Por exemplo, escreveu el em vez de il, delli em vez de degli, en em vez de in,
simiglianca em vez de somiglianza e como em vez de come. Na Histéria Natural, de Plinio,
encontram-se vinte e trés anotacdes marginais. Vinte sdo em castelhano, duas em latim e a altima
em italiano. Ha davidas sobre se esta anotagdo em italiano pertenceria a Cristévdo ou a outra
pessoa, eventualmente o seu irmao Bartolomeu, mas é relevante notar tratar-se de uma nova risivel
tentativa de escrever em italiano, uma vez que o seu autor encheu o texto de palavras castelhanas
ou portuguesas quatrocentistas, como cierto, tierra, piega, como el, y, parda e negra."

"E as restantes anotacoes?"

"Estdo essencialmente em castelhano aportuguesado." Voltou as anotagdes. "De tal modo que
o investigador espanhol Altolaguirre y Duval afirmou que «o dialectismo colombino é
seguramente portugués» e outro espanhol, o conhecido historiador e filélogo Menéndez Pidal,
embora recusando-se a aceitar que Colombo fosse portugués, chegou a mesma conclusao,
reconhecendo que «o seu vocalismo tende para o portugués» e que «esse lusismo inicial conserva-o
0 Almirante até ao fim da sua vida»."

"Dé-me exemplos."

"Olhe, comeca por uma coisa muito portuguesa, que é colocar o ditongo ie em palavras
espanholas. Nao sei se sabe, mas hd muitas palavras portuguesas e castelhanas que sdo quase
iguais, com a diferenca de que em espanhol se escrevem com ie e em portugués apenas com e. Ora,
com Colombo aconteciam duas coisas que s6 os portugueses fazem quando tentam falar
castelhano. A primeira é ndo por o ie. Por exemplo, o almirante escreveu se intende em vez de se
entiende e quero em vez de quiero. A segunda é por o ie quando em castelhano nao ha ie. E o caso
da palavra espanhola depende, que Colombo escreveu depiende. Todos os espanhdis sabem que
s6 os portugueses, na sua atabalhoada tentativa de falarem castelhano, metem por vezes ie onde
ele ndo existe."

"E o vocabulério em geral?"

"A mesma coisa. Por exemplo, Colombo escrevia algun, quando em castelhano é alguno e em
italiano é alcuno. Dizia ameacaban, enquanto os espanhéis dizem amenazaban e os italianos
minacciavano. Outra palavra é arriscada, que em castelhano se diz arriesgada e em italiano
rischiosa. H4 ainda boa e bon, enquanto os espanhéis dizem buena e bueno e os italianos buona e
buono. Colombo usava também o portugués crime, que em castelhano é crimen e em italiano é
crimine. Utilizava a palavra despois, que os espanhdis dizem después e os italianos dopo ou poi.
Colombo dizia dizer, enquanto o espanhol usa decir e o italiano dire. O almirante escrevia falar,
que em castelhano é bablar e em italiano é parlare. Ha o perigo, que em castelhano é peligro e em
italiano periculo. Recorria a palavra portuguesa aberto, que os espanhdis dizem abierto e os..."

"Pronto, pronto. Enough. Chega. Ja entendi."

"A lista de portuguesismos é interminével, Nelson. Interminavel."
"Isso ndo prova nada."

"Nao prova nada?"

"Pode haver intimeras razdes para ele ndo escrever em italiano. Por exemplo, o volgare
florentino, que dé o toscano, era, naquele tempo, a nova lingua neolatina italiana, utilizada apenas
pelos dotti, os instruidos. Colombo ndo era instruido."

"Ah, ndao? Entdo como é que sabia latim e cosmografia?"
"Un... aprendeu depois."
Tomas riu-se.

"Deve ter sido num curso por correspondéncia. Ou entdo a navegar na Internet..."
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"N3o interessa", cortou Moliarti.

"... onde, em vez de descobrir a América, deu com as trombas num site em latim e pos-se a
recitar declinacGes."

"Chega!", insistiu o americano, agastado com o sarcasmo. "Chega." Respirou fundo. "Vamos
retomar a questdao da lingua, que me parece importante." Afinou a voz. "Tem de haver uma
explicacdo légica para essas anomalias, para o facto de ele escrever nesse... nesse castelhano... uh...
aportuguesado."

"Uma explicagdo légica? Qual explicacao?" Inclinou-se na mesa. "Sabe o que me disseram no
Archivio di Stato di Génova?"

"Ha..."

"Disseram-me que, naquele tempo, os italianos que viviam no estrangeiro usavam sobretudo
o toscano como lingua franca entre si."

"E verdade", confirmou Moliarti.
"Entdo por que razao nao escreveu ele as cartas em toscano para os outros italianos?"
"Se calhar, ndo sabia..."

"Mas vocé mesmo, e também o Archivio di Stato di Génova, acabaram de reconhecer que o
toscano era a lingua franca utilizada naquele tempo pelos italianos que viviam no estrangeiro..."

"Pois, mas ele talvez fosse uma excepcao, sei 14. Podia ser que Colombo s6 falasse o volgare
genovés. Como esse dialecto ndo era escrito, ndo o podia usar para comunicar com outros geno-
veses, nao é?"

"Se quer que lhe diga, acho essa explicacdo muito rebuscada e imaginativa. Comega logo por
ser falsa a afirmagdo de que o dialecto genovés nao era escrito. Verifiquei com um professor de
linguas genovés e ele garantiu-me que o volgare de Génova ja era escrito na Idade Média. Ha
registos de volgare genovés nos poetas provencais, por exemplo, e em muitos poemas da época,
incluindo rimas e versos inspirados na Divina Comédia, de Dante." Espetou o indicador e o dedo
do meio. "O que nos coloca duas questdes. Entdo Colombo ndo sabia toscano porque ndo tinha
instrucdo, mas sabia latim, que s6 os instruidos conheciam? E Colombo nao escrevia em volgare
genovés, falado por todos os genoveses e escrito pelos mais educados, mas fartava-se de produzir
texto em castelhano aportuguesado?" Torceu o nariz. "Hmm... tudo isto cheira a esturro, meu
caro."

"Mas ha outra coisa que vocé ndo considerou", aventou Moliarti.
llO qué?u

"As semelhancas entre o dialecto genovés e o portugués. Muitas dessas palavras escritas por
Colombo, que vocé diz serem portuguesas, sao provavelmente genovesas."

"Acha?"
"Estou quase certo."

"Entdo esta com azar", sorriu com malicia. "E que eu ja tinha ouvido esse argumento da boca
de um defensor da tese genovesa e fui verificar junto do professor genovés de linguas que
consultei. Pedi-lhe a correspondéncia entre as palavras portuguesas que lhe citei, e que foram
usadas por Colombo, e a respectiva tradugdo em genovés." Voltou as anotacdes. "Ora repare.
Algun diz-se quarche, arriscada é reiszegosa, boa e bon sdo bonn-a e bon, crime fica corpa, despois
da doppd e dizer é di. Como vé, com excepcao de bon, que é semelhante ao portugués, nenhuma
das outras expressdes usadas por Colombo remete para o genovés, mas exclusivamente para o
portugués." Ergueu o indicador. "O que nos conduz a questdo essencial. Sabe, a minha experiéncia
como criptanalista diz-me que, quando estamos perante uma explicagio complicada e uma
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explicacdo simples para um determinado enigma, a explicagdo simples tende a ser a verdadeira.
Por que ndo concluir simplesmente que, se Colombo ndo escrevia em qualquer lingua italica, nem
sequer em genoveés, que ja era escrito naquele tempo, isso se devia a légica razdo de que ele, na
verdade, ndo as sabia falar? E, se ndo sabia linguas italicas, facil é de concluir que, provavelmente,
ele ndo era italico."

"Ele era itdlico, sobre isso ndo hd duavidas. Era genovés. Tem de haver uma explicacdo
qualquer para o facto de ele nunca escrever numa lingua italica. Provavelmente nem sabia
toscano..."

"Vocé é teimoso, ha? Isso de que ele ndo sabia toscano, a lingua franca dos italianos no
estrangeiro, parece-me uma explicagdo um pouco mal amanhada..."

"Okay, admito que sim, talvez ele soubesse toscano, pronto. Mas, como Colombo saiu muito
jovem de Génova, se calhar, se esqueceu."

"Esqueceu-se do toscano?" O portugués soltou uma gargalhada. "O Nelson, francamente!
Essa ndo lembra nem a um careca." Abanou a cabeca, com ar divertido. "Olhe, recorda-se de eu lhe
dizer, ha pouco, que o historiador e fil6logo espanhol Menéndez Pidal observou que «esse lusismo
inicial conserva-o o Almirante até ao fim da sua vida»?"

"Sim."

"Pois bem, estamos aqui perante uma situacdo insélita. Colombo viveu vinte e quatro anos
em Italia e, enquanto o diabo esfrega um olho, pimba!, esqueceu-se do toscano e do seu genovés
natal. O mesmo Colombo viveu apenas uns dez aninhos em Portugal e, zas!, nunca mais se
esqueceu do portugués, manteve-o até ao fim da vida. E fantastico, nao é?" Apontou para o
americano. "Vocé quer mesmo tentar convencer-me de que ele tinha ma memoria para tudo o que
eram as linguas italicas, que suposta-mente lhe eram maternas, e uma fantastica memoria para a
lingua portuguesa, que alegadamente lhe era estrangeira? E?"

"Uh... bem... sim."

"O Nelson, realmente, isso que vocé esta para ai a dizer ndo faz sentido nenhum", exclamou
Tomés, voltando a abanar a cabeca, agora com uma ponta de impaciéncia. "Toda essa conversa nao
€ uma explicacdo légica, é uma fantasia desesperada, ndo tem ponta por onde se lhe pegue. Veja
bem, vamos 14 a ver se nos entendemos. O homem, a acreditar nas actas notariais genovesas, s6
deixou Génova aos vinte e quatro anos de idade. Vinte e quatro. Naquele tempo, um homem de
vinte e quatro anos, para sua informacado, ndo era nenhum jovem. Se fosse hoje, essa idade seria
equivalente a uns trinta e cinco anos ou mais. Ora, que eu saiba, ninguém esquece a sua lingua aos
vinte e quatro anos de idade. Ninguém. Ainda por cima vivia com o irmdo Bartolomeu, que
supostamente era também genovés, e, portanto, tinha ampla oportunidade para praticar com ele a
lingua materna. Por outro lado, e como vocé préprio acabou por reconhecer, com alta
probabilidade saberia toscano, uma vez que essa era a lingua franca utilizada pelos italianos que se
encontravam no estrangeiro. Mas a Unica tentativa que se tem a certeza de ter sido feita por
Colombo para escrever em italiano é de uma inépcia confrangedora. E o facto é que, quando estava
a escrever em castelhano e lhe faltava uma palavra, em sua substituicdo ndo recorria a italianismos,
como seria de esperar e perfeitamente natural num italiano, mas a portuguesismos. Alids, os
tnicos textos de Colombo sem portuguesismos sdo aqueles que foram copiados, porque, nessas
situagdes, os copistas corrigiram as expressdes portuguesas para castelhano."

"Mas, Tom, ndo havia mesmo italianismos nos seus textos em castelhano, é?"

"Ndo, ndo havia. Quando lhe falhava uma expressdao em castelhano, pelos vistos s¢ lhe
ocorriam palavras em portugués."

"Hmm:..."

"E ha mais, Nelson. Ha mais."
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'O qué?"

"Eu nao tive oportunidade de ler tudo o que todas as testemunhas que conheceram Colombo
disseram sobre o almirante, sobretudo no processo judicial do Pleyto con la Corona e do Pleyto de
la Prioridad, onde se determinou que ele era estrangeiro. Mas dois investigadores que consultei, o
judeu Simon Wiesenthal e o espanhol Salvador de Madariaga, encontraram alguns testemunhos
espantosos." Examinou mais uma vez as suas anotagdes. "Wiesenthal escreveu: «testemunhas
dizem que Cristévao Colombo falava castelhano com sotaque portugués». E Madariaga, por seu
turno, também observou que Colombo «falava sempre em castelhano com sotaque portugués»."
Fitou Moliarti e sorriu, triunfante, os olhos verdes a brilharem, parecia um jogador de xadrez que
tinha acabado de fazer xeque-mate e estudava a expressdo atordoada do adversario derrotado.
"Percebeu?"

O americano permaneceu um longo momento mudo, o olhar perdido, a fisionomia ausente.
"Holy shit!", exclamou, por fim, num sussurro, como se falasse s6 para si. "Tem a certeza?"

"Foi o que eles escreveram." Ergueu-se do banco e espreguicou-se, desentorpecendo os
musculos. "H& muitas coisas em Colombo que ndo batem certo, Nelson. Repare, quando o
almirante chegou a Espanha, presumivelmente em 1484, sabe qual foi a primeira pessoa que ele
contactou?"

Moliarti levantou-se também e contorceu o tronco, tentando descontrair o corpo, ja dorido de
estar tanto tempo sentado sobre o assento de pedra; o banco do 515 era bonito, mas desconfortavel.

"Nao faco ideia, Tom."
"Um frade chamado Marchena. Sabe qual a sua nacionalidade?"
"Era portugués?"

"Claro." Sorriu. "J& reparou que, quando vamos para o estrangeiro, temos tendéncia a
procurar pessoas da nossa nacionalidade? Ele podia ter procurado genoveses ou outros italianos,
havia-os em Sevilha, inclusivamente no préprio mosteiro onde se alojava Marchena. Mas nao, foi
ter com um portuguesinho."

"Ora! Isso ndo prova nada."

"Claro que ndo, mas ndo deixa de ser curioso, pois nao?" Comegou a andar por um caminho
de terra, deambulando por entre as arvores com Moliarti ao lado. "Ha aqui muitas perguntas que
requerem resposta. Por exemplo, por que razao Colombo, se era genovés, fazia da sua origem um
mistério? Afinal de contas, os castelhanos tinham, naquela época, boas rela¢cdes com Génova, e nao
se vislumbra motivo algum para que desconfiassem de um genovés. Pelo contrério, lidar com um
genovés até dava prestigio, os proprios ingleses navegavam no Mediterraneo sob a proteccao da
bandeira genovesa de Sao Jorge, aquele estandarte branco com uma cruz vermelha que depois
adoptaram como bandeira de Inglaterra. Agora, e atendendo a rivalidade entre portugueses e
castelhanos, a presenca de um portugués a frente de tripulacdes castelhanas ja poderia ser um
problema, da mesma maneira que o oposto também era verdadeiro. De resto, basta ver o que
sofreu o portugués Ferndo de Magalhdes quando comandou a frota castelhana que deu a primeira
volta ao mundo. Sendo genovés, Colombo ndo teria qualquer razao para esconder a sua origem.
Mas sendo portugués..."

"Isso é especulativo."

"Pois é. A verdade, contudo, é que ndo se percebe 14 muito bem por que motivo Colombo fez
um mistério da sua origem, pois ndo? E acredite que ha ainda muitas mais perguntas a fazer. Por
exemplo, por que razdo ele ndo escrevia em italiano, toscano ou volgare quando se correspondia
com italianos, designadamente Toscanelli? Por que motivo falava castelhano com sotaque
portugués? Sendo um teceldo de seda sem instrucdo, onde aprendeu ele latim e cosmografia? O
que dizer das bizarras discrepancias de datas? Como explicar que, em 1474, a carta de Toscanelli o
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localizava em Lisboa e actas notariais genovesas o situavam, nessa mesma altura, muito longe de
Portugal? Enfim, ha tantas perguntas a fazer, tantas, tantas, que eu era bem capaz de passar toda a
tarde aqui a formulé-las, e o facto é que responder a todas elas requer um grande esforco de
imaginacao e um amplo recurso a especulagdo."

Moliarti ndo respondeu; caminhava com os olhos pregados no chdo, meio cabisbaixo, os
ombros descaidos e o semblante carregado. Subiram a rampa inclinada do caminho de terra com ar
meditativo, mergulhados nos mistérios que Toscano desencantara em velhos manuscritos,
segredos encerrados pelo tempo sob uma espessa camada de p6 e de estranhos siléncios,
contradicoes e omissdes. Magnoélias vermelhas e amarelas coloriam o caminho verde, por entre
troncos de faias, palmeiras, pinheiros e carvalhos; o ar respirava-se fresco, leve, perfumado pelos
romanticos canteiros de rosas e de tulipas, cuja graciosidade feminina contrastava com a beleza
carnal das orquideas, sensuais e lascivas. A tarde prolongava-se, modorrenta, ao ritmo lento da
grande valsa da natureza; o bosque animava-se e pulsava de vida, com as copas das arvores a
farfalharem num rumor baixo sob a brisa que descia branda pela serra, como se fosse soprada pelo
manto rasteiro e pardacento de nuvens; dos galhos luxuriantes vinham notas mais agudas e
alegres, eram os pintassilgos que trilavam com exultacdo, envolvidos num intenso duelo de
resposta ao arrulhar baixo dos beija-flores e ao gorjear melodioso dos rouxinéis.

O estreito caminho entre a verdura abriu-se, de sabito, no que parecia ser uma espécie de
varanda cortada num patamar, com uma parede de um lado, donde jorrava uma fonte, e um
semiarco de pedra esculpida a frente.

"A Fonte da Abundancia", anunciou Tomas. "Mas, na verdade, e apesar do nome, é outra
coisa bem mais dramatica. Ora veja 14 se consegue adivinhar..."

O americano analisou a estrutura aberta na floresta. O semiarco tinha um vaso em cada uma
das pontas, cada vaso com a cabega de um satiro e de um carneiro esculpida nos lados.

"Sdo uns demoénios?"

"Ndo. O satiro é o ser que invade a ilha dos Amores, representa o caos. O carneiro é o
simbolo do equinécio da Primavera, representa a ordem. Com um satiro e um carneiro lado a lado,
cada um destes vasos significa a ordo ab chdo, a ordem depois do caos."

No meio do semiarco assentava um enorme cadeirdo de pedra e, diante deste, uma grande
mesa. Do outro lado, a fonte ostentava uma concha incrustada, com o desenho de uma balanca
embrechada.

"Nao faco ideia do que seja isso."
"Isto, Nelson, é um tribunal."
"Um tribunal?" 1

"Esta ali o trono do juiz." Apontou para o grande cadeirdo embutido na pedra. "Ali a balanga
da justica". Indicou o desenho embrechado na fonte. "No simbolismo templario e magénico é no
equindcio da Primavera que a luz e a treva se igualam, representando a justica e a equidade, e, por
isso, é justamente nesse dia que entra em fun¢des o novo grao-mestre, que assume o comando ao
sentar-se no trono." Fez um gesto para a parede da fonte, onde eram visiveis outros desenhos
embrechados. "Este muro reproduz decoragdes do Templo de Salomao, em Jerusalém. Nunca
ouviu falar na justica salomoénica?" Ergueu os olhos para dois obeliscos piramidais assentes sobre o
topo da parede da fonte. "Os obeliscos ligam a Terra ao céu, como se fossem as duas colunas a
entrada do Templo de Salomao, verdadeiros pilares da justica."

Meteram por um novo trilho aberto entre as arvores e foram dar a um novo largo, maior
ainda do que a Fonte da Abundéncia. Era o Portal dos Guardides, protegido por dois tritdes.
Tomas conduziu o seu convidado por um caminho que contornava esta nova estrutura e
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ziguezaguearam pelo bosque inclinado na encosta da serra; escalaram o declive até depararem
com o que parecia ser uma anta, um conjunto megalitico formado por gigantescas pedras cobertas
de musgo. O professor guiou o americano até a anta, passaram por baixo de uns arcos formados
pelas rochas assentes umas nas outras, como em Stonehenge, e Tomds empurrou uma grande
pedra. Para surpresa de Moliarti, a pedra revi-rou-se, rodando sobre o eixo e revelando uma
estrutura interior. Cruzaram a passagem secreta e viram um pogo emergir diante de si;
debrucaram-se sobre a balaustrada e olharam 14 para baixo, viam-se as escadas em espiral com o
corrimao escavado na pedra, abrindo-se em arcos sustentados por colunas, zonas de sombra
escavadas nas paredes, a luz natural a despontar do topo.

"O que é isso?", quis saber Moliarti.

"Um pogo iniciatico", explicou Tomas, a voz a reverberar pelas paredes cilindricas. "Estamos
dentro de uma anta, de uma reproducdo de um monumento funerario megalitico. Este lugar
representa a morte da condigdo primdria do homem. Temos de descer o poco na demanda da
espiritualidade, do nascimento do homem novo, do homem esclarecido. Descemos no pogo como
se descéssemos dentro de nés préprios, em busca da nossa alma mais profunda." Fez um gesto
com a cabega, convidando o americano a segui-lo. "Ande, venha."

Comecaram a descer as escadas estreitas, contornando as paredes do poco numa espiral,
rodando no sentido dos ponteiros do reldgio, sempre para baixo. O chdo estava molhado e os
passos ecoavam pelos degraus de pedra como se emitissem um som metélico, raspado e tilintante,
misturando-se com o chilrear dos pédssaros que invadia o abismo pela abertura celeste e que retinia
ao longo do buraco escuro e encaracolado. As paredes apresentavam-se cobertas de musgo e
humidade, e 0 mesmo acontecia com as balaustradas. Inclinaram-se no corrimdo e espreitaram
para o fundo, o pogo parecia-lhes agora uma torre voltada para baixo, Tomas pensou na Torre de
Pisa escavada na terra.

"Quantos niveis tem este pogo?"

"Nove", disse o professor. "E esse nimero ndo é um acaso. O nove é um algarismo simboélico,
em muitas linguas europeias apresenta semelhancas com a palavra novo. Em portugués, nove e
novo. Em espanhol, nueve e nuevo. Em francés, neuf e neuve. Em inglés, nine e new. Em italiano,
nove e nuovo. Em alemao, neun e neu. Nove significa, por isso, a transicao do velho para o novo.
Foram nove os primeiros templarios, os cavaleiros que fundaram a Ordem do Templo, os que
estdo na origem da Ordem portuguesa de Cristo. Foram nove os mestres que Salomao enviou a
procura de Hiram Abbif, o arquitecto do Templo. Deméter percorreu o mundo em nove dias em
demanda da filha Perséfone. As nove musas nasceram de Zeus por ocasido das nove noites de
amor. Sdo precisos nove meses para o ser humano nascer. Por ser o dltimo dos algarismos
singulares, o nove anuncia em simultaneo, e nessa sequéncia, o fim e o principio, o velho e o novo,
a morte e o renascimento, o culminar de um ciclo e o comego de outro, o nimero que fecha o
circulo."

"Curioso..."

Chegaram, por fim, ao fundo e observaram o centro do poco iniciatico. Desenhava-se ali um
circulo decorado por marmores brancos, amarelos e vermelhos cobertos por pequenos charcos de
lama. Dentro do circulo de marmore emergia uma estrela octogonal com uma cruz orbicircular
insinuada no interior; era a cruz dos templdrios, a ordem que trouxe a ala octogonal para os
templos cristdos do Ocidente. Uma das pontas amarelas da estrela indicava um buraco escuro
escavado no fundo do pogo.

"Esta estrela é também uma rosa-dos-ventos", explicou Tomas. "A extremidade da rosécea
aponta para o Oriente. E no Oriente que nasce o Sol, é na sua direc¢do que se controem as igrejas.
O profeta Ezequiel disse: «a gléria do Senhor vem do Oriente». Sigamos, pois, por esta gruta."

O professor mergulhou na treva aberta na parede de pedra e Moliarti, apés uma curta
hesitagdo, seguiu-o. Caminharam cautelosamente, quase tacteando as paredes, movendo-se como
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cegos nas entranhas sombrias do ttnel irregular. Uma fileira de luzinhas amarelas emergiu no
chao, a esquerda, depois da curva, ajudando-os a caminhar. Progrediam agora com maior
confianca, serpenteando por aquele longo buraco escavado no granito. Uma outra sombra escura
abriu-se a direita, era um novo caminho na gruta, o indicio de que aquilo, mais do que uma ligagao
subterranea, era um labirinto. Familiarizado com o percurso, todavia, Tomas ignorou esse trajecto
alternativo e seguiu em frente, man-tendo-se no caminho principal até uma nesga de luz lhe
anunciar o mundo exterior. Seguiram em direc¢do a luz e viram um arco de pedra sobre um lago
cristalino, com um fio de dgua a jorrar sobre a superficie liquida em cascata, produzindo um som
gorgulhante, molhado. Estacaram debaixo do arco, o caminho bifurcava diante do lago e tinham
uma decisdo a tomar.

"Esquerda ou direita?", perguntou Tomds, querendo saber qual o percurso que deveriam
seguir.

"Esquerda?", arriscou Moliarti, pouco seguro de si.

"Direita", contrapos o portugués, indicando o trajecto correcto. "Sabe, Nelson, o final do ttnel
¢ uma reconstituicdo de um episédio da Eneida, de Virgilio. Esta pretende ser a cena em que
Eneias desce aos infernos a procura do pai e é colocado perante o dilema de escolher o rumo diante
de uma bifurcagdo. Quem vira a esquerda sdo os condenados, aqueles destinados ao fogo eterno.
S6 o caminho da direita conduz a salvacdo. Eneias optou pelo da direita e atravessou o rio Letes,
que lhe permitiu atingir os Campos Elisios, onde se encontrava o pai. Devemos, por isso, imitar--
lhe os passos."

Seguiram pela direita e o tanel tornou-se aqui mais escuro, estreito e baixo. A dado ponto, a
treva abateu-se sobre ambos, completa, total, e viram-se obrigados a progredir pé ante pé,
apalpando as paredes humidas, inseguros, hesitantes. O ttnel abriu-se finalmente para o exterior,
inundando-se de luz num caminho de pedras sobre o lago, como degraus espreitando pela dgua.
Saltitaram pelas pedras até a outra margem e deram consigo de regresso ao bosque, rodeados de
cor, respirando o ar perfumado da tarde e escutando o trinar suave dos pintarroxos que
esvoagavam de ramo em ramo.

"Que sitio mais estranho", comentou Moliarti, que experimentava nesse instante um
sentimento de irrealidade. "Mas é legal."

"Sabe, Nelson, esta quinta é um texto." "Um texto? O que quer dizer vocé com isso?" Desciam
agora pelos carreiros abertos por entre as drvores. Foram dar novamente ao Portal dos Guardides e
Tomas conduziu o seu convidado por uma escada em espiral construida dentro de uma estreita
torre em estilo medieval, com ameias no topo.

"Antigamente, no tempo da Inquisicdo e do obscurantismo, em que a sociedade vivia
dominada por uma Igreja intolerante, havia obras que se tornaram proibidas. Os artistas eram
perseguidos, os novos pensamentos silenciados, os livros queimados, os quadros rasgados. Dai
que tenha surgido a ideia de esculpir um livro na pedra. E isso, afinal de contas, a Quinta da
Regaleira. Um livro esculpido na pedra. E facil queimar um livro de papel ou rasgar uma pintura
na tela, mas é bem menos facil demolir uma propriedade inteira. Esta quinta é um espago onde se
encontram construgdes conceptuais que reflectem pensamentos esotéricos, inspiradas no labirinto
de ideias sugerido por Francesco Colonna no seu hermético Hypnerotomacbia Polipbili e
sustentadas nos conceitos que jazem sob o projecto de expansdo maritima de Portugal e nas
grandes lendas classicas. Se quiser, e de alguma forma através dos mitos veiculados pela Eneida,
pela Divina Comédia e por Os Lusiadas, este é um grande monumento aos Descobrimentos
portugueses e ao papel que nele desempenharam os templédrios, em Portugal rebaptizados
cavaleiros da Ordem Militar de Cristo."

Chegaram a base da torre medieval e enfiaram por um caminho mais largo, passando pela
Gruta de Leda e dirigindo-se a capela. Marchavam agora em siléncio, atentos ao som dos seus
passos e ao marulhar delicado do bosque.

190



"E agora?", perguntou Moliarti.
"Vamos ali a capela."

"Nao, nao é isso que lhe estou perguntando. O que quero saber é o que falta para concluir a
investigacao?"

"Ah", exclamou Tomads. "Vou estudar com atencdo aquele pardgrafo de Umberto Eco, para
ver se encontro a chave que me abrird o cofre do professor Toscano. Preciso também de clarificar
umas coisas sobre a origem de Colombo. Vou, por isso, precisar de fazer uma dltima viagem."

"Tudo bem. Temos fundos para isso, como vocé sabe."

Tomaés parou junto a uma grande arvore, a alguns passos da capela. Abriu a pasta e retirou
uma folha de papel.

"Este é um outro mistério sobre Colombo", disse, exibindo a folha.

"O que é isso?"

"E uma cépia de uma carta que foi encontrada no arquivo de Veragua."
O americano estendeu a mao e pegou na fotocépia.

"Que carta é essa?" Estudou o texto e abanou a cabeca, devolvendo a folha a Tomas. "Nao
estou entendendo nada, isso é portugués quatrocentista."

"Eu leio-lhe", ofereceu-se Tomés. "Esta é uma carta descoberta entre os papéis de Cristévao
Colombo depois da sua morte. E assinada, imagine, pelo grande D. Joao II, cognominado o
Principe Perfeito, o rei portugués do Tratado de Tordesilhas, 0 homem que disse a Colombo, e com
razdo, que o caminho para a india era mais perto contornando a Africa do que navegando para
ocidente, o monarca que..."

"Eu sei muito bem quem foi D. Jodo II', cortou Moliarti, impaciente. "Ele escreveu a
Colombo, é?"

"Sim." Fixou a sua atengdo no verso da folha e apontou para umas linhas horizontais e
verticais. "Estd a ver estas linhas? Sdo as pregas da carta." Comegou a dobré-la. "Se a dobrarmos
conforme as pregas, ela forma um sobrescrito, onde se 1é a identificagdo do destinatario." Exibiu a
folha devidamente dobrada.

"A carta estd enderecada «a xpovam collon noso espicial amigo en sevilla»." Voltou a
desdobrar a folha para ler o texto, no verso. "E diz o seguinte: «Xpoval Célon. N6s Dom Joham per
graca de Deos Rey de Portugall e dos Algarves, daquem e dallem mar em Africa, Senhor de
Guinee vos enviamos muito saudar. Vimos a carta que nos escreveste e a boa vontade e afeicam
que por ella mostraaes teerdes a nosso servico. Vos agradecemos muito. E quanto a vosa vinda ca,
certa, assy pollo que apontaaes como por outros respeitos para que a vossa industria e bdo
engenho nos seréd necessério, nés a desejamos e prazer-nos-ha muyto de vyrdes porque em o que
vos toca nos daréa tal forma de que vos devaaes ser contente. E porque por ventura terees algum
receo das nossas justicas por razam dalgumas cousas a que sejaaes obligado. N6s por esta Carta
vos seguramos polia vinda, estada, e tornada, que nao sejaaes preso, reteudo, acusado, citado, nem
demandado por nenhuma cousa ora que seja civil ou crime, de qualquer qualidade. E pella mesma
mandamos a todas nosas justicas que o cumpram assy. E portanto vos rogamos e
encommendamos que vossa vindo seja loguo e para isso non tenhaaes pejo algum e agradecer-vo-
lo-hemos e teremos muito em servigo. Scripta em Avis a vinte de Marco de 1488. El-Rey.»"

"Carta estranha, hem?", comentou Moliarti, intrigado.
"Ainda bem que concorda."
"Entdo o rei portugués convidou Colombo a regressar a Portugal em 1488?"

"Nao é bem isso o que estd aqui."
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"Nao é?"

"O que esta aqui a dizer é que Colombo enviou uma carta ao rei D. Jodo II oferecendo-lhe
novamente os seus servicos. Nessa carta, Colombo terd manifestado receios quanto a possibilidade
de ter de enfrentar a justica do rei portugués."

"Mas porqué?"

"Alguma coisa tera feito em Portugal. Nao se esqueca de que Colombo saiu de Portugal, de
uma forma precipitada, algures em 1484, quatro anos antes desta troca de correspondéncia. Algo
se passou que forcou a fuga de Colombo e do seu filho Diogo para Espanha, mas ndo sabemos o
qué. Um dos mistérios envolvendo o almirante é, justamente, a falta de documentos sobre a sua
vida em Portugal. Aconteceram ai coisas muito importantes, e, no entanto, nada sobreviveu que
nos elucide, é como se existisse um buraco negro neste periodo. Mas, por esta carta, se percebe que
algo de facto sucedeu que obrigou a sua fuga."

"Essa carta de Colombo a D. Joado II, onde esta ela?"
"Nunca foi encontrada nos arquivos portugueses."
"Pena."

"E ha ainda outro pormenor curioso."

"Qual?"

"A forma quase intima como D. Jodo II se refere a Colombo antes de o navegador se tornar
famoso: «noso espicial amigo en sevilla». Nao é uma carta formal entre um soberano poderoso e
um teceldo estrangeiro sem instrucdo, ¢ uma carta entre pessoas que se conhecem bem."

Moliarti ergueu a sobrancelha direita.
"Essa carta ndo parece ter qualquer relevancia para o problema da origem de Colombo."
Tomas sorriu.

"Talvez ndo", admitiu. "Ou talvez tenha. Neste caso, demonstra pelo menos que ambos se
conheciam muito melhor do que pensamos e que Colombo tinha frequentado a corte portuguesa, o
que levanta a hipdtese de se tratar de um nobre, possibilidade que bate certo com duas outras
coisas. A primeira é, como ja vimos, o seu casamento com a nobre Dona Filipa Moniz, algo que
naquele tempo era impensédvel para um plebeu. Mas, sendo ele também nobre, j4 faz sentido."

"Tem a certeza de que nao era possivel um plebeu casar com uma nobre?"

"Absoluta", confirmou Tomés com um aceno categérico da cabega. "Falei com um colega meu
da faculdade, perito em histéria dos Descobrimentos, que me disse nao conhecer um caso, um
tnico, de casamento de um plebeu com uma nobre no século xv. Conhecia dois casos no século
xvii, envolvendo burgueses ricos a casarem com duas nobres, mas ndo no século xv. Era
impossivel nessa altura."

"Hmm", resmungou o americano. "E qual é a outra coisa que bate certo com a hipétese de
Colombo ser um nobre?"

O historiador tirou da pasta mais um papel.

"A segunda é este documento, de que ainda ndo lhe falei. Trata-se da provisao de Isabel, a
Catolica, datada de 20 de Maio de 1493, a conceder o escudo de armas a Célon, que diz o seguinte."
Apontou para esse trecho na folha que tinha em maos. "«Y en outro cuadro bajo a Ia mano
izquierda las armas vuestras que sabiades tener.»" Mirou Moliarti com ar interrogativo. "«Las
armas vuestras que sabiades tener?» Entdo Colombo ja tinha brasdo-de-armas? E que eu pensava
que ele ndo passava de um mero teceldo de seda, humilde e sem instrugdo. Como é que um teceldo
de Génova tinha brasdo, ha?" Tirou mais uma folha da pasta e exibiu a face, mostrando uma
imagem hieraldica do lado esquerdo. "Ora, repare, este é o escudo de Colombo. Como vé, estd
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composto por quatro imagens. Em cima, um castelo e um ledo a representarem os reinos de Castela
e Ledo, a esquerda, em baixo, umas ilhas no mar a representarem as descobertas de Colon."
Pousou o dedo sobre o tultimo quartel do escudo. "E esta é a imagem que Isabel, a Catodlica, disse
corresponder as armas vuestras que sabiades tener. E o que mostra ela?" Fez uma pausa antes de
responder a sua propria pergunta. "Cinco ancoretes de ouro dispostos em sautér sobre um campo
azul. Agora veja isto."

Exibiu uma imagem do escudo portugués, a direita.

"Como vé, a imagem dos cinco ancoretes de ouro do dltimo quartel do brasdo de Colombo,
aqui a esquerda, é extraordinariamente parecida com as armas reais de Portugal, onde os cinco
escudetes sdo compostos por cinco besantes também dispostos em sautor, desenho que ainda hoje
se pode encontrar na bandeira portuguesa."

"Holy cow!"

"Ou seja, o brasdo de Colombo remete directamente para os simbolos de Ledo, Castela e
Portugal."

"Incrivel..."
"O que bate certo com a declaragdo de Joan Lorosano."
"Quem é esse?"

"Joan Lorosano era um jurisconsulto espanhol contemporaneo de Colombo." Consultou as
suas anotagdes. "Lorosano referiu-se ao almirante como sendo «um tal que afirmam ser lusitano»."

"Hmm", murmurou Moliarti, pensativo. "Afirmam, disse ele! Mas esse Lorosano nao tem a
certeza..."

"O Nelson, ndo se faga desentendido! Como é bom de ver, o relevante desta afirmagao é que
a origem portuguesa de Colombo era, pelos vistos, fonte de comentarios."

"Mas ha alguém naquela época que afirmasse textualmente que Colombo era portugués?"
Tomas sorriu.

"Por acaso, ha. No Pleyto de la Prioridad, duas testemunhas, Hernan Camacho e Alonso
Belas, referiram-se a Colombo como «o infante de Portugal»."

"Ah!", gemeu o americano, parecia que lhe tinham espetado uma faca no peito.

"E ha ainda mais uma coisa que lhe quero contar", acrescentou Tomas, verificando ainda o
bloco de notas. "No auge do confronto entre historiadores espanhois e italianos sobre qual a
verdadeira origem de Colombo, um dos espanhéis, o presidente da Real Sociedad de Geografia,
Ricardo Beltran y Rézpide, escreveu um texto que terminou com uma frase criptica. Disse ele: «el
descobridor de América no nacié en Génova y fué oriundo de algtin lugar de la tierra hispana
situado en la banda ocidental de la Peninsula entre os los cabos Ortegal y San Vicente»." Fitou
Moliarti nos olhos. "Esta é uma observacdo extraordindria, considerando que foi feita por um
prestigiado académico espanhol num periodo de grande debate nacionalista espanhol sobre o
almirante."

"Desculpe", disse o americano, "mas ndo vejo o que tenha isso de tdo extraordinério..."
"Nelson, o cabo Ortegal esta na Galiza..."

"Precisamente. E natural que, naquele periodo, um espanhol defendesse uma origem
espanhola."

"... e 0 cabo de Sao Vicente encontra-se na ponta sul de Portugal."
Moliarti arregalou os olhos.

"Ah..."
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"Como observou, é perfeitamente natural que, num ambiente de grande debate nacionalista,
um historiador espanhol defendesse que Colombo viesse da Galiza. Mas que ele mencionasse
explicitamente toda a costa portuguesa como sendo a origem do almirante é que, naquele contexto,
ja ndo parece normal." Ergueu o indicador. "A nao ser que ele soubesse alguma coisa que nao
estava a revelar."

"E sabia?"
Tomas sorriu e baloucou a cabeca afirmativamente.

"Pelos vistos, sabia. R6zpide tinha um amigo portugués chamado Afonso de Dornelas, que
era também amigo do célebre historiador Armando Cortesdo. No leito da morte, o investigador
espanhol revelou ao seu amigo portugués que entre os papéis de Jodo da Nova, existentes num
arquivo particular em Portugal, hd um ou varios documentos que esclarecem por completo a
origem de Cristovao Colombo. Dornelas perguntou-lhe varias vezes qual era esse arquivo
particular. Rézpide disse-lhe que, com a questdo colombina a ser debatida de um modo tao
emocional em Espanha, arriscar-se-ia a provocar um desacato se lhe revelasse onde poderia
encontrar tal documento ou documentos. Pouco depois, o historiador espanhol morreu,
guardando para sempre o seu segredo."

Virou-se e recomegou a andar, dirigindo-se para a catedral em miniatura que era a capela,
mais um local de mistério que a Quinta da Regaleira encerrava dentro dos seus muros, um novo
capitulo naquele extraordinario livro escavado na pedra.

Foi com o coracao a transbordar de esperanca que Toméas compareceu no sabado seguinte no
portao da casa de Sao Jodo do Estoril. Levava nos bracos um vistoso bouquet de zinias, umas
brancas, outras escarlates, outras amarelas, as pétalas largas abertas a luz como se abragassem o
mundo, revelando pequenos canudos esbranquicados no nicleo. Tinha lido no livro de Constanca
que as zinias significavam pensamentos em quem estava ausente, expressando mensagens
melodramaticas, como "estou de luto pela tua auséncia", ou, simplesmente, "tenho saudades de ti",
sentimentos que ele considerou adequados para a ocasido. Mas a sogra, que o veio atender ao
portdo, contemplou as flores com desprezo e abanou a cabeca quando ele lhe perguntou se podia
falar com a mulher.

"A Constanga ndo estd em casa", informou-o de modo seco.
"Ah", retorquiu Tomds, decepcionado. "Nao posso mesmo falar com ela, nao?"

"Ja Ihe disse que ela ndo estd em casa", repetiu a sogra num tom brusco, quase soletrando as
palavras, como se estivesse a falar para uma crianga.

"E a Margarida?"

"Esta 14 dentro. Vou chama-la."

Antes que dona Teresa se voltasse para ir buscar a neta, Tomés estendeu-lhe o bouquet.
"Pode, ao menos, entregar-lhe estas flores?"

A sogra hesitou, olhou-o de alto a baixo, como quem diz que ele ja estava a abusar, e voltou a
abanar a cabeca, intimamente satisfeita por mais uma vez lhe poder negar algo.

"Vocé nao é flor que se cheire."

Margarida ja veio almocada, pelo que seguiram directamente para o sitio que ela queria
visitar. O Jardim Zoolégico. Passaram a tarde a deambular pelo parque e a comer pipocas e
algoddes doces. As cobras e demais répteis fizeram-na enroscar-se pelo pai acima, o mesmo
acontecendo diante das jaulas das feras, mas ja o espectdculo dos golfinhos foi diferente e a
pequena ndo se cansava de pular e aplaudir as habilidades na d4gua. Tomés deu consigo a pensar
em quao diferente era o Zoo quando comparado com a Quinta da Regaleira, um agitava-se num
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bulicio alegre e colorido, a outra recolhia-se sob uma aura tenebrosa e taciturna. Tao diferentes e
tao semelhantes, ambos parques tematicos, os dois criados pelo mesmo homem, Carvalho
Monteiro, o milionario que, algures no principio do século xx, reunira animais selvagens em
Lisboa e mistérios esotéricos em Sintra.

O céu adquiriu uma tonalidade rubra e dourada, era o Sol que descia para beijar o horizonte.
Sentindo o frio do crepusculo a invadir a sombra crescente e a penetrar-lhes na roupa, sairam do
Jardim Zoolégico e refugiaram-se no calor do carro. Na viagem para casa, passaram pelo centro
comercial de Oeiras e fizeram as compras para abastecer o frigorifico. Margarida quis uma cassete
de desenhos animados e encheu o carrinho de chocolates. "E pa'a os meus amigos", explicou.
Tomés ja desistira de se opor a estes ataques de generosidade, a filha adorava adquirir presentes
para oferecer a toda a gente e até ia ao ponto de dar o que era seu quando alguém o cobicava.
Sairam do hipermercado e foram a um restaurante de comida radpida encomendar duas refeicdes
de hamburgueres com batatas fritas e um refrigerante.

"Como te chamas?", perguntou Margarida, espreitando do balcdo para o rapaz atarefado em
empacotar a comida.

"Ha?", surpreendeu-se o empregado, levantando a cabega para mirar aquela rapariga de ar
estranho que lhe dirigira a palavra junto a caixa registradora.

"Como te chamas?"

"Pedro", respondeu, sempre apressado a despachar o servigo.

"Es casado?"

O rapaz soltou uma gargalhada, divertido com a inesperada indiscricao da pequena.
"Eu? Nao."

"Tens namo'ada?"

"Uh... sim."

"E gi'a?"

"Margarida", cortou Tomaés, que ja via o interrogatoério ir por ali fora e o empregado a corar.
"Deixa o senhor em paz, ele esta a trabalhar."

A pequena calou-se um instante. Mas foi s6 mesmo um instante.
"Das-lhe beijos na boca, é?"
"Margarida!"

Levaram as refeicdes empacotadas para casa. Jantaram na sala a ver televisao, os dedos sujos
com o ketchup e a gordura da comida répida. Pelas onze da noite foram-se deitar, mas Tomas viu-
se ainda na obrigacdo de lhe ler, pela enésima vez, a histéria da "Cinde'ela", aquele era um ritual
de que ela nao prescindia.

"Entdo o que fizeste durante a semana?", perguntou-lhe o pai quando fechou o livro, ja
Cinderela vivia feliz com o seu principe no paldcio.

"Fui a escola e ao douto' Olivei'a."
"Ah, sim? E o que disse ele?"

"Que tenho de faze' mais analises."
"A qué?"

"Ao sangue."

"Ao sangue? Essa é nova. Porqué?"
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"Po'qu'ando muito pélida."

Tomas contemplou-a. Estava, de facto, com a pele muito branca, de uma alvura desmaiada,
pouco saudavel.

"Hmm", murmurou, enquanto a observava. "E que mais disse ele?"
"Que tenho de faze' dieta."

"Mas tu ndo estas gorda."

Margarida encolheu os ombros.

"Ele disse."

Tomés voltou-se para a mesinha de cabeceira e apagou a luz do candeeiro. Aconchegou-se a
filha e cobriu-a melhor.

"E a méae?", perguntou na escuriddo. "Como est4 ela?"
"Esta boa."

"Ainda chora?"

"Nao."

"Nao chora?"

"Nao."

O pai calou-se por momentos, decepcionado.

"Achas que ela ja ndo gosta do pai?", perguntou, para testar a situagéo.
"Nao."

"Nao gosta, €?"

"Nao."

"Por que dizes isso, filha?"

"Po'que ela tem ago'a um amigo novo."

Tomés ergueu-se na cama, sobressaltado.

"Como?"

"A mae tem um amigo novo."

"Um amigo? Que amigo?"

"Chama-se Ca'los e a vové diz que ele é um pintas. E muito melho' pa'tido do que tu."

XIV

Suaves.

Como os passos de uma bailarina a deslizar graciosamente por um palco, como o arrulhar de
um bebé consolado junto ao seio macio e acolhedor da mae, comecaram por ser suaves 0s
movimentos das folhas que se erguiam do chdo, esvoagando em saltos intermitentes até se porem a
rodopiar, girando e girando sobre um eixo invisivel, sopradas por uma aragem quente que se foi
tornando a pouco e pouco furiosa; a brisa transformou-se assim, desse modo gradual, quase
imperceptivel, num remoinho de poeira, um torvelinho de ar que arrastava as folhas amarelas e
acastanhadas pela calcada, rolando num estranho bailado de vida, a rota tao incerta que em breve
o vortice ventoso abandonou o passeio e invadiu a movimentada rua que bordejava as muralhas
da Cidade Velha. Tomas evitou a afunilada coluna de ventos giratérios que errava sobre o alcatrdo
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e aligeirou o passo, cruzando a Sultan Suleyman junto a Kikar Shaar Shkhem e mergulhando na
multiddo. Pedras antigas, milenares, espreitavam pelos cantos, guardando memorias que, naquela
cidade, eram feitas de sangue e de dor e de esperanca e de fé e de sofrimento. Pedras fortes como
metais e macias como marfim.

Suaves.

O dia nascera fresco e seco, embora o sol se revelasse inclemente e insuportavel para quem se
lhe submetia sem proteccdo na cabeca. Uma massa de gente emergia de todos os lados e descia a
vasta escadaria, convergindo para a grande porta num aperto crescente, como formigas gulosas a
afluirem sobre uma gota de mel, cada vez mais e mais, concentradas diante do olhar atento e
vigilante dos homens com fardas verde-azeitona e capacete, eram os soldados do Tsahal que
paravam um transeunte aqui e interpelavam outro ali, sempre a pedirem os documentos e a
revistarem os sacos com as M-16 a baloucarem a tiracolo, as armas pareciam negligenciadas, mas
todos sabiam que isso ndo passava de pose. O movimento em torno da monumental Porta de
Damasco era nervoso, compacto, com pessoas e pessoas a formigarem na direccdo da grande
entrada, contornando as bancadas ambulantes com frutas e verduras e paes doces, murmurando
palavras imperceptiveis, praguejando, acotovelando-se umas contra as outras e Tomas ali no meio,
encostado aos drabes que o cercavam com os odores transpirados de quem viera de longe para ir
fazer compras ao souk ou rezar a Ald na grande Mesquita de Al Agsa. Apertado pela mole
humana que o arrastava para a grande entrada norte da Cidade Velha de Jerusalém, ergueu a
cabeca e viu, 14 em cima, dois soldados israelitas instalados no topo da Porta de Damasco,
espreitando a multidao por entre as ameias da muralha, perscrutando cada figura humana, uma a
uma, em busca de sinais que desencadeassem o alerta.

A corrente humana transportou-o pela grande porta, mas o caminho logo voltou a afunilar-
se, mergulhando no casario baixo do Bairro Mugulmano. Tomds sentia-se como se estivesse a ser
arrastado pelas dguas, incapaz de resistir a sua tremenda forga, seguindo a maré com abandono,
deixando-se levar para uma rua estreita e bulicosa; via-se ali uma loja de artesanato e, ao lado,
bancas com frutas, reconheceu laranjas, bananas e tdmaras, e ainda frascos com améndoas e
azeitonas pretas.

Trés caminhos abriram-se diante de si, escoando a multiddo de modo a tornar menos denso o
fluxo de gente que jorrava sem cessar pela Porta de Damasco. Procurou com o olhar o nome das
ruas; a da direita era a Souk Khan El-Zeit, onde se vislumbravam pequenas padarias, pastelarias e
mercearias, e a da esquerda tinha uma tabuleta a indicar o Hospicio Indiano e a Porta das Flores.
Consultou o mapa e tomou uma decisdo; era a do centro que lhe interessava, pelo que seguiu em
frente, para sul. Passou por baixo de um edificio em arco sobre a rua e, num ligeiro declive, foi dar
a uma nova bifurcagdo. Na esquina erguia-se o complexo do Hospicio Austriaco e a ruela que ai
desaguava da esquerda ostentava numa parede, em hebraico, arabe e latim, um nome que o fez
estacar.

Via Dolorosa.

Tomads ndo era um homem religioso, mas ndo pdde deixar de imaginar, naquele instante, a
figura de Jesus curvada a arrastar-se por aquela rua estreita com uma cruz as costas, o condenado
escoltado por legionarios romanos e com fios de sangue a escorrerem-lhe da cabeca e a pingarem
na pedra. A imagem era, naquele sitio, um reflexo condicionado, quase um cliché, tantas vezes viu
reproducdes daquele percurso fatidico que, uma vez ali chegado, confrontado com o nome da Via
Dolorosa pregado numa parede da rua, os seus olhos foram inundados por sequéncias imaginadas
dos acontecimentos ai ocorridos dois mil anos antes.

O mapa indicava-lhe que teria de atravessar toda a Cidade Velha pela longa ruela diante de
si. Meteu pela El-Wad, por onde momentaneamente ziguezagueava a Via Dolorosa, passou pelo
Yeshivat Torat Chaim e seguiu em frente, deixando para tras a rua que Cristo percorreu nas suas
altimas horas de vida. Na primeira bifurcagdo a esquerda, soldados do Tsahal, o exército israelita,
tinham montado um posto e controlavam o acesso ao Bar Kuk, a estreita rua que conduzia ao
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complexo sagrado de Haram El-Sharif e da Mesquita de Al Agsa, vedando a passagem a todos os
ndo mugulmanos; aparentemente decorria ali uma cerimoénia religiosa islamica que ninguém
queria perturbar. Apertada pelos edificios que a bordejavam e cruzando sucessivos ttineis e arcos,
a El-Wad estava protegida do sol; uma brisa fresca percorria-a de ponta a ponta, fazendo Tomas
arrepiar-se de frio enquanto calcorreava a sua sombra em passo rapido, ignorando as multiplas
lojas de todas as espécies, embora langasse fugazes olhares curiosos aos estabelecimentos com
lougas de cobre e bronze amontoadas a entrada. Depois de passar por Hammam El-Ain meteu pela
Rechov Hashalshelet em direccdo ao Bairro Arménio, a oeste, mas na esquina do edificio
Tashtamuriyya virou a esquerda, entrando no Bairro Judeu.

O burburinho das ruelas arabes foi aqui substituido por algo bem diferente; os espacos eram
mais abertos e tranquilos, quase bucdlicos, e ndo se via vivalma, apenas se escutava o turturilhar
alegre dos péssaros e o rumor placido das arvores com as copas a abanarem ao vento. O visitante
identificou a Rua Shonei Halakhot e procurou o ntimero da porta. Junto a campainha brilhava uma
placa dourada, escrita em hebraico e com o titulo em inglés por baixo, em letras mais pequenas.
The Kabbalah Jewish Quarter Center. Carregou no botdo negro e ouviu um eléctrico tzzzzzz a
zumbir no interior. Escutou passos a aproximarem-se e a porta abriu-se; um rapaz novo, de 6culos
redondos e barba rala muito fina, olhou-o interrogativamente.

"Boker tov", saudou o rapaz, dando os bons dias em hebraico e querendo saber em que
poderia ser ttil. "Ma uchal laasot lemaancha?"

"Shalom", devolveu Tomas. Consultou o bloco de notas, em busca da frase que rabiscara no
hotel a indicar que nao sabia falar hebraico. "Uh... eineni yode'a ivrit." Olhou para o jovem judeu,
tentando perceber se fora entendido. "Do you speak English?"

"Ani Io tnevin anglit", devolveu o rapaz, abanando a cabega.

Era evidente que ndo entendia inglés. O portugués mirou-o com intensidade, estudando
formas de resolver o problema.

"Uh... Solomon... uh...", gaguejou, tentando perguntar pelo rabino com o qual combinara o
encontro. "Rabi Solomon Ben--Porat?"

"Ah, ken", assentiu o israelita, abrindo a porta e convidando-o a entrar. "Be'vakasha!"

O jovem anfitrido conduziu-o a uma salinha pequena, decorada com sobriedade, soltou um
curto "slach 1i", fazendo-lhe sinal para esperar, curvou-se numa breve vénia e desapareceu pelo
corredor. Tomds sentou-se num sofa escuro e examinou o compartimento. Os méveis eram de
madeira escura e as paredes encontravam-se repletas de quadros pintados com caracteres
hebraicos, tratava-se certamente de citacdes do Velho Testamento; pairava no ar um certo cheiro a
canfora e a papel velho, misturado com o odor acido da cera e do verniz. Uma janelinha dava para
a rua, mas os cortinados apenas deixavam passar alguma luz difusa, suficiente para fazer brilhar
os graozinhos de p6 que flutuavam na sala.

Minutos depois ouviu vozes a aproximarem-se e um homem corpulento, robusto apesar de
aparentar quase setenta anos, apareceu a porta da salinha. Vinha vestido com um talit de algodao
branco, riscado por listas roxas e exibindo franjas brancas e azuis--celestes penduradas nos cantos,
traje que, pelos vistos, ndo despira desde a shacharit matinal; ostentava uma farta barba grisalha,
talmuadica, como se fosse o Pai Natal ou um rei assirio, e um solidéu de veludo negro no topo da
cabeca calva.

"Shalom aleichem", saudou o recém-chegado, estendendo a mao com bonomia. "Sou o rabino
Solomon Ben-Porat", disse num inglés arrastado, com pronunciado sotaque hebraico. "Com quem
tenho o prazer de falar?"

"Sou o professor Tomas Noronha, de Lisboa."

198



"Ah, professor Noronha!", exclamou efusivamente. Apertaram as maos com vigor. Tomas
notou que o rabino tinha uma mao papuda, mas firme, quase esmagava a sua. "Na'im le'bakir
otcha!"

"Como?"
"E um prazer conhecé-lo", repetiu, agora em inglés. "Fez boa viagem?"
"Sim, foi boa."

O rabino fez-lhe sinal para o acompanhar e levou-o pelo corredor em direcgdo a uma outra
sala, tagarelando sobre a maravilha que eram os avides hoje em dia, fantasticas invencdes que
permitiam viajar mais depressa do que a pomba de Noé. Caminhava com alguma dificuldade,
baloucando o enorme corpo numa e noutra direccdo, e a progressao revelou-se de tal modo lenta
que o percurso se tornou longo. Ao fundo do corredor entrou no que parecia ser uma biblioteca
com uma grande mesa de carvalho ao centro; convidou Tomds a sentar-se numa das cadeiras
encostadas a mesa e ele préprio acomodou-se numa outra cadeira no lado oposto.

"Esta é a nossa sala de reunides", explicou, a voz rouca e trovejante, com um sotaque gutural,
arranhando os r no seu inglés hebraiquizado, a expressao tneeting room saiu-lhe meeting rrroom.
"Quer tomar alguma coisa?"

"Nao, obrigado."

"Nem agua?"

"Bem... 4gua ainda ia."

O rabino olhou para a entrada da sala.
"Chaim", vociferou. "Ma'im."

Em alguns instantes apareceu junto a porta um outro homem com um jarro de agua e dois
copos num pequeno tabuleiro. Aparentava ter uns trinta e poucos anos. Era magro, exibia uma
longa barba escura e um cabelo castanho encaracolado e usava na cabeca um solidéu tricotado.
Entrou na sala e depositou o jarro e os copos sobre a mesa.

"Este ¢ Chaim Nassi", disse o rabino, apresentando o homem. Riu-se. "O rei dos judeus."
Tomas e Chaim trocaram sbaloms e um aperto de mao.

"Vocé é que é o professor de Lisboa?", perguntou Chaim em inglés.

”Sim "

"Ah...", exclamou. Percebia-se que tinha vontade de acrescentar mais alguma coisa, mas
conteve-se. "Muito bem."

"Aqui o Chaim é de origem portuguesa", explicou o rabino. "Nao é, Chaim?"
"Sim", disse, baixando a cabe¢ca com modéstia.

"Ah, é?", admirou-se Tomads. "Judeu portugués?"

"Sim", confirmou Chaim. "A minha familia é sefaradia."

"Sabe o que é um sefaradi?", perguntou o rabino.

"Nao."

"E um judeu da Peninsula Ibérica."

"Ah, sefardita."

"Sim. Sefarditas ou sefaradim, é a mesma coisa." Encolheu os ombros. "Pois os sefaradim
foram expulsos da Peninsula Ibérica algures por volta de 5250."
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"De 52507?", interrogou-se Tomas, sem perceber.

"E, 5250, mais ano, menos ano." Fez uma pausa e os olhos arregalaram-se numa expressao de
compreensao, como se tivesse sido iluminado naquele instante, entendera agora a admiracdo do
portugués. "Ano judaico, claro."

"Ah, bom. E que, no calendario cristdo, eles sairam no final do século xv."

"Talvez, mas nos fazemos sempre as contas no nosso calendario." Bebeu um gole de dgua. "Se
ndo me engano, os sefaradim expulsos somavam, ao todo, cerca de um quarto de milhdo de
pessoas. Abandonaram a Peninsula Ibérica e espalharam-se pelo Norte de Africa, pelo Império
Otomano, pela América do Sul, pela Italia e pela Holanda."

"Olhe", interrompeu Tomés. "Espinosa era um judeu portugués, a sua familia fugiu para a
Holanda".

"Sim", assentiu o rabino. "Os sefaradim eram muitos cultos, talvez dos judeus com mais
conhecimentos que entdo existiam. Foram os primeiros a irem viver para os Estados Unidos e
ainda hoje se consideram a linhagem mais prestigiada do judaismo."

O historiador portugués assentou o cotovelo esquerdo na mesa para apoiar a cara.

"Sabe, a expulsdo dos judeus foi uma grande estupidez, possivelmente dos maiores
disparates alguma vez cometidos em Portugal", exclamou, com ar melancélico. "E ndo apenas
devido a questdo humanitaria. A sua saida esta directamente relacionada com o declinio do pais."

Solomon Ben-Porat pareceu interessar-se. "Ah, sim? Em que sentido?" Tomds mirou-o com
atencao.

"Diga-me uma coisa. O que é que, na sua opinido, faz com que uma pessoa ou um pais sejam
ricos?"

"Uh... o dinheiro, suponho. Quem tem dinheiro é rico." "Parece 16gico", assentiu o portugués.
"Mas hd uns anos foi publicado em Portugal o livro de um professor de Harvard, intitulado A
Riqueza e a Pobreza das Nagdes, que definia a riqueza de um modo diferente. Por exemplo, serd a
Aréabia Saudita um pais rico? Com base na sua definicao, sim, uma vez que tem muito dinheiro.
Mas, quando os sauditas precisam de construir uma ponte, o que fazem? Chamam uns
engenheiros alemaes. Quando querem comprar um carro, para onde se voltam? Para Detroit, nos
Estados Unidos. Quando pretendem usar um telemével, vdo adquiri-lo a Finlandia. E assim
sucessivamente." Fez um gesto na direccdo do rabino, interpelando-o. "Agora diga-me, o que
acontecerd no dia em que o petréleo acabar?"

"Quando o petréleo acabar?"
"Sim. O que acontecerd a Ardbia Saudita quando o petréleo acabar?"

"Sei 14", riu-se o rabino. "Voltam a ficar pobres, suponho." Tomas apontou-lhe o indicador
com um gesto rapido. "Exactamente. Voltam a ficar pobres." Abriu as maos, como se expusesse
uma evidéncia. "Logo, o que faz a riqueza de um pais néao é o dinheiro. E o conhecimento. E gracas
ao conhecimento que eu gero dinheiro. Posso ndo ter petréleo, mas, se souber construir pontes e
fazer automéveis e conceber teleméveis, sou capaz de gerar riqueza de uma forma duradoura. E
isso que torna uma pessoa ou um pais ricos." "Entendo."

"Ora, o que aconteceu em Portugal no tempo dos Descobrimentos? O pais abriu-se ao
conhecimento. O infante D. Henrique juntou grandes cérebros do seu tempo, portugueses e
estrangeiros, que se puseram a inventar novos instrumentos de navegacao, a criar um novo tipo de
navios, a desenvolver armas mais sofisticadas, a avangar na cartografia, enfim, foi um periodo de
grande riqueza intelectual. Muitos desses portugueses e estrangeiros eram cristdos, mas nem
todos."

"Alguns eram judeus..."
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"Precisamente. Havia judeus entre os cérebros que conceberam os Descobrimentos, e alguns
foram muito importantes. Trouxeram novos conhecimentos ao pais, abriram portas, estabeleceram
contactos, encontraram financiamentos, apontaram direcgoes. Enquanto os castelhanos
perseguiam os judeus, os portugueses abrigavam-nos. Mas, no final do século xv, as coisas
comecaram a mudar. Os Reis Catdlicos expulsaram os judeus de Espanha em 1492 e muitos
procuraram reftigio em Portugal, sendo protegidos pelo rei D. Jodo II. O problema é que o seu
sucessor, o rei D. Manuel I, comegou, a certa altura, a alimentar o sonho de se tornar rei de toda a
Peninsula Ibérica, instituindo Lisboa como a capital, e langou uma operacao de seducdo dos Reis
Catdlicos. Um dos passos fundamentais desse plano era o casamento de D. Manuel com uma filha
dos Reis Catolicos, de modo a facilitar uma eventual unido dindstica, mas a prépria noiva, catdlica
fanatizada, p6s uma condigdo para viabilizar o casamento."

"Queria a expulsao dos judeus", adivinhou o rabino.

"Nem mais. Nao queria judeus em Portugal. Em condi¢es normais, D. Manuel mandaria a
noiva e os Reis Catdlicos darem uma volta. Mas aquelas ndo eram condi¢des normais. O rei
portugués queria ser rei de toda a Peninsula Ibérica. Colocado perante a condicdo imposta pela
noiva, e pressionado também pela Igreja portuguesa, o palerma do D. Manuel cedeu. Tentou
ainda, no entanto, um subterfagio. Em vez de expulsar os judeus, pensou em converté-los a forca.
Numa gigantesca operagdo desencadeada em 1497, o rei baptizou-os contra a sua vontade. Foram
assim cristianizados setenta mil judeus portugueses, que passaram a chamar-se cristdos-novos.
Mas a maioria continuou a professar a religido judaica em segredo. Em consequéncia, foi efectuada
em 1506 a primeira matanca de judeus em Lisboa, um pogront conduzido pela populaca que fez
dois mil mortos. Essas acgdes eram comuns em Espanha, onde a intolerancia ha muito se tornara
generalizada, mas ndo em Portugal. O resultado foi catastréfico. Os judeus comegaram a fugir do
pais, levando consigo um precioso tesouro: os seus conhecimentos, a sua curiosidade, o seu
espirito inventivo. Esse primeiro passo foi seguido na década de 1540 pela instalacdo da Inquisigao
em Portugal, e o desastre tornou-se completo quarenta anos depois, quando a unido dinéstica com
a Espanha, sonhada por D. Manuel, finalmente se concretizou, mas com os espanhois a
dominarem. A Espanha trouxe consigo métodos obscurantistas ainda mais radicais. Portugal
fechou--se as influéncias estrangeiras e ao conhecimento. Os textos cientificos tornaram-se
proibidos, a educacdo passou a ser controlada exclusivamente pela Igreja, o pais mergulhou na
ignorancia fanatizada. Com a proibicao do judaismo, Portugal entrou num periodo de declinio que
s6 pontualmente conseguiu inverter."

"Ora ai estd uma maneira interessante de conhecer a histéria de um pais", comentou o rabino
com uin sorriso. "Através das mas decisoes."

"Pequenas causas, grandes efeitos", observou Tomas.

O rabino colocou a mao sobre o ombro de Chaim, num gesto afectuoso, mas manteve o olhar
no portugués.

"Pois aqui o rei dos judeus é descendente de uma das mais importantes familias sefaradim de
Portugal." Voltou o rosto para o seu protegido. "Nao ¢, Chaim?"

Chaim balangou afirmativamente a cabeca, num gesto humilde.
"Sim, mestre."

"Como se chamavam os seus antepassados?", quis saber Tomas.
"Quer o nome portugués ou o hebraico?"

"Uh... os dois, acho eu."

"A minha familia adoptou o nome Mendes, mas chamava-se, na verdade, Nassi. Anos depois
de terem comecado as perseguicdes em Lisboa, os meus antepassados fugiram para a Holanda e
depois para a Turquia. A matriarca da familia era Gracia Nassi, que recorreu a sua influéncia junto
do sultdo turco e aos seus multiplos contactos comerciais para ajudar os cristdos-novos a fugirem
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de Portugal. Ela chegou ao ponto de tentar organizar um boicote comercial aos paises que
perseguiam os judeus."

"A senhora Gracia Nassi tornou-se famosa entre o nosso povo", acrescentou o rabino. "O
poeta Samuel Usque dedicou-lhe um livro em portugués, Consolacam as Tribula¢cdens de Ysrael, e
consagrou-a como «o coragao dos judeus»."

"O sobrinho de Gracia, José Nassi, também fugiu de Lisboa para Istambul", disse Chaim,
retomando a narrativa. "José veio a ser um famoso banqueiro e estadista, tornando-se amigo de
monarcas europeus e conselheiro do sultdo, que o nomeou duque. Foram José e Gracia os judeus
que assumiram o controlo de Tiberfades, aqui em Israel, incentivando os outros judeus a virem
estabelecer-se por ca."

Tomas sorriu.

"Vocé estd a insinuar que foram dois judeus portugueses, seus antepassados, que iniciaram o
conflito do Médio Oriente?"

Os dois israelitas também esboc¢aram um sorriso.

"E uma maneira de ver as coisas", considerou Chaim, afagando a barba encaracolada. "Eu
prefiro pensar que eles foram instrumentos de Deus para nos devolver a Terra Prometida."

"Mas vocé ndo sabe da melhor", indicou o rabino. "E que José Nassi tornou-se tdo rico, tao
rico que ainda hoje é conhecido como o rei dos judeus." Ergueu um dedo. "Era rei também porque
a palavra nassi significa rei em hebraico." Acariciou o cabelo de Chaim. "E por isso, por ser
descendente da familia de José e por ter o nome Nassi, que eu chamo aqui ao Chaim o rei dos
judeus."

"Ora ai estd uma perda para o meu pais", observou Tomds. "Imaginem o que fariamos nés se
a familia de Chaim tivesse ficado em Portugal?"

Solomon mirou o grande relégio de parede exposto na biblioteca.

"Essa e muitas outras familias", comentou melancolicamente. Respirou fundo. "Mas estamos
nos para aqui a falar, a falar, e ainda nao tocamos no tema da nossa reunido, nao é?"

Estava dada a deixa para Tomads pegar na sua velha pasta e tirar um maco de fotocépias.

"Muito bem", exclamou. "Como lhe disse ao telefone, preciso da sua ajuda para analisar estes
documentos." P6s 0 mago sobre a mesa e empurrou-o na direc¢do do rabino, destacando uma folha
em especial. "Sobretudo intrigante é este aqui."

Solomon colocou uns pequenos 6culos no rosto e inclinou--se sobre a fotocépia, analisando
as letras e sinais ai reproduzidos.

"O que é isto?", perguntou o rabino, sem tirar os olhos da
folha.
"A assinatura de Cristovao Colombo."

O velho judeu acariciou a sua vasta barba branca, pensativo; tirou os
O6culos do rosto e fitou Tonmés.

"Esta assinatura tem muito que se lhe diga", comentou.

O portugués balancou afirmativamente a cabega.

"Foi o que me pareceu", disse. "Acha que é cabalistica?"

Solomon voltou a colocar os 6culos e estudou novamente a folha.

"E possivel, é possivel", assentiu ao fim de alguns instantes. Pousou a fotocopia na mesa,
afagou os labios finos com os dedos, considerando em siléncio as possibilidades encerradas
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naquela estrutura de letras e sinais, e suspirou. "Preciso que me dé algumas horas para consultar
uns livros, falar com uns amigos e estudar melhor esta assinatura." Mirou o relégio de parede. "Sao
onze da manha... uh... deixe cd ver... va dar um passeio e volte ai pelas... uh... pelas cinco da tarde,
pode ser?"

"Com certeza."
Tomaés levantou-se e o rabino fez um sinal a Chaim.

"O Chaim vai consigo. Ele é um bom guia e leva-o a passear pela Cidade Velha." Fez um
gesto vago de despedida com a mao. "Lehitra'ot."

E, esquecendo-se de imediato dos dois homens que safam da sala, como se nao passassem de
fantasmas que se volatilizavam no ar, o velho cabalista mergulhou na folha e embrenhou-se nos
mistérios da assinatura de Cristovdao Colombo.

O ar permanecia fresco e seco na rua, apesar do sol forte que banhava o casario e as pracetas
do Bairro Judaico. Ao sair do edificio, Tomas correu o fecho do casaco e seguiu Chaim.

"O que gostaria de visitar?", perguntou o israelita.

"O habitual nestas ocasides, creio. O Santo Sepulcro e 0 Muro das Lamentagdes."
"A qual quer ir primeiro?"

"Qual o mais préximo?"

"O Muro Ocidental", disse Chaim, apontando para o lado direito. "E a uns cinco minutos
daqui."

Decidiram comecar pelo muro sagrado do judaismo. Viraram para sul, apanharam a
Yeshivat Etz Chaim até a Praga Hurva. Este era o primeiro espaco amplo que Tomés encontrava na
Cidade Velha; viam-se cafés, esplanadas, lojas de recordagdes e algumas &rvores, numa praca
dominada pelas quatro sinagogas sefarditas, construidas pelos judeus espanhéis e portugueses no
século xvi, pelas ruinas da sinagoga Hurva e pelo esbelto minarete da desaparecida Mesquita
Sidna Ornar. Os dois viraram para leste, metendo pelas passagens arqueadas da movimentada
Tiferet Yisrael, e ziguezaguearam por entre um labirinto de ruelas repletas de lojas de recordacoes.

"Acha que o rabino vai conseguir decifrar a assinatura?", inquiriu Toméds, caminhando ao
lado de Chaim, os olhos a deambularem pela calgada.

"Quem? O mestre Solomon?"
"Sim. Acha que ele vai extrair daquele documento o seu verdadeiro sentido cabalistico?"

"O mestre Solomon Ben-Porat ¢ um dos melhores cabalistas do mundo. Vem gente de toda a
parte consulté-lo para desvendar os segredos da Tora. Sabe, ele ndo é nenhum Chelmer chochem."

"Nenhum qué?"

"Chelmer chochem."

"O que é isso?"

"Chelmer chochem? Significa homem sébio de Chelm."
Tomas olhou para o seu companheiro com ar interrogativo.
"O rabino Solomon ndo é um homem sébio?"

"E, sim", disse Chaim. Riu-se. "Mas ndo é um sabio de Chelm."
O portugués ndo percebeu a graga.

"Ndo é um sabio de Chelm? O que quer dizer com isso?"
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"Desculpe, ¢ uma piada nossa", explicou o judeu, divertido. "Chelm é uma cidade da Polénia
cujos habitantes sao objecto de chacota entre os judeus. Nao sao os ingleses que contam anedotas
sobre os irlandeses e os franceses que se divertem a custa dos belgas? Pois nés contamos anedotas
sobre os sabios de Chelm. Dizemos que uma pessoa é um sabio de Chelm quando tem ideias
tolas."

"Ah, sim? Como, por exemplo?"

"Olhe, um rabino de Chelm prometeu certa vez que iria acabar com a pobreza na cidade. Dai
em diante, prometeu, os pobres encher-se-iam de carne e os ricos teriam de se contentar com pao.
Como?, perguntaram os fiéis, admirados com tal projecto. Como fard o mestre tal milagre? O
rabino respondeu. Simples, disse ele. A partir de agora chamaremos carne ao pao e pao a carne."

Soltaram ambos uma gargalhada.
"Em Portugal chamamos a isso esperteza saloia", comentou Tomads. "Tem mais exemplos?"

"Oh, as histérias de Chelm sado infinitas", observou Chaim. "Uma vez os sdbios judeus
reuniram-se para discutirem qual o astro mais importante, o Sol ou a Lua? O rabino de Chelm nao
teve davidas. A Lua, disse ele. Ah, sim?, admiraram-se os outros rabinos. Entdo e porqué? O
rabino de Chelm foi peremptério. Quem precisa do Sol a luz do dia?, perguntou. Precisamos é da
luz da Lua, a noite, quando esta tudo escuro."

Novas gargalhadas.

"Vocés contam muitas anedotas?"
"Muitas, muitas."

"Sobre os sabios de Chelm?"

"Uh... sim, embora, vendo bem as coisas, nés contamos é anedotas sobre nés proprios.
Adoramos gozar com os judeus, com as suas peculiaridades, com a sua mentalidade." Ergueu a
mao, como se fizesse um aviso. "Mas, atengdo, detestamos quando outros o fazem."

"E como os portugueses", riu-se Tomds. "Um portugués a falar mal de um portugués estd
bem. Um estrangeiro a falar mal de um portugués é uma chatice."

"Ah, ndo duvide de que vocés herdaram isso de nés", comentou Chaim. "Sabe, ha sobretudo
uma coisa de que gostamos de nos rir. E do chutspah dos judeus."

"O que é isso?"

"Chutspah? E... uh... ndo sei, é uma espécie de descaramento, uma insoléncia de que s6 os
judeus sdo capazes. Por exemplo, um judeu foi a tribunal por ter assassinado o pai e a mae. Como
era judeu e, consequentemente, tinha muito chutspah, resolveu implorar a cleméncia do juiz,
alegando ser 6rfao de pai e mae."

Mais gargalhadas.

Passaram pela sinagoga Yeshivah e uma vasta praca abriu-se diante de ambos. Ao fundo
erguia-se uma muralha alta, com enormes blocos de pedra calcaria, e viam-se filas de judeus em
baixo, com kipah na cabeca, baloucando o tronco para a frente e para trds, junto a gigantesca
parede de aspecto rude e velho. A area das oracOes era protegida por uma vedacdo ornamental,
formada por blocos de pedra com uma menor ah em ferro forjado no topo e com todas as
estruturas metélicas ligadas umas as outras por uma corrente negra, separando o espago de oracao

do resto da praga.
"O Kotel Hamaaravi", anunciou Chaim. "O Muro Ocidental."

Tomas permaneceu um instante a contemplar a cena, tantas vezes a vira na televisdo ou em
fotografias de revistas.
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"Por que razdo é este o lugar mais santo do judaismo?", perguntou o portugués.
Chaim apontou para uma ctpula aurea, resplandecendo no monte por tras da muralha.

"Tudo comecou ali, por baixo daquela ctpula dourada. A ctipula abriga a pedra sobre a qual
o patriarca Abrado, obedecendo a uma ordem de Deus, se preparava para matar o filho Isaac. No
derradeiro instante, porém, um anjo travou-lhe o braco. Essa rocha chama-se even hashetiah e é a
pedra fundamental do mundo, a pedra primordial, foi nela que depois se apoiou a Arca da
Alianca. Toda esta elevacdo, onde se situa a pedra de Abrado, é o Monte Moriah, o monte do
Templo, uma vez que foi aqui que o rei Salomao ergueu o primeiro Templo. Mas, quando Salomao
morreu, varios conflitos conduziram a divisdo da nacado judaica, a qual, depois de derrotada pelos
assirios, foi escravizada pelos babilénios, que destruiram o Templo. Os babil6nios acabaram por
serem derrotados pelos persas e os judeus foram autorizados a regressarem as suas terras. Foi
entdo construido o segundo Templo. A passagem por aqui de Alexandre, o Grande, deixou as
sementes de um periodo de dominacdo grega no Médio Oriente, mais tarde substituida pela
dominacdo romana. Embora controlando a situagdo, os romanos autorizaram que os judeus fossem
governados por reis judeus. Foi assim que, pouco antes de Cristo nascer, o rei Herodes alargou o
Templo e construiu uma grande muralha exterior, de que o Muro Ocidental é uma parte, a tGnica
que sobreviveu. Mas em 66 da vossa era crista os judeus revoltaram-se contra a presenga romana,
iniciando as chamadas guerras judaicas. Em resposta, os romanos conquistaram Jerusalém e em 68
arrasaram o Templo, um acontecimento que veio a revelar-se profundamente traumatico para a
nossa nagao." Fez um gesto na direccao da grande muralha. "E por isso que o Muro Ocidental é
também conhecido por Muro das Lamentagdes. Os judeus vém para aqui lamentar a destrui¢do do
Templo."

Entraram na grande praca e caminharam na direc¢do do muro. Tomds observou a sua
superficie rude, donde emergiam, aqui e ali, tufos verdes de meimendros e, no topo, por entre
rachas nas rochas, vestigios de erva-bezerra. As pedras de baixo eram enormes, claramente
pertencentes a muralha original, enquanto as do alto, bem mais pequenas, revelavam acrescentos
posteriores. Nas calhas entre as pedras vislumbrou até dois ninhos, possivelmente das andorinhas
ou pardais que sobrevoavam a praca, enchendo-a com um delicioso duelo de celestiais gorjeares e
pipilares.

2

"Mas por que razdo é este Templo tdo importante para vos?", perguntou o visitante,
estacando no meio da praga para apreciar a muralha.

"O Templo é sagrado."
"Mas porqué?"

"O Templo era o centro do universo espiritual, o local por onde a bondade entrava no
mundo. Neste sitio havia respeito por Deus e pela sua Tora. Foi aqui que Abrado quase sacrificou
Isaac e onde Jacob sonhou com uma escada que chegaria ao céu. Quando os romanos arrasaram o
Templo, os anjos desceram a Terra, cobriram esta parte da muralha com as asas e protegeram-na,
dizendo que ela nunca sera destruida. E por isso que os profetas afirmam que a presenca divina
jamais abandonaré os derradeiros vestigios do Templo, 0 Muro Ocidental. Jamais. Segundo eles, o
muro nunca sera destruido, ele é eternamente sagrado." Apontou para as enormes pedras na parte
de baixo da muralha. "Estd a ver estas pedras? A maior delas pesa quatrocentas toneladas.
Quatrocentas. E a maior pedra alguma vez carregada pelo homem. Nao existem pedras deste
tamanho nos monumentos antigos da Grécia ou nas piramides do Egipto, nem sequer nos
modernos edificios de Nova Iorque ou Chicago. Nao hd nenhum guindaste moderno que tenha
forca para levantar essa pedra, veja s6." Respirou fundo. "O Talmude ensina que, quando o Templo
foi destruido, Deus encerrou todas as portas do céu. Todas, menos uma. A Porta das Lagrimas. O
Muro Ocidental é o sitio onde os judeus vém chorar, é aqui a Porta das Lagrimas, o sitio das
lamentagdes. Todas as oragdes feitas por judeus por todo o mundo convergem para o Muro
Ocidental e é neste ponto, através da Porta das Lagrimas, que ascendem ao céu e chegam a Deus.
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O midrash revela que Deus nunca se afasta desta muralha. Os Céanticos dos Canticos cantam a Sua
presenca, entoando: ei-Lo ai, atrds do nosso muro."

"Mas, se o Templo é assim tdo importante, por que razdo nao o reconstroem?"

"A reconstrucdo vai comegar quando o Messias vier. O terceiro Templo sera edificado
exactamente no local onde se ergueram o primeiro e o segundo Templos. O midrash diz que este
Terceiro Templo ja foi erigido no céu e estd apenas a aguardar os seus preparativos na Terra. Tudo
indica que esse tempo se aproxima. Um sinal muito forte é o regresso do povo judaico a Terra
Prometida. O Messias ird construir o Templo no Monte Moriah, o monte do Templo."

"E como sabem vocés que o Messias é mesmo o Messias, e nao um impostor?"

"Justamente pela reconstrucao do Templo. Um sinal de que o Messias é o verdadeiro Messias
¢ a sua responsabilidade pela reconstrucao do Templo."

"Mas esta ali a Mesquita de Al-Agsa e a Cupula da Pedra", disse, apontando para as
abobodas islamicas detras do muro. "Para vocés construirem o terceiro templo terdo de arrasar as
mesquitas, que sdo as terceiras mais sagradas do isldo, e tudo o resto que se encontra ali. Ora, o
Haram El-Sharif é um recinto venerado pelos mugulmanos. Como é que acha que eles vao reagir a
isso?"

"O problema seré resolvido por Deus e pelo seu emissério, o Messias."
O portugués fez uma careta céptica.

"Pago para ver", comentou. Mirou o Monte Moriah e fez um movimento na sua direccao.
"Chaim, explique-me 14 como é que, com tantos montes que hé por ai, judeus e mugulmanos foram
logo escolher precisamente 0 mesmo monte para local sagrado?"

"A resposta a essa pergunta estd na histéria, claro. Os romanos expulsaram os judeus de
Jerusalém e moveram também grandes persegui¢des aos cristdos. Até que, no século iv da vossa
era crista, o imperador romano Constantino se converteu ao cristianismo. A mae de Constantino,
Helena, veio a Jerusalém e mandou construir as primeiras igrejas cristds nas zonas relacionadas
com a vida de Cristo. Jerusalém reconquistou a sua importancia. Em 614, o exército persa invadiu
esta regido e, com o apoio dos judeus, massacrou os cristdos. Os romanos, que eram agora
bizantinos, reconquistaram a Palestina em 628, o0 mesmo ano em que um exército chefiado pelo
profeta Maomé tomou Meca e fez emergir no mundo uma nova forga religiosa, o isldo. Dez anos
depois, ja Maomé tinha morrido, o seu sucessor, o califa Ornar, derrotou os bizantinos e
conquistou a Palestina. Como o islao reconhece Abrado e o Velho Testamento, os seus seguidores
consideraram também que Jerusalém era um local sagrado. Ainda por cima, os muculmanos
acreditavam que Maomé teria, anos antes, subido ao céu a partir da even hashetiab, a pedra onde
Abrado quase sacrificou o filho e sobre a qual os judeus tinham construido os seus dois templos. O
entulho no Monte Moriah, deixado pelos romanos, foi retirado e os mugulmanos construiram aqui
os seus dois santudrios, a Capula da Pedra, em 691, e a Mesquita de Al Agsa, em 705, integrados
no recinto sagrado do Haram El-Sharif." Fez um movimento com o braco, abarcando toda a
elevagdo por tras do Muro das Lamentacdes, incluindo a ctpula dourada que brilhava ao sol, a
esquerda, como se fosse a coroa real da Cidade Velha. "Cristdos e judeus foram proibidos de
entrarem neste recinto construido aqui no Monte Moriah, mas continuaram a viver em Jerusalém.
Seguiu-se um periodo de convivéncia relativamente tolerante, até que, no século xi, os
muculmanos mudaram de politica e interditaram o acesso dos cristdos e dos judeus a Jerusalém.
Foi o comego dos problemas. A Europa cristd reagiu mal e lancou as cruzadas. Os cristdos
reconquistaram Jerusalém e chegaram até a constituir uma ordem religiosa com o nome do
Templo."

"A Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo e do Templo do Rei Salomao."
"Exacto. Os cavaleiros da Ordem do Templo, também conhecidos por templarios. Eles

ficaram instalados aqui no Haram El--Sharif e puseram-se a fazer escavacdes. Sabe-se que
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encontraram reliquias importantes, mas desconhecem-se quais. H4 quem fale na descoberta da
Arca da Alianca e do calice sagrado usado por Cristo para beber vinho na tltima ceia e onde foi
recolhido o Seu sangue enquanto agonizava na cruz."

"O Santo Graal."

"Esse mesmo. E ha quem diga até que o Santo Sudério, supos-tamente a manta usada para
cobrir o corpo de Cristo depois da crucificagdo, foi igualmente aqui encontrado pelos templarios.
Sao mistérios que permanecem por desvendar e que contribuiram para transformar o Monte
Moriah num local mitico também para os cristdos."

Os dois homens aproximaram-se da zona das oragdes. Ficaram a observar os fiéis a lavarem
as maos numa bacia, concentrados nas ablucdes para removerem impurezas antes de irem rezar
junto ao muro, e a mechitzah, que separava a drea masculina, a esquerda, da feminina. Diante da
muralha, homens de um lado e mulheres do outro baloucavam a cabeca e o tronco numa prece
ritmada, para trés e para a frente, por vezes segurando um pequeno livro nas maos.

Deram depois meia volta e esgueiraram-se pelo canto norte da praca, apanhando a
Hashalshelet na esquina da Biblioteca Khalidi, onde o brutal emir tartaro Barka Khan foi
sepultado, e seguindo até a Rua David. J& passava das duas da tarde e sentiram fome. Chaim levou
o seu convidado a um restaurante do tranquilo Bairro Judeu. Comeram uma entrada de houmous,
feita com carne picada sobre pasta de grdo e azeite, alho e limao, e tabuleh, uma mistura de trigo
com pequenos pedagos de horteld, salsa, cebola, tomate e pepino em 6leo e limdo; para prato
principal pediram dois kebabs em pita, temperados com molho picante harif e que o israelita regou
com um vinho tinto local, um Kibbutz Tsora vagamente pesado, enquanto Tomas preferiu
experimentar a cerveja judaica mais consumida por aquelas bandas, a Maccabee. Chaim explicou-
lhe que, ao contrdrio dos muculmanos, os judeus eram encorajados a beberem vinho; na festa de
Purim, por exemplo, recomendava-se que os judeus bebessem alcool até ficarem embriagados,
estado que se considerava atingido quando ja ndo conseguiam perceber quem era o herdi e o
bandido da histéria de Esther. Para sobremesa o portugués experimentou uma baklawa, uns
pastéis finos recheados com nozes e pistachios mergulhados em mel, enquanto Chaim preferiu
uma halvah, um doce feito com sementes de sésamo. A refeicao foi rematada por um katzar, um
café forte servido em tigelas de cobre.

Fizeram a digestao percorrendo tranquilamente a Rua David, que separa o Bairro Arménio
do Bairro Cristao, admirando o seu ar de bazar alegre, atafulhado de lojas de roupas, tapetes,
bugigangas e estatuetas religiosas esculpidas em madeira de oliveira, tudo o que se pudesse
imaginar para atrair o interesse dos turistas e a devogdo dos peregrinos. Pouco antes da
movimentada Porta de Jaffa e da Citadela viraram a direita na Rua Muristan, povoada de lojas de
cabedais, e entraram enfim no Bairro Cristdo; passaram pela estrutura neo-romanesca da Igreja do
Redentor e foram desembocar no Souk El-Dabbagha, onde voltaram a esquerda até darem de caras
com a estrutura escura e sinistra da Igreja do Santo Sepulcro. Um 4rabe ofereceu-se para servir de
guia, mas Tomas, pressentindo que havia ali negécio, recusou.

Cruzaram os degraus da entrada e passaram por baixo das portas arqueadas, sustentadas
por pilares de marmore; viraram a direita e ascenderam ao Calvario, a grande pedra sobre a qual
os romanos crucificaram Cristo. A estrutura das duas capelas escondia a pedra do Calvario. A
capela latina, a direita, marcava a décima e a décima-primeira estacdo, o local onde os executores
pregaram Jesus a cruz; um arco ao lado registava a Stabat Mater, onde Maria chorou aos pés da
cruz; a capela ortodoxa, no outro lado, assinalava o sitio onde a cruz foi erguida; duas caixas de
vidro, instaladas ao lado do altar ortodoxo, deixavam ver a superficie irregular do Calvario a
emergir do chao.

"Impressionante!", comentou Tomdas em voz baixa, inclinando-se para melhor observar a
pedra onde foi efectuada a crucificagdo. "Este é o lugar exacto onde Jesus morreu."
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"Nao é necessariamente o lugar exacto", retorquiu Chaim, nada impressionado com aquele
lugar de culto dos cristaos.

llNéO?H

"Lembra-se de termos falado em Constantino, o imperador do Império Romano do Oriente
que se converteu ao cristianismo?"

llSim.ll

"Constantino convocou em 325 um concilio ecuménico para discutir a natureza da santa
trindade. Presente nesse concilio estava o patriarca de Jerusalém, o bispo Macarius, que convenceu
a mae de Constantino, Helena, a vir a Terra Santa para localizar os negligenciados locais por onde
Cristo passou. Helena veio ca e identificou, por aproximacao, a gruta onde Jesus nasceu, em Belém,
e a gruta do Monte das Oliveiras, na qual profetizou a destruicdo de Jerusalém. A mae de
Constantino chegou a conclusao de que o Golgota, a grande rocha onde Cristo foi crucificado, se
encontrava por baixo dos templos pagdos construidos pelo imperador romano Adriano, duzentos
anos antes, no noroeste da Cidade Velha."

"Golgota?"

"E 0 nome hebraico da pedra, significa o lugar da caveira. Em latim diz-se Calvario." Hesitou.
"Onde ia eu?"

"No ponto em que Helena descobriu que o Calvério se encontrava debaixo de templos
romanos."

"Pois. Ela arrasou esses templos, destruiu parte da pedra que se encontrava por baixo e
ergueu uma basilica neste lugar. Helena determinou, de forma arbitrédria, quais os locais exactos
onde Jesus se preparou para a execugdo, onde foi pregado a cruz e onde a cruz foi erguida, isto é, a
décima, a décima-primeira e a décima--segunda estacdes. Mas isso foi feito por suposicdo e a
verdade é que nem se tem a certeza absoluta de que esta pedra, que se situa por baixo da basilica,
seja mesmo o Golgota, embora tudo indique que sim. Sabe-se pelos Evangelhos que Cristo foi
crucificado numa pedra localizada fora das antigas muralhas da cidade, ao pé de um pequeno
monte com grutas usadas como catacumbas, e tudo o que se pode dizer é que as investigagdes
arqueolégicas revelam que este local corresponde exactamente a essa descrigao."

Tiveram ainda tempo de se porem na fila para penetrarem no Santo Sepulcro, o pedaco da
catacumba onde o corpo de Cristo foi supostamente depositado ap6s a morte e que agora se
ocultava dentro de um santudrio erguido em pleno centro da Rotunda, o majestoso saldo circular
construido em estilo romano mesmo por baixo da grande ctipula branca e dourada da basilica,
com as suas passagens arqueadas, no patio e no primeiro andar, a rodearem a pequena estrutura
tanebre. Chaim, como bom judeu, ndo quis entrar, preferiu ficar a apreciar o Catholikon, a ctpula
vizinha que cobria a nave central da igreja dos cruzados e que era considerada o centro do mundo
pela Igreja Ortodoxa; quando chegou a sua vez na fila, Tomds baixou a cabeca, esgueirou-se pela
pequena passagem e espreitou a camara quente e himida do Santo Sepulcro; observou com
inesperado respeito a laje de marmore que cobria o sitio onde o corpo de Jesus alegadamente
esteve estendido e contemplou os baixos-relevos que decoravam a claustrofébica cripta mortudria,
reproduzindo uma cena da Ressurreigdo. Apenas permaneceu ali alguns segundos, tdo grande era
a pressao para que vagasse o lugar de modo a deixar entrar os que se encontravam atrds, a
aguardar na fila; a saida, o israelita esperava-o com o pulso estendido, exibindo o relégio, e
assinalou a hora. "Sdo quatro e meia da tarde", disse. "Temos de voltar."

O corpo volumoso de Solomon Ben-Porat encontrava-se de costas para a porta, o solidéu
bem visivel na nuca calva, a conversa com um homem magro e ossudo, de olhos mitidos, barba
negra longa e pontiaguda, vestido com um bekeshe, um sombrio traje chassidico. O rabino sentiu a
presenca dos dois recém-che-gados e voltou-se na cadeira, a farta barba grisalha a deixar entrever
um sorriso de satisfacao.
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"Ah!" exclamou. "Ma shlomcha?"
"Tov", devolveu Chaim.

"Entrem, entrem", disse Solomon em inglés, chamando-os com os dedos a dan¢arem na mao
esquerda. "Professor Noronha", vociferou, carregando muito nos erres, como sempre, de modo a
soar Prrrsofessorrr Norrronha. Voltou-se para o homem sentado a sua direita. "Deixe-me
apresentar-lhe um amigo meu, o rabino Abraham Hurewitz."

O homem magro levantou-se e cumprimentou Tomas e Chaim.
"Yom tov", disse, dando as boas tardes.

"O rabino Hurewitz veio dar-me uma ajuda", explicou Solomon, enquanto afagava
distraidamente a barba branca. "Sabe, estive a estudar os documentos que vocé me deu e fiz uns
telefonemas a uns amigos meus. Descobri que o rabino Hurewitz tinha estudado, em tempos, os
textos de Cristévao Colombo, em particular o Libro de Ias Profecias e o seu didrio, e, depois de o
contactar, ele mostrou-se disponivel para lhe prestar os esclarecimentos necessarios."

"Ah, muito bem", afirmou Tomds com ar apreciativo, sem tirar os olhos de Hurewitz.

"Mas, primeiro, julgo ser muito importante fazer uma nota introdutoéria." Solomon Ben-Porat
observou Tomés com curiosidade. "Professor Noronha, desculpe a pergunta, mas o que sabe o
senhor da Cabala?"

"Uh... muito pouco, acho eu", balbuciou, enquanto preparava o seu velho bloco de notas para
registar tudo o que iria ser-lhe dito. "Tenho umas noc¢des gerais, mas nada de muito sélido, esta é a
primeira vez que me cruzo com a Cabala numa investigacdo."

"Right", assentiu Solomon, pronunciando rrright com o seu habitual arranhar gutural. "Saiba,
professor Noronha, que a Cabala encerra a codificacdo simboélica dos mistérios do universo com
Deus no centro. A expressao Cabala deriva do verbo lecabel, ou receber. Estamos entdo perante
um sistema de transmissao e de recepcdo, um método de interpretacdo, um instrumento para
decifrar o mundo, a chave que permite aceder aos designios d'Aquele que ndo tem nome."
Solomon falava com grande eloquéncia, a voz arrastada e profunda, como se fosse Moisés e
estivesse a enunciar os Dez Mandamentos. "H4 quem diga que a Cabala remonta ao primeiro
homem, Adao. Outros véem a sua origem no patriarca Abrado, embora existam muitos que
apontem para Moisés, o presumivel autor do Torat Mosheh, o Pentateuco, como tendo sido o
primeiro cabalista. Mas, tanto quanto sabemos, este conhecimento mistico s6 comegou a ser
sistematizado mais tarde." Baixou o tom de voz e assumiu uma postura de confidéncia, como se
nao quisesse que Deus escutasse a frase seguinte. "Para facilitar a sua compreensao, professor, farei
todas as referéncias cronolégicas na vossa era cristd." Endireitou-se. "Os primeiros vestigios
sistematizados da Cabala surgiram no século i a. C, tendo este sistema conhecido, ao longo do
tempo, um total de sete fases. A primeira foi a mais longa e prolongou-se até ao século x. Essa
etapa inicial foi dominada pela meditagdo como meio para atingir o éxtase espiritual que permite
aceder aos mistérios de Deus, e as obras cabalisticas deste periodo descrevem os planos superiores
da existéncia. A segunda fase decorreu entre 1150 e 1250 na Alemanha, com a prética do ascetismo
absoluto, em que o sdbio renunciava as coisas mundanas e praticava um altruismo extremo. A
etapa seguinte prolongou-se até ao inicio do século xiv e marcou o nascimento da Cabala profética,
gracas sobretudo ao trabalho de Abraham Abulafila. Foi aqui que se desenvolveram os métodos de
leitura e interpretacdo da natureza mistica dos textos sagrados, com a introducdo da combinagdo
das letras hebraicas e dos nomes de Deus. A quarta fase decorreu durante todo o século xiv e
esteve na origem da mais importante obra mistica do cabalismo, o Sefer HaZohar, ou Livro do
Esplendor. Este texto riquissimo apareceu na Peninsula Ibérica no final do século xiii e a sua
autoria é atribuida a Moisés de Leon."

"Do que fala?"
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"O Sefer HaZohar? E uma vasta obra sobre a Criagdo e a compreensao oculta dos mistérios
do universo e de Deus." Afinou a garganta, preparando-se para retomar a narrativa. "A quinta fase
também comegou na Peninsula Ibérica, com a proibicao do judaismo em Espanha, em 1492, e em
Portugal, em 1496. O seu maior intérprete foi Isaac Luria, o qual, num esfor¢o para encontrar uma
explicacdo mistica para as perseguicdes, elaborou a teoria do exilio, aproximando a Cabala do
messianismo, na esperanca da redencéo colectiva. E por isso que a sexta fase, entre os séculos xvii e
xviii, foi marcada pelo pseudomessianismo, que promoveu muitos enganos e abriu caminho a
sétima e ultima etapa, a do hassidismo, proveniente da Europa oriental e que surgiu como uma
reaccdo ao messianismo. O movimento hassidico, encabegado por Israel Baal Shem-Tov, permitiu
popularizar a Cabala, tornando-a menos hermética e elitista e deixando que os seus conceitos
ficassem mais acessiveis a compreensao comum."

'"E aquilo da contagem das letras e da Arvore da Vida?", perguntou Tomas, enquanto
rabiscava furiosamente no seu bloco. "Onde se insere?"

"Professor Noronha, estd a falar de duas coisas diferentes", retorquiu Solomon. "Aquilo a que
o senhor chama contagem das letras ¢, presumo eu, a guematria. Esta técnica consiste na obtengao
do valor numérico das palavras ap6s fazer a correspondéncia entre as letras do alfabeto hebraico e
os algarismos. Na guematria, as nove primeiras letras associam-se as nove unidades, as nove letras
seguintes estdo ligadas as nove dezenas e as quatro restantes representam as quatro primeiras
centenas." Abriu as maos e girou-as em redor, como se nesse movimento conseguisse abarcar toda
a Criacdo. "Deus criou o universo com numeros e cada nimero contém um mistério e uma
revelacdo. Tudo o que existe no universo estd encadeado por um sistema de causas e efeitos e
forma uma unidade que se multiplica até ao infinito. Os matematicos, hoje em dia, usam a teoria
do caos para compreenderem esse complexo funcionamento das coisas, enquanto os fisicos optam
pelo principio da incerteza para justificarem o estranho comportamento das microparticulas no
estado quantico. NOs, os cabalistas, preferimos a guematria. Ha mais de dois mil anos, algures
entre os séculos II e vi da era cristd, apareceu uma pequena obra enigmatica e metafisica intitulada
Sefer Yetzirah, ou Livro da Criacdo, a descrever o modo como Deus fez o0 mundo usando nameros
e palavras. Tal como os matematicos e os fisicos hoje em dia, o Sefer Yetzirah defendia que era
possivel penetrar no divino poder criador através da compreensdo dos nimeros. E isso, no fundo,
a guematria. Este sistema atribui poder criador a palavra e aos ntimeros e parte do principio de
que o hebraico foi o idioma usado por Deus no acto da Criacdo. Os ntimeros e o hebraico tém
natureza divina. Através da guematria é possivel transformar as letras em ntmeros e fazer
descobertas muito interessantes." Pronunciou verrry interrresting discoverrries, o que emprestou
um ar misterioso a frase. "Por exemplo, a palavra hebraica shanah, ano, soma 355, que é justamente
o ntumero de dias do ano lunar. E a palavra heraryon, gravidez, soma 271, ou seja, o equivalente,
em dias, a nove meses, o periodo que dura a gravidez."

"Como se fosse um anagrama."

"Precisamente, um anagrama divino entre nimeros e palavras. Vejamos outros exemplos. Na
guematria, av, pai, soma 3, e em, mde, soma 41. Ora, 3 mais 41 d4 44, que é justamente o ntiimero
de ieled, filho. A soma do pai e da mae da o filho. Um dos nomes de Deus, Elohim, vale 86, e a
palavra natureza, hateva, também vale 86. Ou seja, Deus equivale a natureza."

"Curioso."

"Mas mais curioso, professor Noronha, é o que resulta da aplicacdo da guematria as Sagradas
Escrituras. Um dos outros nomes de Deus, Yhvh elohei Israel, soma 613. Pois Mosheh rabeinu, o
nosso mestre Moisés, também soma 613. Ora, 613 é o nimero de preceitos da Tora. Isto significa
que Deus transmitiu a Moisés as 613 leis da Tora." Esbocou um gesto circular com as maos. "As
Sagradas Escrituras tém uma complexidade hologra-fica, multiplicam-se dentro do seu texto
varios sentidos. Outro exemplo. O Génesis diz que Abrado levou 318 servos para uma batalha.
Mas os cabalistas, ao estudarem o valor numérico do nome do seu servo Eliezer, descobriram que
este era de 318. Logo, presume-se que Abrado, na verdade, s6 levou consigo o seu tinico servo."
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"Esta a dizer que a Biblia contém mensagens subliminares?"

"Se quiser chamar-lhes assim", sorriu Solomon. "Sabe qual é a primeira palavra das Sagradas
Escrituras?"

"Néo."

"Bereskitk. Quer dizer, no principio. Se dividirmos bereshith em duas palavras, fica bere, ou
criou, e shith, que significa seis. A Criacdo durou seis dias e Ele descansou ao sétimo. Toda a
mensagem da Criacdo estd assim contida numa tinica palavra, justamente a primeira das Sagradas
Escrituras. Bereshith. No principio. Bere e shith. Criou e seis. O seis corresponde ao hexagrama, ao
duplo triangulo do selo de Salomao, a que agora chamamos estrela de David e que hoje vemos ali
na bandeira." Apontou para o pano branco com tracos azuis da bandeira de Israel, colocada num
canto do escritério. "Mas também se encontram anagramas nas Sagradas Escrituras. Por exemplo,
Deus revelou no Exodo: enviar-te-ei 0 meu anjo. A expressdo o meu anjo diz-se, em hebraico,
melakhi, um anagrama de Mikhael, o anjo protector dos judeus. Ou seja, Deus enviou o anjo
Mikhael."

'E esse sistema de interpretacdo também se aplica a Arvore da Vida?"

"A Arvore da Vida é outra coisa", corrigiu o cabalista. "Durante muito tempo, duas questdes
dominaram a relacdo do homem com Deus. Se Deus fez o mundo, o que é o mundo sendo Deus? E
a segunda questao, decorrente da primeira, é saber por que motivo o mundo é tdo imperfeito se o
mundo é Deus? Foi, em parte, para dar resposta a essas duas perguntas que apareceu o Sefer
Yetzirah, que mencionei hd pouco como sendo o texto mistico que descreve o modo como Deus
criou o universo usando ntmeros e palavras. Esta obra foi originalmente atribuida a Abrado,
embora tenha sido provavelmente escrita pelo rabino Akiva. O Sefer Yetzirah revela a natureza
divina dos ntimeros e relaciona-os com os trinta e dois caminhos da sabedoria percorridos por
Deus para criar o universo. Os trinta e dois caminhos sdo a soma dos dez ntimeros primordiais, as
sephirot, com as vinte e duas letras do alfabeto hebraico. Cada letra e cada sephirah simboliza algo.
Por exemplo, a primeira sephirah representa o espirito de Deus vivo, exprimindo-se pela voz, pelo
sopro e pela fala. A segunda sephirah denota o ar emanado do espirito, a terceira sephirah
expressa a agua emanada do ar, e assim sucessivamente. As dez sephirot sdao emanagoes
manifestadas por Deus no acto da Criacio e estruturam-se na Arvore da Vida, que é a unidade
elementar da Criacdo, a menor particula indivisivel contendo os elementos do todo. Naturalmente
que este conceito evoluiu e o Sefer HaZohar, o grande livro cabalistico que apareceu na Peninsula
Ibérica no final do século xm, definiu as sephirot como sendo os dez atributos divinos. A primeira
sephirah é keter, a coroa. A segunda é chochmah, a sabedoria. A terceira é binah, a compreensao.
A quarta é chesed, a misericérdia. A quinta é guevurah, a bravura. A sexta é tiferet, a beleza. A
sétima é netzach, a eternidade. A oitava é hod, a gléria. A nona é iesod, o fundamento. E a décima
sephirah é malchut, o reino."

"Mais devagar", implorou o portugués, rabiscando num frenesim, num esforgo para registar
no bloco de notas toda esta informacao. "Mais devagar."

Por esta altura, porém, ja Tomds tinha perdido o fio a meada, extraviando-se nas malhas
daquela sucessao de palavras hebraicas, mas Solomon manteve-se imperturbavel na exposicao dos
principios basicos da Cabala. Respeitou uma breve pausa, deixando o historiador estruturar a
Arvore da Vida no papel, e retomou o raciocinio.

"O Sefer HaZohar estabeleceu mdltiplas possibilidades de interpretacio da Arvore da Vida,
com leituras das sephirot nos sentidos horizontal, vertical, descendente e ascendente. Por exemplo,
o sentido descendente constitui o trajecto do acto da Criagdo, em que a luz encheu a primeira
sephirah, keter, e jorrou para baixo, até chegar a tultima, malcbut. J4 o sentido ascendente
representa o acto evolutivo que conduz a criatura ao Criador, partindo da matéria para atingir a

espiritualidade. Cada sephirah preenche um dos dez nomes de Deus. Keter, por exemplo, é Ehieh,
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e malchut é Adonai. Cada sephirah é governada por um arcanjo. A de keter é o arcanjo Metatron.
A tudo a Arvore da Vida se aplica. Aos astros, as vibrag¢des, ao corpo humano."

Logo que Solomon abandonou as herméticas expressoes hebraicas, Tomds pareceu despertar
para o raciocinio do cabalista.

"O corpo humano?"

"Sim, a Cabala sugere que o ser humano é um microcosmos, uma simulagdo em miniatura do
universo, e integrou-o na Arvore da Vida. Keter é a cabeca, chochma, chesed e netzach séo o lado
direito do corpo, binah, guevurah e hod sdo o lado esquerdo, tiferet é o coracdo, iesod sdo os
6rgdos genitais e malchut os pés." Respirou fundo e ergueu as maos, esbocando um gesto largo.
"Muito, muito mais se podera dizer sobre a Cabala. Acredite que o seu estudo leva uma vida
inteira e ndo é possivel, nesta breve resenha, exprimir todos os mistérios que a Cabala encerra,
todos os enigmas misticos que ela oculta. Penso, no entanto, que, por ora, é melhor ficarmos por
aqui, ja lhe dei as pistas suficientes que lhe permitirio compreender a nossa interpretacdo dos
documentos e da assinatura que me entregou esta manha."

Tomads parou momentaneamente de tirar notas e inclinou-se na mesa, a conversa parecia-lhe
ter chegado ao ponto crucial.

"Sim, vamos a interpretacdo da assinatura de Cristévao Colombo. Na sua opinido, ela é
cabalistica?"

Solomon sorriu.

"Tenha calma", disse. "A paciéncia é uma virtude dos sdbios, professor Noronha. Antes de
nos debrugarmos sobre a questdo especifica da assinatura penso que existem algumas coisas que o
senhor tem de saber sobre Colombo."

"Olhe que ja sei alguma coisa", riu-se o portugués.

"Talvez", admitiu o velho cabalista. "Mas creio que gostara também de saber o que o rabino
Abraham Hurewitz tem para lhe contar."

Ben-Porat voltou-se para a direita, fazendo sinal a Hurewitz para falar. O cabalista magro
aguardou um instante, dancando com os seus olhinhos negros entre os trés homens que o
observavam, e encheu os pulmoes de ar antes de tomar a palavra.

"Senhor professor Noronha", comegou Hurewitz numa voz sussurrada, submissa, em
absoluto contraste com o trovejar gutural de Solomon. "Ouvi-o afirmar que ja sabe algumas coisas
sobre o senhor Cristévao Colombo. Sera que teria a amabilidade de me elucidar quanto a data da
partida do senhor Colombo para a primeira viagem até a América?"

"Uh... a primeira viagem? Aquela que levou a descoberta do Novo Mundo?"
"Sim, senhor professor. Em que dia partiu o senhor Colombo para essa viagem?"
"Ora... creio que ele largou do porto de Paios, em Cadis, no dia 3 de Agosto de 1492."

Tomas sorriu, como se tivesse brilhado perante um examinador. Mas o cabalista manteve um
ar impassivel, fazia semblante de quem ja tinha previsto aquela resposta.

"E agora, senhor professor, pode informar-me de qual a data limite dada pelo decreto dos
Reis Catolicos para que os judeus abandonassem a Espanha?"

"Uh...", atrapalhou-se o portugués. "Isso... isso j& ndo sei. Foi algures em 1492."

"Sim, senhor professor, mas qual o dia exacto?"

"Nao sei."

O rabino respeitou uma pausa teatral. Manteve os olhos fixos em Tomas, avaliando a sua

reaccdo as palavras seguintes.
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"E se eu lhe disser que os decretos reais ordenaram aos judeus sefaradim que saissem de
Espanha até ao dia 3 de Agosto de 1492?"

O portugués arregalou os olhos.

"Como? O dia 3 de Agosto? Quer dizer... quer dizer, o dia em que Colombo partiu para a sua
primeira viagem?"

"Esse mesmo dia."

Tomas abanou a cabega, surpreendido.

"Nao fazia ideia", exclamou. "E... é uma coincidéncia curiosa."

Os labios finos do rabino Hurewitz curvaram-se num sorriso sem humor.

"Acha?", perguntou, quase desdenhando da palavra escolhida por Tomés para definir a
simultaneidade das datas. "O rabino Shimon Bar Iochay escreveu que todos os tesouros do Rei
Supremo sao guardados por uma sé chave. Isso significa, senhor professor, que ndo existem
coincidéncias. As coincidéncias sdo formas subtis escolhidas pelo Criador para transmitir as Suas
mensagens. Serd coincidéncia que o nome de Deus e o nome de Moisés tenham o mesmo ntimero
das leis da Tora? Sera coincidéncia que Cristévado Colombo partiu de Espanha exactamente no
mesmo dia em que os judeus foram expulsos desse pais? Entdo, se acha isso coincidéncia, senhor
professor, explique-me mais esta coisa estranha." Consultou um livrinho depositado sobre a mesa
com o rosto de Colombo na capa e um titulo em hebraico. "Estes sdo os didrios da descoberta da
América, escritos pelo proprio senhor Colombo. Ora oica o que ele disse logo na primeira entrada
do diario." Hurewitz leu em voz baixa o texto em hebraico e foi traduzindo para inglés. "«Assim
que, depois de terem expulso todos os judeus de vossos reinos e dominios, no mesmo més de
Janeiro mandaram Vossas Altezas que eu me dirigisse, com suficiente frota, as referidas regides da
india.»" Levantou os olhos e voltou a fitar Tomés. "O que acha deste trecho do diario do senhor
Colombo?"

O rabino respeitou uma pausa teatral. Manteve os olhos fixos em Tomas, avaliando a sua
reaccao as palavras seguintes.

"E se eu lhe disser que os decretos reais ordenaram aos judeus sefaradim que saissem de
Espanha até ao dia 3 de Agosto de 1492?"

O portugués arregalou os olhos.

"Como? O dia 3 de Agosto? Quer dizer... quer dizer, o dia em que Colombo partiu para a sua
primeira viagem?"

"Esse mesmo dia."

Tomas abanou a cabega, surpreendido.

"Nao fazia ideia", exclamou. "E... é uma coincidéncia curiosa."

Os labios finos do rabino Hurewitz curvaram-se num sorriso sem humor.

"Acha?", perguntou, quase desdenhando da palavra escolhida por Tomés para definir a
simultaneidade das datas. "O rabino Shimon Bar lochay escreveu que todos os tesouros do Rei
Supremo sao guardados por uma sé chave. Isso significa, senhor professor, que ndo existem
coincidéncias. As coincidéncias sdo formas subtis escolhidas pelo Criador para transmitir as Suas
mensagens. Serd coincidéncia que o nome de Deus e o nome de Moisés tenham o mesmo ntimero
das leis da Tora? Sera coincidéncia que Cristévao Colombo partiu de Espanha exactamente no
mesmo dia em que os judeus foram expulsos desse pais? Entdo, se acha isso coincidéncia, senhor
professor, explique-me mais esta coisa estranha." Consultou um livrinho depositado sobre a mesa
com o rosto de Colombo na capa e um titulo em hebraico. "Estes sdo os didrios da descoberta da
América, escritos pelo proprio senhor Colombo. Ora oica o que ele disse logo na primeira entrada
do diario." Hurewitz leu em voz baixa o texto em hebraico e foi traduzindo para inglés. "«Assim
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que, depois de terem expulso todos os judeus de vossos reinos e dominios, no mesmo més de
Janeiro mandaram Vossas Altezas que eu me dirigisse, com suficiente frota, as referidas regides da
india.»" Levantou os olhos e voltou a fitar Tomés. "O que acha deste trecho do diario do senhor
Colombo?"

O portugués, que retomara entretanto as anota¢des, mordeu o labio inferior.
"J4 1i o didrio, mas confesso que nao tinha prestado grande atencdo a essa frase."

"Encontra-se escrita perto do inicio do diario", localizou o rabino. "Na verdade, senhor
professor, esta frase diz-nos varias coisas. A primeira é que a decisao de mandar o senhor Colombo
para as indias foi tomada em Janeiro de 1492. A segunda é que a decisdo de expulsar os judeus,
consubstanciada no decreto de 30 de Marco que deu aos sefaradim até 3 de Agosto para
abandonarem a Espanha, foi tomada no mesmo més de Janeiro de 1492." Inclinou a cabega. "Acha
coincidéncia, senhor professor?"

"Nao sei", retorquiu Tomds, meneando a cabega sem tirar os olhos do bloco que rabiscava.
"Sinceramente, ndo sei, nunca tinha notado que esses acontecimentos estavam a decorrer tdo em
simultaneo."

"Nada disto é coincidéncia", afirmou o cabalista com ar convicto. "E que ha mais uma coisa
revelada por esta frase que lhe li. Trata-se da inten¢do do senhor Colombo. Como escreveu o
rabino Shimon Bar lochay, nao é a acgdo que gera recompensa aos homens, mas a intencao que a
determinou. Qual a intengdo do senhor Colombo ao mencionar a expulsao dos judeus no inicio do
seu diario? Terd sido um mero capricho? Uma futilidade inconsequente? Uma vulgar referéncia
mundana a um tema da sua actualidade?' Ergueu o sobrolho, como se desaprovasse tal
interpretagdo. "Ou serd que foi de propésito?" Levantou os dois indicadores e aproximou-os. "Nao
é claro que ele tentou relacionar os dois acontecimentos?"

"Acha que estdo relacionados?"

"Sem duavida alguma. O senhor professor sabia que, na véspera da partida para a primeira
viagem, o senhor Colombo exigiu que todos os tripulantes estivessem a bordo dos seus navios até
as vinte e trés horas?"

"E entao?"

"[sso era muito pouco comum, contrariava os habitos dos marinheiros naquela época. Mas o
senhor Colombo fez questdo de que todos recolhessem aos navios até as vinte e trés horas. E, uma
hora depois, sabe o que aconteceu?"

llNéO.H

"Entrou em vigor o édito a expulsar os judeus." Sorriu. "Ou seja, os dois acontecimentos estdo
relacionados. Havia judeus na frota."

"O proéprio Colombo, quer vocé dizer."

"Exacto." O cabalista folheou de novo o diario. "Repare no que o senhor Colombo escreveu
na entrada do dia 23 de Setembro a propésito do aparecimento de ventos que puseram fim a uma
perigosa acalmia." Comegou a traduzir. "«<De modo que me foi bem providencial o mar alto, que
nao aparecia, a ndo ser no tempo dos hebreus, quando fugiram do Egipto chefiados por Moisés,
que os tirou do cativeiro.»" Olhou para Tomas. "Nao acha estranho um catolico citar deste modo o
Pentateuco, ainda por cima recorrendo a descrigdo do Exodo, um evento de diminuto interesse
para os cristdos mas de suprema importancia para os judeus? Além disso, senhor professor, este
habito de ilustrar uma situacdo da vida com uma citagdo biblica constitui um inequivoco costume
judaico. Isto é uma coisa que noés, os judeus, fazemos todos os dias e que, pelos vistos, o senhor
Colombo também fazia." Consultou um grande caderno cheio de apontamentos em hebraico. "Na
investigacao que conduzi ha alguns anos sobre o senhor Colombo encontrei ainda outras coisas
curiosas. A primeira foi que, na antevéspera da partida para a primeira viagem, ele recebeu de
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Lisboa as Tabuas de Declinacdo do Sol, um instrumento de navegacao feito pelo senhor Samuel
Zacuto para o senhor rei de Portugal."

"D. Joao IL."

"Sim. Esse instrumento, também designado Roteiro Calendério, esta agora exposto no Museu
Hebraico de Nova lorque. Dei na altura um salto a Nova lorque e fui la vé-lo. Sabe o que
descobri?"

"Nao faco ideia."

"Descobri que as Tabuas de Declinacao do Sol estdo escritas em hebraico." Sorriu. "Percebeu?
Em hebraico." Deixou a revelagdo assentar. "O que suscita uma pergunta. Onde aprendeu o senhor
Colombo a ler hebraico?"

"Boa pergunta", comentou Tomés. Baixou o tom de voz e ndo resistiu a acrescentar um aparte
solitario. "Sobretudo se considerarmos que ele era um humilde tecelao de seda."

"Perdao?"

"Nao ligue, sou eu a falar com os meus botdes", atalhou o portugués, enquanto registava no
seu bloco tudo o que lhe era revelado. "Mas ha ainda uma outra pergunta que essa histéria nos
obriga a formular. Como é possivel que um instrumento de D. Jodo II tivesse sido enviado para
Colombo na antevéspera da partida para uma viagem que, supostamente, ia contra os interesses
de Portugal?"

"Isso ja nao lhe sei responder, senhor professor", atrapalhou--se o cabalista.

"Nem precisa, senhor rabino. Nem precisa. Trata-se apenas de um mistério adicional, que
indicia relacdes préximas entre o almirante e o rei portugués."

O rabino Hurewitz voltou a mergulhar os olhos no seu caderno.

"Ha ainda mais coisas que me chamaram a atencdo", disse, passando em revista os
apontamentos rabiscados em hebraico. "Existe uma carta enviada a rainha Isabel, a Catdlica, pelo
seu confessor, o senhor Hernando de Talavera, bastante curiosa. A carta estd datada de 1492 e nela
o senhor Talavera questiona a autorizagdo dada pelos Reis Catodlicos para a expedi¢do do senhor
Colombo. Num trecho desse documento, o senhor Talavera pergunta: «como poderd a viagem
criminosa de Colén dar a Terra Santa aos Judeus?»" Ergueu a cabega e esbogou uma expressao
intrigada. "«Dar a Terra Santa aos Judeus»? Por que razdo o confessor da rainha ligou
explicitamente o senhor Colombo aos judeus?" Deixou a pergunta pairar no ar por momentos.
"Mas ha mais. No seu Libro de las Profecias, o senhor Colombo baseou-se quase exclusivamente
em profetas do Pentateuco, com profusas referéncias a Isaias, Ezequiel, Jeremias e muitos outros,
comportamento que é igualmente caracteristico dos judeus. E o seu filho Hernando Colén, na obra
sobre o pai, chegou a afirmar ser o senhor Colombo de familia «com sangue real de Jerusalém»."
Voltou a olhar para o portugués. "«Sangue real de Jerusalém»?" Riu-se de modo discreto, quase
escondendo a boca. "Dificilmente se pode ser mais directo do que isto."

O rabino Hurewitz fechou o caderno, dando indicacdo de que tinha terminado a sua
exposicdo. Solomon Ben-Porat pegou no maco de folhas que Tomads lhe entregara de manha,
afinou a garganta e retomou a conversa.

"Professor Noronha", rugiu, o seu inglés gutural a troar pela sala, contrastando brutalmente
com as falas mansas de Hurewitz. "Estive a ler com muito interesse as fotocdpias que me deu e
detectei algumas coisas igualmente muito reveladoras." Tirou uma folha e mostrou-a a Tomas. "O
que é isto?"

O portugués parou de escrever, inclinou-se na mesa e estudou a fotocépia.
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"Isso... isso é uma pagina da Historia rerum ubique gestarum, do papa Pio II, um dos livros

que pertenceram a Cristovao Colombo e que se encontra agora guardado na Biblioteca Colombina
de Sevilha."

Solomon apontou para uma nota rabiscada na margem do texto.
"E quem escrevinhou isto?"
"Foi o préprio Colombo."

"Muito bem", exclamou o rabino. "Ja reparou que ele converteu aqui a data crista 1481 para o
ano judaico 5241?" Inclinou a cabega. "Diga-me, professor Noronha. E habito os cristdos porem-se a
converter datas cristds em datas judaicas?"

llNéO.H

"O que nos leva a uma segunda pergunta. Quantos catélicos sdao capazes de fazer essa
conversao?"

Tomas riu-se.

"Nenhuns, que eu saiba. E muito menos os teceldes de seda."

"Como?"

"Nada", disse, enquanto garatujava furiosamente no bloco de notas. "N&o ligue."
Solomon indicou com o dedo outra anotacdo marginal na Historia rerum.

"Repare ainda neste pormenor. Referindo-se a queda do segundo Templo de Salomao,
Colombo fala aqui em «la destruccién de la segunda Casa» e, através de uma alusdo implicita,
estabelece que esse acontecimento ocorreu em 68 depois de Cristo."

O rabino mirou Tomds nos olhos e este, sem perceber onde o seu interlocutor queria chegar,
encolheu os ombros.

"E entao?"

"Esta anotacdo é muito reveladora", sentenciou Solomon. "Em primeiro lugar, s6 ha um povo
que se refere ao Templo de Salomdo como sendo uma Casa. Sabe que povo é esse?"

"O judeu?"

"Nem mais. Por outro lado, naquele tempo os cristaos referiam-se sempre a destruicao de
Jerusalém, nunca do Templo e muito menos da Casa, coisa que apenas os judeus faziam. E, além
disso, existe uma discrepancia histérica quanto ao ano da destrui¢do do Templo. Os judeus dizem
sempre que foi em 68, mas os cristdos apontam antes para 70, aparentemente com maior rigor."
Ergueu o sobrolho. "Agora diga-me, professor: que identidade nos revela Colombo ao referir-se ao
Templo como sendo Casa, ao falar na destruicdo da Casa em vez da destruicdao de Jerusalém e ao
estabelecer 68 como o ano em que ocorreu esse acontecimento?"

Tomas sorriu.

"Estou a ver..."

O velho cabalista retirou uma segunda folha do maco.

"E nesta outra fotocépia encontra-se mais uma estranha nota marginal."
O portugués observou a folha.

"Essa nota também foi manuscrita pela mao de Colombo", confirmou Tomaés. "O que quer
isso dizer?"

"Gog Magog."
llHa?H
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"Gog Magog. Ou, mais correctamente, Gog uMagog."
"Nao entendo."

Solomon olhou de relance para os outros dois judeus. Chaim e Hurewitz observavam a folha
com admiracdo, como se ela fosse uma reliquia, uma coisa de suscitar espanto.

"O rei dos judeus", disse o rabino, interpelando Chaim. "Tu que és um sefaradi de origem
portuguesa, explica aqui ao nosso amigo de Lisboa o que quer dizer Gog uMagog."

"Gog uMagog é uma referéncia a uma profecia do profeta Ezequiel sobre Gog,
da terra de Magog", indicou Chaim quebrando o seu siléncio desde o inicio da
reuni do. "Essa profecia revela que no periodo que precede inediatamente a vinda
do Messias haverd uma grande guerra de Gog e Magog contra Israel, que provocara
uma grande destruicdo." Fitou Tomas. "O que é curioso € que, quando da expul sdo
dos judeus da Peninsula Ibérica, os sefaradimviramnesse acto um sinal de que a
profecia estava a cunprir-se no seu tenpo. Os dois Reis Catdélicos assum am o
papel de Gog e Magog e os judeus eramlsrael.”

Solomon acenou com a fotocépia.

"A minha pergunta, professor Noronha, é como diabo foi um catélico como Colombo invocar
nesta nota marginal, e naquele tempo de perseguicdo aos judeus, os nomes Gog uMagog?"

Tomas escrevinhava com grande intensidade no seu bloco, o que levou Solomon a fazer uma
pausa. Enquanto aguardava, pos--se a localizar mais uma fotocépia. O portugués concluiu, por
fim, as suas anotagdes e olhou para o rabino.

"E que mais?"
"Estive a ver aqui as cartas de Cristévdo Colombo para o seu filho Diogo e descobri uma
coisa muito interessante."

Exibiu a folha, apontando para o que se encontrava escrito no topo.

"«Muy caro fijo?»", riu-se Tomas. "Isso é um portuguesismo. Os castelhanos dizem hijo e os
portugueses filho. Colombo queria escrever em castelhano mas metia com frequéncia
portuguesismos desse calibre. Em vez de escrever hijo, escreveu fijo." Encolheu os ombros.
"Chamamos portunhol a essa linguagem."

"Professor Noronha", rosnou Solomon. "Para mim, o revelador ndo é a expressao muy caro
tijo, ela ndo me diz nada. O que é surpreendente é o sinal que estd em cima."

"O sinal?", admirou-se Tomas. "Qual sinal?"

"Este aqui", indicou, apontando para o gatafunho sobre o muy caro fijo.
"O que é isso?"

"E um monograma judaico."

"Um monograma judaico?"

"Sim, embora redigido de forma estranha, este € um rabisco que junta duas letras hebraicas, o
hei e o beth. Como o hebraico se 1é da direita para a esquerda, deve dizer-se beth hei. Ora, o beth
hei é uma referéncia tradicional judaica, correspondente a saudagdo Baruch haschem, que significa
louvado seja o Senhor. Esta colocada sobre a primeira palavra do texto, como era hébito entre os
judeus piedosos. No caso dos sefaradim convertidos a forca ao cristianismo, constituia um apelo
secreto, querendo dizer: ndo te esquecas das tuas origens. E é interessante que eu sé tenha
encontrado este monograma nas fotocopias das cartas de Cristévao Colombo ao seu filho Diogo.
Em nenhuma das outras cartas colocou Colombo o beth hei. Apenas nas do filho. Isto é, Colombo
pedia a Diogo para ndo se esquecer das suas origens, recorrendo a um monograma hebraico."
Inclinou a cabeca. "Nao ¢é dificil imaginar que origens seriam essas, pois ndo?"

Tomads escrevinhava com intensidade no bloco.
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"E que mais?", perguntou, quando concluiu os rabiscos.

"Vamos entdo, finalmente, ao que mais suscitou a sua curiosidade", anunciou. "A assinatura
de Colombo."

"Ah, sim!", exclamou o professor. "Finalmente. O que pode dizer-me sobre essa assinatura?"
"A primeira coisa é que sim, ela é cabalistica."

O rosto de Tomés abriu-se num sorriso triunfal.

"Eu sabia."

"Mas é importante, professor Noronha, que o senhor compreenda que a Cabala é um sistema
aberto de interpretacdo. As cifras e os cédigos tradicionais, quando quebrados, revelam um texto
preciso. A Cabala, porém, nao funciona assim, ela remete antes para duplos sentidos, para
significados subliminares, para mensagens subtilmente ocultas."

Pegou na fotocopia com a assinatura de Cristévao Colombo e colocou-a sobre a mesa, diante
do olhar de todos.

Tomaés apontou para as letras.
"O que sdo essas iniciais?"

"Como uma boa mensagem cabalistica, esta assinatura tem diversas leituras", considerou
Solomon. "Neste caso parecem coexistir varios textos no mesmo espago, misturando a tradigado
hebraica com inovagdes introduzidas pelos templarios cristaos."

O portugués olhou-o com surpresa.
"Os templérios?"

"Sim, pouca gente sabe, mas houve muitos misticos, mégicos e filésofos cristdos que se
dedicaram ao estudo da Cabala. Entre eles conta-se a Ordem do Templo, que desenvolveu aqui em
Jerusalém andlises cabalisticas que foram incorporadas mais tarde nas correntes tradicionais
judaicas. Colombo estava, pelos vistos, familiarizado com essas inovagdes." Apontou para os s do
topo. "A leitura cristd, ou templaria, deve ser feita em latim. Estes s, dispostos em triangulo,
representam a trindade dos santos. Sanctus, Sanctus, Sanctus. O a é de Altissimus e viabiliza a
leitura ascendente a partir da terceira linha, aquela que parte da matéria e ascende ao espirito.
Assim, 0 x, 0 m e o'y devem ler-se para cima. O x ligando-se aos, omaoaeao5dotopoeoyaos
da direita. Ou seja, XS é Xristus, MAS é Messias e YS é Yesus. Assim sendo, a interpretagdo
templaria, em latim, é Sanctus. Sanctus Altissimus Sanctus. Xristus Messias Yesus. Sobre isto ndao
ha davidas, é inequivocamente uma assinatura crista."

"Crista?", admirou-se o portugués. "Mas, afinal, ele nao era judeu?"

"Ja 1a vamos", devolveu Solomon, fazendo sinal com a mao para Tomds ter paciéncia.
"Lembra-se de lhe ter dito ha pouco que a Cabala encara as Sagradas Escrituras como possuindo
uma complexidade holografica, onde se cruzam varios sentidos? Pois é precisamente isso o que
acontece com esta assinatura de Colombo. A questdo é que por baixo da assinatura crista
templaria, em latim, emerge de facto uma subliminar mensagem cabalistica judaica, concebida em
hebraico. Um dos maiores cabalistas de sempre, o rabino Elazar, observou, certa vez, que existem
dois mundos, um oculto e o outro revelado, mas ambos formam, na realidade, um s4." Bateu com
o indicador na fotocépia. "E o caso desta assinatura, que tem um sentido revelado, o cristio, e um
oculto, o judaico. A interpretagdo cabalistica comega justamente com a constatagdo de que estas
iniciais da assinatura possuem correspondéncia com palavras hebraicas. Se considerarmos que a
letra a corresponde ao alefe hebraico de Adonai, um dos nomes de Deus, e 0 s é o shin hebraico de
Shaday, outro nome de Deus, ou Senhor, ficamos com Shaday. Shaday Adonai Shaday. Isto tra-
duz-se por: Senhor. Senhor Deus Senhor. E o que acontece se eu pegar na tltima linha, XMY, e a
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ler da direita para a esquerda, como é correcto fazer-se em hebraico? Fica YMX. Y de Yehovah, m
de maleh e x de xessed. Yehovah maleh xessed. Deus cheio de piedade. Ou seja, temos, por baixo
da oragdo cristd em latim, uma prece judaica em hebraico. Os dois mundos, o oculto e o revelado,
formam um s6."

"Engenhoso."

"Nem calcula quanto, professor Noronha", observou Solo-mon. "Nem calcula quanto. E que
tudo isto se complica se eu ler o XMY da esquerda para a direita, considerando que o y
corresponde a letra hebraica ain. Ai fica shema, ou ouve, a primeira palavra do versiculo quatro do
sexto capitulo do Deuteronémio, que diz: «ouve, 6 Israel, o Senhor é nosso Deus, o Senhor é um».
Entre os judeus, esta prece é conhecida por shema e é recitada toda a manha e toda a tarde durante
as oragdes do shacharit e do arvit, e ainda antes de dormir e antes de morrer. O shema é a oracdo
que afirma o monoteismo, a existéncia de um tinico Deus, e supde-se que este verso esteve escrito
no estandarte de batalha das dez tribos perdidas. Ao recita-lo, cada judeu assume o dominio do
Reino do Céu e dos Mandamentos. Pois é justamente esta a palavra hebraica colocada por
Colombo na sua assinatura." Ergueu um dedo. "Mas repare agora no duplo sentido. Se o y
corresponder ao yud hebraico, XMY passa a ler-se xmi, ou shmi, que significa: o meu nome.
Presumivelmente, o nome do autor da assinatura, Colombo." O velho cabalista inclinou-se sobre a
folha, como se ela se aprestasse a fazer uma grande revelagao. "Preste atencdo, professor Noronha,
porque isto é muito importante. Vamos agora ler XMY da direita para a esquerda, a maneira
hebraica. Como ja vimos, fica YMX. Considerando ainda que o y é yud, emerge aqui uma nova
palavra. Ymx. Ymach. Em conjungdo com a leitura da esquerda para a direita, d4 ymach shmo.
Sabe o que isso quer dizer?"

"Ignoro."

"Significa: que o meu nome seja apagado."
Tomas abriu a boca de estupefacgao.
"Como?"

"Que o meu nome seja apagado."

"Meu Deus!", exclamou, de olhar vidrado, o puzzle a completar-se na mente. "Colom,
nomina sunt odiosa."

"Perdao?"

"Nomina sunt odiosa. Os nomes sdo inoportunos. E uma frase de Ovidio. Adaptada a esta
situagdo, significa que o nome do descobridor da América é inoportuno. Ora, com base no que
vocé estd a dizer-me a partir da interpretacdo cabalistica desta assinatura, torna-se claro que nao
foram s6 os contemporaneos do almirante que quiseram langar a confusdo quanto a sua
identidade, foi o préoprio Colombo que, por algum motivo, quis apagar o seu nome original."
Cocou o queixo, pensativo. "Agora entendo. Colom nao era o seu verdadeiro nome, mas apenas
um apelido adoptivo, um... uh... disfarce. O nome original foi apagado por ele préprio."

"Porque?"
"Nao sei. Mas, pelos vistos, apagou-o. Nomina sunt odiosa. Os nomes sao inoportunos."
"Ymach shmo. Que o meu nome seja apagado. Bate certo."

"O seu verdadeiro nome era inoportuno e, portanto, teve de ser apagado", recapitulou
Tomas, sintetizando a expressdo latina e a expressdo hebraica. "Mas qual seria o verdadeiro
apelido?"

"Isso ndo sei dizer-lhe", indicou o rabino. "Mas posso dar-lhe uma outra pista. Colombo
apagou o seu apelido e nao se ficou por ai. Ele renegou também o seu nome préprio."

"Qual deles? Cristévio ou Cristoforo?"
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"Os dois."
"Como assim, os dois?"

Solomon Ben-Porat pegou na fotocépia com a assinatura de Colombo e apontou para o
triangulo de s.

"Esta a ver estes pontinhos entre os sf"
llSim.ll

"Eles ndo foram aqui colocados por acaso", declarou o caba-lista. "Em hebraico, os pontos
junto a letras podem significar varias coisas. Podem ser o sinal de que a letra se trata de uma inicial
ou de que a letra pede uma vogal. J& vimos que os pontinhos indiciam letras que representam
iniciais. O shin de Shaday e o 4lefe de Adonai. Mas nas linguas antigas os pontinhos serviam
igualmente para mostrar a direc¢do e, mais importante, podiam ser um sinal de leitura de cima
para baixo. Ora, a Cabala estabelece que tudo no universo estd unido por um laco mégico e que as
coisas inferiores trazem o sigilo das superiores. O rabino Shimon Bar Iochay, que era um grande
cabalista, observou: o mundo inferior foi feito a imagem do mundo superior, o inferior ndo é sendo
o reflexo do superior. O rabino Yossef, outro grande cabalista, escreveu: para que se produzam as
accdes do alto é necessario comegar por um movimento aqui em baixo. O Livro dos Mistérios
Cabalisticos estabeleceu: 0 mundo que habitamos esta invertido em relagdo ao mundo donde a
alma se eleva. E o axioma gravado sobre a tdbua de esmeralda de Hermes revelou: o que estd em
cima é como o que estd em baixo. A verdade é que as palavras reflexo e invertido, em cima e em
baixo, remetem-nos para a nocao de espelho, muito cara a Cabala. Como os pontinhos indiciam a
necessidade de se ler de cima para baixo, resolvi fazer a experiéncia de inverter as letras da
assinatura, passando a vé-las como se elas fossem reflectidas por um espelho." Pegou numa folha
que rabiscara a mdo e exibiu-a a Tomas. "O resultado foi surpreendente."

y X
o oo

Vv

O portugués contemplou os sinais que se encontravam da parte de baixo do espelho.
"O que é iss0?", perguntou. "A Arvore da Vida sem Cabeca."

"Tsto é a Arvore da Vida?"

"Sim. Ora veja." Abriu um livro e mostrou uma figura estruturada em circulos. "Esta é a
Arvore da Vida."

"Tem dez circulos", notou Tomas.

"Sim, sdo as dez sephirot. A representacdo tradicional da Arvore da Vida tem, como estamos
a ver, dez sephirot. E esta a principal Arvore da Vida. Mas a segunda mais importante é a das sete
sephirot. Neste caso, eliminando a parte de cima da assinatura, fica uma Arvore da Vida sem
Cabeca, também designada Homem Sentado." Cortou as trés sephirot superiores, keter, chochma e
bina, e exibiu a Arvore da Vida sem Cabeca, colocando-a ao lado da reflexdo da assinatura de
Colombo.

X

"Ah!", exclamou o portugués, comparando as duas estruturas com ar embasbacado. "Séo...
sdo parecidas."

"Sim", assentiu o cabalista. "A assinatura cabalistica de Cristovdo Colombo reproduz a
Arvore da Vida sem Cabeca. Cada letra da assinatura é uma sephirah. Como ha sete letras, isso
quer dizer sete sephirot."

"Mas a redugio a sete sephirot nao significa que a Arvore da Vida estd incompleta?"
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'"N&o. Até existem Arvores da Vida com cinco e quatro sephirot. Mas a dos sete é
particularmente significativa, trata-se da mais relevante depois da Arvore da Vida das dez
sephirot. O sete ¢ um ndmero cabalistico muito importante, é o algarismo que representa a
natureza no seu estado original, intocado. Deus levou seis dias a criar o universo e ao sétimo
descansou." Indicou com o dedo o reflexo da assinatura do navegador. "Olhando para a imagem
reflectida pelo espelho, torna-se claro que foi esta a forma que Colombo usou para revelar a sua
verdadeira identidade. E que a linha de cima, como Vvé, esta ocupada por XWA. Ora, o X remete
para o chet de chessed, a sephirah que significa braco direito e simboliza a bondade. O X remete
para guimel, a primeira letra da sephirah gevurd, ou brago esquerdo, e simboliza a forga. No meio
das duas encontra-se W, que o alfabeto hebraico identifica com tete, a primeira letra da sephirah
tiferet, a beleza, que representa a sintese entre a bondade e a forga. Colombo retirou a cabeca da
Arvore da Vida e estruturou-a a partir dos membros médios e inferiores. A intencdo cabalistica é
inequivoca." Solomon voltou a apontar para a primeira linha da assinatura, XWk. "Agora veja bem
isto, professor Noronha. Lendo esta linha da direita para a esquerda, como é correcto fazer em
hebraico, fica AWX. Lé-se Yeshu." Mirou Tomas e carregou as sobrancelhas. "Ah, isto é uma coisa
terrivel."

"Terrivel?", perguntou o portugués. "Em que sentido? O que quer isso dizer?"

"Para lhe poder traduzir a palavra Yeshu, tenho primeiro de lhe fazer uma pergunta, se ndo
se importa."

I|Sim?|l
"O que sabe o senhor da forma como os judeus véem Jesus Cristo?"
"Bem... uh... ndo muito, acho eu." Riu-se. "Em boa verdade, ndo sei nada."

"Entao deixe-me que o elucide", indicou Solomon. "Os judeus encaram Cristo de uma forma
muito diferente dos cristdos." Fez um gesto com as maos, como se pretendesse enfatizar a ideia.
"Muito, mesmo. As lendas judaicas representam Jesus como um mamzer, uma crianga resultante
de uma relagdo adultera entre uma judia e um legionario romano. Cristo foi excomungado por um
rabino devido a um mal-entendido e decidiu prestar culto a idolos, afastando-se da verdadeira fé.
Estudou magia no Egipto, mas acabou por ser derrotado pelos rabinos. Foi sentenciado a morte
como feiticeiro e enforcado num pé de couve. A deificagdo de Jesus pelos cristaos é considerada
idolatria pelos judeus."

"E essa a forma como os judeus contam a histéria de Jesus?"
"Sim, é isto o que dizem as lendas judaicas."
"Caramba!", exclamou em portugués.

"Eu contei-lhe esta histéria para lhe fazer ver quao mal os judeus encaram Cristo", explicou o
cabalista. "O que nos remete para a leitura da linha AWX, que consta do reflexo da assinatura de
Colombo. Em hebraico, o0 nome Jesus pronuncia-se Yeshua. Mas, como os judeus ndo gostavam
desse nome, resolveram retirar-lhe o alefe final, de modo a ficar Yeshu. E essa justamente a forma
como deve ser lida a linha XWX. Yeshu. Mas Yeshu ndo é um nome inocente. Trata-se de uma
forma pejorativa e ofensiva de nomear Yeshua, Jesus. E que Yeshu é uma abreviatura muito usada
pelos judeus. Significa ymach shmo vezichro. Isto é: que seja apagado o seu nome e a sua
memoria."

"Puxa!", comentou Tomas. "E forte, essa."

"Professor Noronha", disse Solomon. "O que estou a tentar dizer-lhe é que o cristdo e catélico
Cristévdao Colombo colocou na sua assinatura cabalistica o nome hebraico Yeshu, fazendo assim
votos para que seja apagado o nome e a memoria de Jesus."

O portugués permaneceu um instante calado. Estava aténito.

"Mas... porqué?", balbuciou, por fim. "Como é possivel que Colombo tivesse feito isso?"
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"Ndo se esquegca de que ele viveu no final do século xv na Peninsula
I bérica. Se era judeu, conp tudo parece indicar, a vida naquele tenpo e nessa
regi do da Europa nao devia ser facil. Qualquer judeu sefaradi tinha razbes de
sobra para odiar os cristdos, em geral, e Jesus, em particular. Ele ndo era
excepgdo. O que nos conduz ao nome proprio de Colonbo." Pegou na folha com a
assinatura do almrante. "Na base da assinatura cabalistica esta o seu none,
Xpof erens. Sabe dizer-me o que significa este nonme?"

"Xpoferens? Xpo, em grego, significa Cristo, enquanto ferens é uma forma do verbo latino
fero, que quer dizer transportar. Xpoferens é Cristoferens. Aquele que transporta Cristo. Cristo
estd na raiz do nome Cristévao e do nome Cristoforo."

"Ora ai estd um nome que jamais algum judeu usaria", atalhou o rabino. "Cristo. Ninguém
em Israel chama Cristo ao seu filho. Como é possivel que Colombo, sendo judeu, usasse o nome
cristdo de Cristévao e assinasse Cristoferens?" Ergueu o indicador direito. "S6 ha um tipo de judeu
que era capaz de o fazer."

"Qual?“

"Um judeu desesperado por se fazer passar por cristio. Um homem que quisesse aparentar
ser cristdo, mas que continuasse a professar a fé judaica em segredo. Tal homem poderia assumir o
nome de Cristo, mas para assegurar a paz com Deus incluiria na sua assinatura cabalistica uma
inequivoca rejeicdo do nome de Jesus, apagando esse nome e a sua memoria. Yeshu. Quero com
isto dizer, professor Noronha, que a expressdo ymach sbmo, ou que o meu nome seja apagado,
significa simultaneamente uma rejeicdo do nome Colombo e do nome Cristévao. O descobridor da
América apresentou-se ao mundo com esses nomes, Cristovao Colombo." Apontou para Chaim,
do outro lado da mesa. "Porém, tal como a familia sefaradia de Chaim ndo se chamava Mendes,
mas Nassi, também Colombo ndo se chamava Colombo, tinha antes outro nome, um apelido que
apagou e ndo nos revelou." Bateu com a palma da mao na fotocépia da assinatura. "A crer em tudo
o que vi aqui, posso dizer-lhe que o homem que hoje conhecemos como Cristévao Colombo era,
com toda a probabilidade, um judeu sefaradi e possuia originalmente um nome que permanece
oculto. Escondeu a sua verdadeira religido sob uma capa cristd, mas ndo se tornou um cristao-
novo. Era um marrano."

Solomon Ben-Porat, considerado o maior cabalista de Jerusalém, pousou os cotovelos sobre a
mesa de carvalho e calou-se. Tinha terminado a sua exposi¢do. Um siléncio pesado abateu-se sobre
o0 escritorio, apenas riscado pelo som da caneta de Tomas a desenhar frenéticos rabiscos no seu
bloco de notas, registando o extraordinario raciocinio do velho rabino. O professor rabiscou as
ideias com tracos apressados, corridos, aparentemente ininteligiveis, até que terminou as suas
anotacdes com a derradeira palavra pronunciada por Solomon.

Marrano.

Ia fechar o bloco de notas, mas algo o fez deter-se. Era aquele marrano que lhe atraia o olhar,
como se fosse um iman irresistivel, um escolho incémodo, perturbador, um inquietante borrao de
tinta que se atravessara na fluidez da escrita. Ficou a mirar a palavra, pensativo. Ergueu, enfim, a
cabeca e mirou o cabalista.

"O que quer o senhor dizer com marrano?", perguntou.

"Marrano?", admirou-se Solomon. "Vocé devia saber. O que significa essa palavra em
portugués?"

"Acho que é uma maneira antiga de dizer porco."

"Af estd. Pois marrano foi o nome dado em Portugal e em Espanha aos cristdos-novos que se
mantiveram judeus em segredo. Chamavam-lhes marranos porque, como todos os bons judeus,

eles recusavam-se a comer porco por se tratar de um animal impuro, ndo kasher, cujo consumo é
proibido pelas leis dietéticas."
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"Hmm'", murmurou Tomds, embrenhado nos seus pensamentos. "Marrano era um judeu que
fingia ser cristao?"

"Sim."

"E Colombo era marrano?"

"Sem duvida."

"Poderia ser um marrano genovés?"
O rabino riu-se.

"A expressdo marrano remete para um judeu ibérico", explicou. "De qualquer modo, e sendo
judeu, Colombo jamais poderia ser genovés..."

"Ah, nao? Entdo e porqué?"

"Porque desde o século xii que os judeus estavam proibidos de permanecerem em Génova
mais de trés dias. No século xv, no tempo de Colombo, essa proibicdo ainda se encontrava em
vigor. Ou seja, se ele era genovés, ndo podia ser judeu. Se era judeu, ndo podia ser genoves."

"Estou a entender."

"Alids, hd uma coisa muito interessante que o senhor tem de saber. Existe uma curiosa
tradicdo judaica segundo a qual, nos séculos xv e xvi, a palavra genovés era um eufemismo para
judeu."

"Esta a brincar..."

"Nao estou, ndo. Sabe, era comum nesse tempo, quando alguém queria dizer aquele homem
é judeu, dizer-se aquele homem ¢é de nagdo. Nacdo judaica, bem entendido. Mas, ao que parece,
naquela época de perseguicdes anti-semitas, muitos judeus, quando interrogados por cristaos,
diziam-se também genoveses. Era por isso que por vezes se afirmava que tal pessoa era de nagdo
geno-vesa, uma forma irénica ou discreta de indicar que ela era judia. Entendeu?"

"Mas ha provas disso?"

"Isto é algo que se sabe a partir da tradicao oral hebraica, ndo hd documentos a afirmarem tal
coisa textualmente. Mas existe uma confirmagdo implicita numa carta enviada em 1512 pelo padre
Anténio de Aspa, da Ordem dos Jerénimos, ao grande inquisidor de Castela. Nessa carta, Aspa
escreveu que, na primeira expedicdo ao Novo Mundo, Colombo levou a bordo «quarenta
genoveses». Ora, sabe-se hoje que quase todos os tripulantes da primeira expedicdo eram
castelhanos, embora entre estes houvesse algumas dezenas que seriam de nacdo judaica,
provavelmente marranos. Ou seja, Antonio de Aspa estava de facto a informar a Inquisicao de que
tinham ido quarenta judeus a bordo. Mas, conforme alguns faziam naquele tempo, nao lhes
chamou judeus. Por ironia ou pudor, chamou-lhes genoveses."

"Hmm", voltou a murmurar o historiador, perdido num mundo s6 seu, revendo na memoria
uma pergunta mil vezes formulada e jamais respondida. "Qual o Eco de Foucault pendente a 545?"

"Como?"
Tomas agitou-se, subitamente abrasado.

"E uma pergunta que uma vez me fizeram. «Qual o Eco de Foucault pendente a 5452»"
Ergueu-se da mesa, a excitagdo galopando dentro de si, j4 se mostrava totalmente incapaz de
permanecer quieto. "Com base numa revelacdo de Umberto Eco, eu julgava que a resposta era
judeu portugués ou cristdo-novo. Mas, afinal, ndo. A resposta certa é outra. Sabe qual é?"

O rabino abanou a cabeca.
"Nao faco a minima ideia."
Tomas sorriu.
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"E marrano."

XV

Os dedos agarraram o manipulo do cofre e fizeram-no girar lentamente; a caixa metalica
respondia com um tic-tic tranquilo a medida que se rodavam os ntimeros do cofre e o manipulo
circulava com precisao mecanica no sentido dos ponteiros do relégio, como se fosse uma maquina
bem afinada. Madalena Toscano espreitava pelo ombro de Tomaés, de olhos muito arregalados,
expectantes, a contemplar a operagao.

"Oiga", soprou. "Tem a certeza de que é essa a chave?" O professor consultou a folha onde
rabiscara a solucao.

M A R R A N ©)
12 1 17 17 1 13 14
"JTA vamos ver", murmurou.

Os algarismos foram sendo inseridos, um a um, no cofre. O doze, o um, o dezassete, o
dezassete novamente. Tic-tic-tic-tic. Apenas as respiracdes do professor e da vitva, que no siléncio
rumorejavam arfadas e profundas, respondiam aquele frio som metélico, tdo exacto e sereno, tdo
mindsculo e tdo supremamente enervante. Aquele parecia-lhes o som de uma caixa ciumenta,
ansiosa por guardar o seu segredo com cioso zelo; era o barulho meditativo de uma maquina
desconfiada, possessiva, confrontada com um desafio que a obrigava a ponderar a hipétese que
mais temia, a de se abrir como uma flor e libertar, contrariada, o perfume do seu mistério.
Afigurava-se-lhes que o cacifo preferia manter esquecido o seu tesouro, encerrado no siléncio, e
era esse mudo duelo entre homem e cofre, entre chave e segredo, entre luz e trevas, que
alimentava a tensdo a meia-claridade naquele quarto baforento. Tomdas aproximou-se do final da
sequéncia, aguardou um momento, ansioso por perceber se teria enfim acertado na chave, respirou
fundo e colocou os derradeiros algarismos. O um, o treze, o catorze. Tic-tic-tic. Quem iria ceder? O
homem ou o cofre?

Um clic final foi a resposta.

como a entrada da caverna dos quarenta ladrdes quando entoado o abre-te sésamo
milagroso, o cofre desabotoou-se diante da sequéncia méagica.

"Ah!", exclamou Tomas, cerrando o punho em sinal de vitéria. "Conseguimos!"
"Gracas a Deus!"

Inclinaram-se sobre o cofre finalmente vencido e tentaram enxergar o contetido. De inicio,
porém, apenas lobrigaram uma sombra opaca, uma treva espessa e impenetravel; era como se a
caixa de metal resistisse ainda, recalcitrante, em agonia, prolongando o enigma num derradeiro
sopro de vida, ocultando-o sob o manto de um nevoeiro denso e carregado; parecia-lhes um
moribundo teimosamente agarrado a vida, esperando contra a esperanca, encobrindo num recanto
obscuro das entranhas profundas o arcano tesouro que tdo longamente abrigara do mundo,
perdido no tempo, exilado da meméria. Mas os olhos dos intrusos depressa se habituaram aquela
densa sombra; a escuridao foi-se tornando mais ténue até que ambos lograram por fim vislumbrar
umas folhas assentes na superficie do interior.

O professor mergulhou a mao pela boca escancarada do cofre e, timidamente, quase a medo,
como um explorador diante da selva desconhecida, apalpou a face lisa e fria do papel ali
escondido; segurou com delicadeza naquelas folhas que acreditava encerrarem um mistério antigo
e retirou-as devagar, como se fossem uma reliquia esquecida, pétalas delicadas, uma fragil concha
fustigada pela tempestade do tempo, trazendo-as enfim de volta a luz do dia.

Eram trés folhas.
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As primeiras revelaram-se duas fotocopias, que estudou com atencado. Pareceu-lhe a primeira
vista que se tratava das copias de duas paginas de um documento quinhentista. Comecou por
percorré-las com os olhos, como quem procura captar apenas a imagem geral de algo que nao
compreende; depois, com mais cuidado, recorreu a sua vasta experiéncia de paledgrafo e leu a
partir da ornée, localizada na parte de baixo da primeira fotocépia, decifrando o aparentemente
impenetravel contetdo.

"«No ano seguinte de m...»", hesitou, ndo compreendeu a data, mas prosseguiu, "«e triiy
estando elRei no lugar de Vale de parayso q he acima do mosteiro de Sancta ma das V.tudes, po
caso da grande peste q nos lugares principaees da qla Cromarca abia a seis dias de marco a Ribou a
Restelo, em lixboa Xpova colo nbo y taliano qvinha do descobrimento das ylhas de Sypango, e
dantilha que por mandado dos Reys de castela tinha fecto...»"

"O que é isso?", perguntou Madalena.
O professor fitava as duas folhas com ar intrigado.

"Isto... uh...", balbuciou, "isto parece-me a Crénica de D. Jodo II, de Ruy de Pina." Hesitou por
um instante; depressa se convenceu, todavia, de que a sua avaliacdo era correcta e sentiu a
confianga crescer-lhe no peito. "Este é, pelos vistos, o trecho em que o cronista portugués comeca a
relatar o encontro de Cristévao Colombo com o rei D. Jodo II, quando do regresso do almirante da
primeira viagem, aquela em que descobriu a América."

"E é importante?"

"Bom... uh... é importante, sem davida. Mas inesperado." Mirou a vitiva com uma expressao

Z

desconcertada. "Por um lado, porque este texto ja é conhecido hd muito tempo, ndo constitui
segredo nenhum. Por outro, porque esta crénica vai contra a tese defendida pelo seu marido."
Apontou para a terceira e quarta linhas da segunda pagina. "Est4 a ver aqui? Diz «Xpova colonbo
ytaliano». Ora, o seu marido defendia justamente o contrério, que Colombo ndo era italiano."

"Mas o Martinho disse-me que guardou ai no cofre a grande prova..."

"A grande prova? A grande prova de qué? De que Colombo era italiano?" Abanou a cabega,
num gesto de perplexidade. "Nao entendo, ndo faz sentido."

Madalena Toscano segurou nas duas folhas e examinou-as com cuidado.

"E isto, o que é?", perguntou, apontando para uns rabiscos a l4pis no verso da primeira folha.
O professor leu o apontamento.

"Coisa estranha", murmurou.

"O que é isso?"

Tomas encolheu os ombros, sem saber o que pensar.

"Nao sei, ndo faco ideia." Esbocou um trejeito com a boca. "Codex 632?" Cocou o queixo,
pensativo. "Deve ser a cota deste documento."

"A cota?"

"E o namero de referéncia de um documento numa biblioteca. Os arquivistas tém uma cota
para identificarem cada documento e cada livro que guardam nas bibliotecas. Através da cota, é
mais fécil localiza-los nas..."

"Eu sei muito bem o que é uma cota", interrompeu Madalena.

Tomas olhou-a, embaracado. O aspecto negligente e acabado de Madalena Toscano dava-lhe
um ar de mulher humilde, mas a verdade é que aquele rosto envelhecido e aquele corpo engelhado
escondiam uma senhora culta, antiga frequentadora dos meios académicos e habituada a viver
com livros perto de si. O ar sujo e desarranjado da casa, meditou Tomds, ndo se devia apenas ao
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desleixo provocado pela morte do marido, mas ao facto de que aquela, na verdade, ndo era uma
mulher acostumada as tarefas de limpeza doméstica.

"Desculpe", murmurou o visitante. "Sabe, acho que o seu marido deve ter tomado nota desta
cota para efeitos de consulta bibliografica."

Madalena Toscano voltou a analisar a cota.
"Mas nao se diz cédice}"

"Sim", sorriu Tomés. "Codex ou cddice, é a mesma coisa. No fundo, ndo passa de um
manuscrito composto de folhas de papiro, pergaminho ou papel, ligadas pelo mesmo lado, como
se fossem um livro."

"E acha que isto é papel?"

"Talvez", opinou o professor. "Sendo um manuscrito do século xvi, no entanto, eu diria que
provavelmente é pergaminho. Mas também pode ser papel, é possivel."

Madalena pegou na terceira folha que se encontrava no cofre.
"E ja viu isto?"

Era uma folha A4 branca, com um nome e um ntmero rabiscado por baixo. Tomés ergueu o
sobrolho ao ver o nome.

"Conde Jodao Nuno Vilarigues", leu o historiador.
"Conhece?"

"Nunca ouvi falar." Tomas passou os olhos pelos algarismos que se encontravam por baixo
daquele nome. "Isto parece um namero de telefone."

A vitiva inclinou-se sobre a folha.

"Deixe ver", disse. Reflectiu por um instante. "Tem piada, estou a reconhecer este indicativo.
Nos dltimos tempos, o Martinho ligava muito para 14."

"Para este niumero?"
"N3ao sei, talvez. Mas o indicativo era esse."
"E donde é este indicativo?"

Madalena ergueu-se sem uma palavra, saiu do quarto e voltou momentos mais tarde com
um volumoso livro debaixo do braco. Tomés reconheceu a Lista Telefénica. A viava consultou as
primeiras paginas, procurando os indicativos nacionais. O dedo deslizou pelos algarismos até se
imobilizar num deles.

"Ah, ca estd!", exclamou. O indicador percorreu a linha até ao nome referente aquele
indicativo. "Tomar."

O permanente arrulhar dos pombos enchia a Praca da Reptblica de uma musicalidade
gorgulhante; eram pdssaros gordos, bem alimentados, a debicarem pela calcada e a esvoagarem em
saltos, adejando de um lado para o outro, enchendo os telhados, cobrindo as pequenas saliéncias
nas fachadas, pendurando-se na estatua de D. Gualdim Pais, a enorme figura de bronze erguida no
ponto central do largo.

Alguns pombos passeavam junto aos pés de Tomas, ronronando, indiferentes ao homem
sentado no banco de madeira, apenas preocupados em detectarem mais umas saborosas migalhas
pelo empedrado negro e branco que cobria quase toda a praca, mais pareciam mintsculos pedes
pardos a deambularem por um gigantesco tabuleiro de xadrez. O visitante olhou em redor,
apreciando o elegante edificio dos Pacos do Concelho de Tomar e todo o terreiro central até
prender a sua atengdo na original igreja gética a direita, era a Igreja de Sdo Jodo Baptista; a fachada
branca de cal desgastada do santudrio ostentava um elegante portal manuelino, muito trabalhado,
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rematado por um coruchéu octogonal; sobre a igreja impunha-se a vizinha torre sineira amarelo-
torrada, um imponente campanadrio cor de terra que ostentava com orgulho um trio simbélico por
baixo dos sinos, reconheciam-se ali o brasdo real, a esfera armilar e a cruz da Ordem de Cristo.

Um homem de fato cinzento-escuro, com colete e laco prateado, aproximou-se, o olhar fixo
no forasteiro, interrogativo.

"Professor Noronha?", perguntou, hesitante.
Tomas sorriu.
"Sou eu mesmo", assentiu. "E o senhor conde, presumo?"

"Jodo Nuno Vilarigues", apresentou-se o homem, pondo-se muito hirto e batendo com os
calcanhares um no outro, como se fosse militar. Inclinou a cabeca, numa vénia cerimoniosa. "Um
seu criado."

O conde era magro e de estatura mediana, o aspecto enigmético. O cabelo preto e grisalho
nas témporas apresentava-se puxado para trds, com entradas no topo da testa alta. Mas o que nele
mais se destacava era o bigode fino, a péra pontiaguda e, sobretudo, os olhos negros e penetrantes,
quase hipnéticos; parecia um viajante no tempo, um homem da Renascenca italiana, um Francesco
Colonna que abandonara a grande Florenga dos Mediei e voara directamente para o creptsculo do
século xx.

"Muito obrigado por ter comparecido a este encontro", agradeceu Tomads. "Embora, devo
confessa-lo, ndo saiba sobre o que vamos falar."

"Segundo depreendi da nossa breve conversa ao telefone, o senhor conseguiu o meu contacto
através de notas deixadas pelo falecido professor Toscano."

"Tustamente."
"E esse contacto encontrava-se entre documentos relacionados com Cristovam Colom."
"Exacto."

O conde suspirou e permaneceu um instante a mirar o historiador, como se estivesse
embrenhado num debate interno, pesando os pros e os contras, tentando decidir o que revelar.

"O senhor estd familiarizado com a investigagio em que o professor Toscano se
empenhava?”, perguntou, claramente a tactear o terreno, procurando testar Tomas.

"'Sem duvida", confirmou o historiador. O conde permaneceu calado, como se aguardasse
mais, e Tomas percebeu que teria de lhe demonstrar que estava realmente dentro do assunto. "O
professor Toscano acreditava que Colombo ndo era genovés, mas sim um marrano, um judeu
portugueés."

"E para que quer o senhor reconstituir essa investigagao?"

Nao eram perguntas inocentes, pressentiu Tomds. Era um teste. Teria de proceder com
cautela se quisesse obter informacdes desta enigmdtica personagem; qualquer resposta errada
significaria que esta porta se fecharia.

"Sou professor de Histéria na Universidade Nova de Lisboa e estive em casa da vitiva a ver
os documentos deixados pelo professor Toscano. Acho que pode dar um texto de investigagdao
excepcional, capaz de revolucionar tudo o que sabemos sobre os Descobrimentos."

O conde deixou prolongar-se uma pausa, taciturno; de olhos fixos em Tomds, como se
quisesse perscrutar-lhe a alma, formulou a pergunta seguinte.

"Ja ouviu falar na fundagdo dos americanos?" O modo como a pergunta foi formulada
colocou Tomas de sobreaviso. Esta era, por algum motivo que ndo conseguia descortinar, a mais
importante pergunta de todas, aquela que determinaria a cooperacdo do conde ou o calaria sem
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apelo. Sustentado na reaccdo da vitiva ao nome da fundacdo que financiava a investigacao, o
historiador pressentiu que seria bom a sua ligacdo a Moliarti permanecer na sombra. Pelo menos
por enquanto.

"Qual fundagdo?", ouviu-se a si préprio perguntar.

O conde permaneceu de olhos fixos em si; Tomas devolveu-lhe o olhar, procurando parecer
sincero.

"Ndo interessa", acabou o seu interlocutor por dizer, aparentemente satisfeito com a resposta.
Rodou a cabeca pela praca, ergueu os olhos para o monte e sorriu, descontraindo-se. "O senhor ja
alguma vez visitou o castelo e o convento de Tomar?"

Tomaés seguiu-lhe o olhar e observou as muralhas recortadas por cima da verdura, no topo
do monte sobranceiro a cidade.

"O castelo e o... uh... convento? Sim, claro, j4 14 fui, mas foi ha muito tempo."
"Entdo venha dai", convidou o conde, indicando-lhe que o seguisse.

Atravessaram a praca e meteram pelas pitorescas ruelas laterais de chdo empedrado,
decoradas com vasos coloridos pendurados nas varandas. Convergiram para um enorme
Mercedes negro, encostado a um muro branco que se prolongava até a velha sinagoga. O conde
Vilarigues assumiu o volante e, com Tomds sentado ao lado, pds o automével em movimento,
deslizando pelas pacatas ruas de Tomar.

"O senhor ja ouviu falar na Ordo Militaris Christi?", perguntou o conde, olhando de relance
para o seu passageiro.

"A Ordem Militar de Cristo?"
"N3o, a Ordo Militaris Christi."
"N3o, dessa nunca ouvi falar."

"Eu sou o grao-mestre da Ordo Militaris Christi, a institui¢do herdeira da Ordem Militar de
Cristo."

Tomés cerrou as sobrancelhas, intrigado.
"Herdeira da Ordem Militar de Cristo? Mas a Ordem de Cristo ja ndo existe..."

"E justamente por isso que a Ordo Militaris Christi ¢ sua herdeira. Na verdade, quando a
Ordem Militar de Cristo foi extinta, alguns cavaleiros, inconformados com a decisdo, decidiram
perpetuda-la em sigilo e formaram a Ordo Militaris Christi, uma organizacao secreta, com regras
proprias, cuja existéncia é apenas conhecida por alguns. Um punhado de nobres, descendentes dos
velhos cavaleiros da Ordem Militar de Cristo, retine-se todas as primaveras aqui em Tomar, sob o
meu comando, para renovar os antigos costumes e registar a tradicdo oral dos segredos nunca
revelados. Sabe, somos nés os guardides dos derradeiros mistérios da Ordem de Cristo."

"Olhe, desconhecia..."
"E o que sabe o senhor sobre a Ordem de Cristo?"

"Algumas coisas, mas ndo muito. Repare, eu sou historiador, mas a minha &rea de
especialidade é a criptandlise e as linguas antigas, ndo a Idade Média nem os Descobrimentos.
Digamos que vim parar a esta investigacdo... uh... por acaso... uh... por conhecer o professor
Toscano, ndo porque esta seja a minha area natural de interesse."

O carro chegou a uma pequena bifurcagdo, ornada com uma estatua do infante D. Henrique
ao centro, virou a direita e abandonou as artérias da cidade, mergulhando nos caminhos verdes e

ascendentes da Mata dos Sete Montes, a estrada que serpenteava pela encosta, a sombra das
alamedas vigosas, em direccdo as velhas muralhas.
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"Entdo deixe-me contar-lhe a histéria desde o principio", propds o conde Vilarigues.
"Quando os mugulmanos vedaram aos cristdos o acesso a cidade santa de Jerusalém, soou um grito
de revolta por toda a Europa e foram langadas as cruzadas. Jerusalém foi conquistada em 1099 e a
cristandade impos-se na Terra Santa. O problema é que, com o regresso de muitos cruzados a
Europa, as deslocacdes dos peregrinos cristaos a Jerusalém tornaram-se muito perigosas, nao havia
ninguém para os defender. Foi nessa altura que apareceram duas novas ordens militares. A Ordem
dos Hospitaldrios, vocacionada para ajudar os doentes e os feridos, e uma milicia criada por
apenas nove cavaleiros e que se pds a patrulhar as rotas usadas pelos peregrinos. Embora fossem
apenas nove, estes homens conseguiram, de facto, tornar os caminhos muito mais seguros. Em
recompensa, foi-lhes oferecida, como pouso permanente, a Mesquita de Al Agsa, situada no topo
do Monte Moriah, em Jerusalém, justamente o sitio onde antes se ergueu o lendario Templo de
Salomao. Nasceu assim a Ordem dos Cavaleiros do Templo de Salomdo." Fez uma pausa. "Os
templérios."

"Hist6ria mil vezes contada."

"'Sem ddvida. E uma histéria tdo extraordinaria que captou a imaginagdo de toda a Europa.
Diz-se que, vasculhando nos vestigios abandonados do Templo de Salomdo, os templarios terdo
encontrado reliquias preciosas, segredos eternos, objectos divinos. O Santo Graal. Seja devido a
esses mistérios, ou simplesmente gragas ao seu engenho e persisténcia, a verdade é que os
templérios cresceram e se espalharam pela Europa."

"E chegaram a Portugal."

"Sim. A Ordem foi formalmente instituida em 1119 e, poucos anos depois, ja ca andavam.
Esta cidade de Tomar, conquistada aos mouros em 1147, foi doada em 1159 pelo primeiro rei de
Portugal, D. Afonso Henriques, aos templérios, os quais, liderados por D. Gualdim Pais,
construiram o castelo no ano seguinte."

O Mercedes negociou a ultima curva e foi desembocar num pequeno parque de
estacionamento; tratava-se de um espago abrigado por entre arvores e dominado pela macica Torre
de Menagem, que se destacava por tras das altas muralhas do castelo templério, enormes muros de
pedra recortados no céu azul pelo rendilhado das ameias. Deixaram o automével a sombra de uns
pinheiros altos e seguiram pelo chdo empedrado que circundava as muralhas da torre, a Alcagova,
em direccdo a imponente Porta do Sol; deu-lhes, por momentos, a impressao de terem retornado a
Idade Média, a um tempo rustico, simples, perdido na memoria dos séculos e do qual s6 restavam
aquelas orgulhosas ruinas. Um rude muro denteado por sélidas ameias estendia-se a esquerda,
bordejando o caminho e delimitando a floresta densa; as folhas das arvores agitavam-se ao vento
pela encosta do monte, os galhos pareciam dangar ao ritmo de uma suave melodia natural,
embalados talvez pelo animado zinzilular das recém-chegadas andorinhas e pelo permanente
trinar dos alegres rouxindis, aos quais respondiam as cigarras com agudos ziziares e as abelhas
com um azoinar laborioso, gulosas em torno das flores coloridas que espreitavam pela verdura. O
lado direito do caminho quedava-se num siléncio seco, vazio, por essa banda apenas se elevava
uma 4arida encosta de pedras, no topo das quais imperava o castelo, qual senhor feudal, altivo e
arrogante.

"E entao este o castelo dos templérios", comentou Tomds, contemplando as velhas muralhas.

"Nem mais. Aos templarios foram oferecidas muitas terras em Portugal por servicos
prestados em combate, incluindo nas conquistas de Santarém e Lisboa, mas em sitio nenhum ficou
a sua presenca mais marcada do que aqui, no castelo de Tomar, a sua sede. A existéncia da Ordem,
porém, conheceu um fim abrupto com as perseguigcdes em Franca, desencadeadas em 1307, e com a
bula papal Vox in excelso, que a extinguiu em 1312. O papa solicitou aos monarcas europeus a
prisao de todos os templarios, mas o rei D. Dinis, em Portugal, recusou-se a obedecer. O papa
declarou a Ordem dos Hospitalarios como a herdeira dos bens dos templarios, mas, também aqui,
D. Dinis desobedeceu. O rei portugués recorreu a uma engenhosa interpretagdo juridica da
questdo, alegando que os templarios eram meros usufrutudrios das propriedades da coroa. Se os
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templarios deixavam de existir, entdo a coroa retomava o usufruto das suas terras. A postura do
rei de Portugal atraiu a atengdo dos templdrios franceses, que estavam a ser impiedosamente
perseguidos na sua terra. Muitos vieram para Portugal, em busca de reftigio. D. Dinis deixou,
entretanto, as coisas em banho-maria até que propos a criacdo de uma nova ordem militar, com
sede no Algarve, para defender Portugal do perigo mugulmano. O Vaticano acedeu e em 1319
oficializou a criagdo da Ordem Militar de Cristo. D. Dinis entregou a esta nova organizacao todos
os bens da Ordem do Templo, incluindo dez cidades. Mais importante ainda, os seus elementos
eram os templérios. Ou seja, a Ordem de Cristo tornou-se, na realidade, a Ordem do Templo com
outro nome. O ressuscitar dos templarios em Portugal ficou completo em 1357, quando a Ordem
de Cristo transferiu a sua sede aqui para o castelo de Tomar, o antigo santudrio da supostamente
extinta Ordem do Templo."

Cruzaram a magnifica Porta do Sol e desembocaram na Praga de Armas, um vasto espago
com um belo jardim geométrico a esquerda, sobranceiro ao vale. Viam-se por ali sebes moldadas
em meias-esferas, arbustos por aparar, ciprestes altos e esguios, platanos, canteiros de flores.

"Mas para que esta a contar-me tudo isso?", indagou Tomas.

O conde Vilarigues riu-se e indicou com a mao as muralhas a direita e as estruturas
medievais em frente, dominadas pela escadaria e pelo enorme bloco cilindrico da magnifica
Charola, com o seu ar de fortaleza romanica, a fachada marcada pelos macicos contrafortes dos
vértices que alcancavam os telhados, a cobertura rematada por merldes quinhentistas e a torre
sineira a coroar toda a estrutura; do outro lado do complexo destacavam-se as compactas paredes
exteriores do Grande Claustro e, por tras de um gigantesco platano que sobre o convento lancava a
sua protectora sombra, as ruinas incompletas da Casa do Capitulo.

"Meu caro senhor, é para que compreenda melhor este maravilhoso lugar onde nos
encontramos. Afinal de contas, vive em Tomar, no alto destas misteriosas muralhas medievais, o
espirito puro do Santo Graal, a enigmatica alma esotérica que encarnou a formacao de Portugal e
orientou a gesta dos Descobrimentos." Piscou o olho. "E também, ja& agora, conto-lhe tudo isto
porque estes elementos sao pertinentes para a extraordindria histéria que tenho para lhe revelar."

"Ah, sim? E que histéria é essa?"

"Mas, meu caro senhor, serd possivel que ainda ndo tenha compreendido? O que eu tenho
para lhe desvendar é a verdadeira histéria de Cristovam Colom, o navegador que entregou a
América aos castelhanos."

"A... a verdadeira historia de Colombo? O senhor conhece-a?"

Meteram pelo jardim geométrico, passando por baixo de um arbusto erguido em ponte, e
foram sentar-se num banco de azulejos azuis e laranja talhado no muro.

"E uma histéria cujo prélogo remonta aos templarios e a sua Ordem Militar de Cristo." O
conde observou as muralhas 14 em baixo, reconhecia-se a esquerda a Torre de Dona Catarina e ao
meio a Porta de Sangue. "Diga-me, meu caro senhor, alguma vez reparou nas cruzes que
ornamentavam as velas das caravelas portuguesas envolvidas nos Descobrimentos?"

"As cruzes das caravelas? Eram vermelhas, se bem me lembro."
"Cruzes vermelhas sobre panos brancos. Isso nao lhe diz nada?"
"Uh... ndo."

"As cruzes dos cruzados eram vermelhas sobre fundo branco. As cruzes dos templarios
portugueses eram orbiculares vermelhas sobre fundo branco. As cruzes da Ordem de Cristo eram
vermelhas sobre fundo branco. Ora, também as caravelas portuguesas ostentavam cruzes
vermelhas sobre as velas brancas. Eram as cruzes da Ordem de Cristo, as cruzes dos templérios,
icadas pelos mares em demanda do Santo Graal." Inclinou-se sobre o professor, os olhos fixos em
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si como se quisesse penetrar-lhe na alma. "Meu caro senhor, serd que vossa exceléncia porventura
sabe o que era o Santo Graal?"

"Uh... o Santo Graal? Era o... o calice de Cristo. Diz-se que foi através desse cdlice que Jesus
bebeu na ultima ceia e que José de Arimateia recebeu nele o sangue do filho de Deus quando
Cristo agonizava na cruz."

"Supersti¢des, meu caro senhor! O Santo Graal s6 é um calice no sentido figurado, metaférico
se quiser." Apontou na direccao da cidade de Tomar, cujo casario espreitava para além das arvores
e das muralhas, no sopé do monte. "Se o senhor for a capela baptismal da Igreja de Sao Joao
Baptista, ali em Tomar, ird ver um triptico onde consta uma representacdo de Sdo Jodo Baptista
com o célice sagrado na mao. Dentro do célice estd um dragdo alado, animal mitico mencionado na
lenda dos Cavaleiros da Tavola Redonda. Nessa lenda, o mago Merlin relatou um combate num
lago subterraneo entre dois dragdes, um alado e o outro ndo, um representando as forcas do bem e
o outro personificando as forcas do mal, um simbolizando a luz e o outro interpretando as trevas.
Esse combate de dragdes encontra-se também figurado no capitel da Igreja de Sdo Joao Baptista de
Tomar, facto que confere um incontornével valor inicidtico a esse santuario."

N

"Esta a referir-se a igreja que se situa na Praca da Republica, onde nos encontrdmos ha
pouco?"

"Essa mesmo."

"Hmm", murmurou Tomads, trazendo a mente a imagem da fachada alva da igreja com a sua
imponente torre sineira de pedra torrada. "Mas por que me conta tudo isso?"

"Meu caro senhor, esta é a resposta a pergunta que vossa exceléncia hd momentos ndo me
soube responder. E que o dragao é o simbolo templério da sabedoria, é o Thot egipcio e o Hermes
grego. O mesmo Hermes que deu origem ao hermetismo. Isto significa que o dragdo dentro do
célice sagrado, como consta na igreja de Tomar, representa a sabedoria hermética. O Santo Graal."
Fez uma pausa. "O que é entdo o Santo Graal? E o conhecimento. E o que é o conhecimento sendo
poder? Isso foi algo que os templarios rapidamente perceberam. Quando vieram para Portugal,
fugindo as persegui¢des decretadas contra si pela Europa, os templarios trouxeram consigo o célice
e o dragdo, o Santo Graal, uma sabedoria, em parte cientifica e em parte esotérica, acumulada em
dois séculos de exploragdes na Terra Santa. Possuiam conhecimentos de navegacado, artes de
invencao, espirito de descoberta, erudicao hermética. Portugal foi o seu destino, mas também o
ponto de partida para a revelacdo do mundo, para a nova demanda do conhecimento. Porque este
pais chama-se Portugal. E um nome que vem de Portucalem, mas que, deste modo, podera
também ser ligado ao calice sagrado. Portugal. Porto Graal. O porto do Graal. Foi através deste
imenso porto que se partiu na demanda do novo Graal. O Santo Graal da sabedoria. O calice do
conhecimento. A descoberta do mundo."

"Estd a insinuar que os Descobrimentos foram concretizados pelos templarios para
concretizarem a busca do Santo Graal?"

"Em parte, sim. Os templérios e os judeus, com os seus segredos esotéricos e as suas
misteriosas praticas cabalisticas, uns abertamente a procura do Santo Graal e outros em discreta
busca da Terra Prometida, ambos unidos pela nostalgia de Jerusalém e do sagrado Templo de
Salomao, formaram com os portugueses uma mistura explosiva, um cocktail reunido no inicio do
século xv por um dos maiores estadistas da histéria de Portugal e um dos maiores visionarios da
humanidade, o infante D. Henrique, o cérebro por trds do movimento planetario a que hoje
chamamos globalizagdo. Sendo o terceiro filho do rei D. Jodo I, Henrique tornou--se, em 1420,
governador da Ordem Militar de Cristo e veio mais tarde a ser conhecido por Navegador. O
infante reuniu homens de ciéncia, entre eles portugueses, templdrios, judeus e outros, e delineou
um ambicioso plano para concretizar a demanda do Graal." Ergueu a mdo e comegou a recitar de
cor. "«Que Portugal tome consciéncia de si mesmo», escreveu o poeta Fernando Pessoa. «Entregue-
se a sua propria alma. Nela encontrara a tradicao dos romances de cavalaria, onde passa, préxima
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ou remota, a Tradi¢do Secreta do Cristianismo, a Sucessao Super-Apostdlica, a Demanda do Santo
Graal»." Terminada a recitagdo, alterou o tom declamativo de voz, tornando-a mais natural. "O
grandioso plano de Henrique, o Navegador, previa a conquista dos mares desconhecidos e a
descoberta do mundo e foi executado pelos portugueses ao longo de décadas sucessivas. Os
cavaleiros tornaram-se navegadores e os Descobrimentos as novas cruzadas."

"Portugal foi, portanto, o porto donde se partiu a procura do Graal."

"Nem mais. Portugal tornou-se um pais de navegadores e descobridores, cavaleiros do mar
na nova demanda do Santo Graal. Gil Eanes, Gongalves Baldaia, Nuno Tristdo, Antdo Gongalves,
Dinis Dias, Alvaro Fernandes, Diogo Gomes, Pedro de Sintra, Diogo Cao, Pacheco Pereira,
Bartolomeu Dias, Vasco da Gama, Ferndo de Magalhaes, Pedro Alvares Cabral, a lista desses
homens é infindavel, o pais estava cheio de novos cruzados. Muitos conhecemo-los nés. Mas
outros envolveram-se em navegagoes secretas, fazendo descobertas jamais reveladas e mantendo o
seu nome oculto na sombra da histéria."

"E diz o senhor que Colombo era um deles?"

"Ja 14 vamos. Deixemos agora os grandes designios misticos dos Descobrimentos e
concentremo-nos antes nos eventos prosaicos do quotidiano do reino de Portugal no final do
século xv. Quando Henrique, o Navegador, e mais tarde o rei Afonso V morreram, outro homem
assumiu o controlo do processo de expansao maritima. Foi o filho de Afonso, o novo rei D. Jodo II,
chamado o Principe Perfeito. Pouco tempo depois de este monarca ascender ao trono ocorreu um
acontecimento que tracaria o destino de Cristévam Colom."

"A descoberta do cabo da Boa Esperanca por Bartolomeu Dias."
O conde riu-se.

"Nao, meu caro senhor, isso foi depois." Abandonaram o banco de azulejos e atravessaram a
Praca de Armas, passando por entre as pequenas laranjeiras. Vilarigues aproximou-se das ruinas
dos Pagos Mestrais, os antigos aposentos reais do castelo, agora ja sem telhado, e pousou a mao na
parede nua e dspera, como se a acariciasse. "Nao sei se sabe, mas por entre estas paredes viveu o
infante D. Henrique, o homem que tudo planeou antes do Principe Perfeito. E viveu também aqui
outro estadista, alguém cuja vida seria mudada por esse acontecimento que marcou Colom. Trata-
se do rei D. Manuel I, chamado o Venturoso, que sucedeu a D. Jodo IL."

"E que acontecimento é esse?"

O conde inclinou a cabega e olhou para Tomas de um modo estranho.
"A conspiracdo para assassinar o rei D. Jodo IL."

O historiador franziu as sobrancelhas.

"Como disse?"

"A maquinagdo contra D. Jodo II. Nunca ouviu falar?"

"Uh... vagamente."

"Preste vossa exceléncia atencao a esta histéria", indicou o conde Vilarigues, erguendo as
maos, como se lhe pedisse para ter paciéncia. "Em 1482, o conselho régio, encabecado pelo
recentemente coroado rei D. Joao II, determinou que os corregedores reais pudessem entrar nas
terras dos donatarios, de modo a efectuarem inspecgdes para verificarem como a lei era ai aplicada
e para confirmarem privilégios e doagdes. Esta decisao constituiu um ataque directo ao poder dos
fidalgos, até ai donos e senhores dos seus dominios. O mais poderoso dos fidalgos era D. Fernando
II, duque de Braganga e primo afastado do rei. Pois o duque lembrou-se de apresentar perante a
justica as escrituras de doacdo e privilégios que foram concedidos a si e aos seus antepassados.
Encarregou o seu responséavel das financas, o bacharel Jodo Afonso, de ir a um determinado cofre
procurar tais escrituras. Mas Joao Afonso, em vez de ir ele préprio, mandou o filho, rapaz jovem e
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inexperiente. Quando o filho se encontrava no cofre a vasculhar os documentos, apareceu um
escrivdo, chamado Lopo de Figueiredo, que de imediato o foi ajudar. Durante a pesquisa, porém,
Lopo de Figueiredo descobriu uma estranha correspondéncia trocada entre o duque de Braganga e
os Reis Catolicos de Castela e Aragao. Intrigado com tdo insélitos documentos, escondeu-os
consigo e, uma vez ca fora, conseguiu uma audiéncia secreta com o rei e mostrou-lhe as cartas. D.
Jodo II examinou os manuscritos, alguns com emendas efectuadas pelo punho do duque, e logo
percebeu que eles revelavam uma conspiracao contra a coroa. O duque de Braganca era um aliado
secreto dos Reis Catdlicos em Portugal e comprometia-se a ajudar os castelhanos a invadirem o
pais." Baixou a voz, como se fosse pronunciar uma palavra maldita. "Um traidor." Retomou o tom
normal. "As cartas mostravam que também o duque de Viseu, irmdo da rainha, estava envolvido
na conspiragdo, tal como a prépria mde da rainha. D. Jodo II mandou copiar aqueles documentos e
disse a Lopo de Figueiredo para os devolver ao cofre donde os tinha tirado. O monarca passou
mais de um ano, por entre os assuntos de governagao e as decisoes relativas aos Descobrimentos, a
reunir dados para avaliar a extensao do conluio e a preparar-se para o desmontar. Descobriu até os
pormenores sobre a forma como os conspiradores planeavam executa-lo. Até que, num dia de
Maio de 1483, mandou prender e julgar o duque de Braganca. Condenado por traicdo, D. Fernando
IT foi degolado dias depois em Evora. A conjura, no entanto, prosseguiu, desta feita encabecada
pelo duque de Viseu. Até que, em 1484, D. Jodo II decidiu pér um termo definitivo ao problema.
Mandou chamar o duque, irméo da rainha, e, ap6s trocar algumas palavras com ele, o proprio rei o
apunhalou até a morte. Outros fidalgos envolvidos na maquinacdo foram degolados, envenenados
ou fugiram para Castela. No meio de tudo isto, porém, houve uma coisa estranha. D. Jodo 1II
chamou a corte o irmdo do duque de Viseu, D. Manuel. Este compareceu, receando pela vida,
afinal de contas o seu irmdo tinha sido executado pelo rei naquele mesmo lugar depois de uma
convocatéria semelhante. Mas o desfecho foi bem diferente. D. Jodo II doou a D. Manuel todos os
bens do irmdo que executara e, facto notavel, comunicou-lhe que, se o seu filho D. Afonso viesse a
morrer sem deixar descendéncia, seria D. Manuel a herdar a coroa. O que veio, de facto, a
acontecer."

"Estranha histéria essa", comentou Tomads, impressionado com os pormenores da intriga
palaciana em plena fase dos Descobrimentos. "Mas ndo entendo por que razao me esta a conta-la."

O conde Vilarigues cruzou os bragos diante do peito, em posicdo de dominio, e arrebitou a
sobrancelha esquerda.

"Meu caro senhor", exclamou de modo condescendente. "Entdo estd vossa exceléncia a
conduzir uma investigagdo sobre Cristovam Colom e a data em que culminou esta grande
operacao de limpeza real nada lhe diz?"

"Em que data diz o senhor que isso aconteceu?"

"Foi em 1484."

Tomaés cocou o queixo, pensativo.

"Isso foi 0 ano em que Colombo deixou Portugal e foi para Castela."

"Bingo!", sorriu o conde, um brilhozinho a dangar-lhe nos olhos. O historiador permaneceu
um longo instante imdvel, matutando sobre o assunto, considerando as implicag¢des, ajustando as
pecas do puzzle. Inclinou-se sobre o conde e fitou-o inquisi-ti vamente.

"O senhor estard porventura a insinuar que Colombo fez parte da maquinacao contra D. Jodao
II?" "Touché."

Tomas abriu a boca, perplexo.
"Ah...", balbuciou, incapaz de ordenar o turbilhdo de ideias que lhe aflorou a mente. "Ah..."

Vendo-o sem fala, o conde deu-lhe uma ajuda. "Diga-me uma coisa, meu caro senhor. Ja
reparou vossa exceléncia que existem toneladas de documentos sobre a passagem de Cristovam
Colom por Espanha, mas, no que diz respeito a sua presenca em Portugal, apenas existe um
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enormissimo vazio? Nao had nada de nada! Nem um tnico documento para amostra! O pouco que
se sabe resume-se a breves referéncias deixadas por Las Casas, por Hernando Colén e pelo préprio
Cristévam Colom. Mais nada." Encolheu os ombros, simulando perplexidade. "Entdo o homem
fartou-se de passear pelo pais, esfalfou-se a navegar nas nossas caravelas, casou com uma nobre
portuguesa, deambulou pela corte, teve varios encontros com o rei e ndo ficaram registos nem
testemunhos? Ha? Por que sera?"

"Uh... foi tudo apagado?"

"E possivel, meu caro. Mas talvez a verdade seja ainda mais simples do que isso. Colom tinha
outro nome. N6s andamos a procura de documentos com o nome de Colom, quando, afinal, eles
existem, mas relativos a uma pessoa que era conhecida por outro nome."

"Que... que nome?"

"Nomina sunt odiosa."

Tomas arregalou os olhos.

"Como?"

"Nomina sunt odiosa."

"Os nomes sdo inoportunos", traduziu Tomas, quase maquinalmente. "Ovidio."
O conde devolveu-lhe o olhar, surpreendido.

"Ena!", exclamou. "Isso foi rapido."

"O professor Toscano deixou-me essa citagdo de As Herdides como primeira pista para
chegar ao mistério de Colombo."

"Ah", compreendeu o seu interlocutor. "Pois fui eu quem lhe falou nisso, sabe? Suponho que
ele tenha tomado nota." Encolheu os ombros. "N&do interessa. Para todos os efeitos, o verdadeiro
nome de Colom é algo que permanece obscuro. Nomina sunt odiosa. De qualquer modo, interessa
dizer que Colom tinha outro nome. O nome de um fidalgo."

"Como sabe isso?"

"Colom era um nobre que também integrava a Ordem Militar de Cristo. A sua verdadeira
histéria faz parte da nossa tradicdo oral, enquanto templarios, e é confirmada por maltiplos
indicios. Ja reparou que ele casou com Dona Filipa Moniz Perestrelo, filha do capitdo donatario de
Porto Santo, descendente de Egas Moniz e parente de D. Nuno Alvares Pereira, o homem que
derrotou os castelhanos na Batalha de Aljubarrota? Uma mulher destas, aparentada com a prépria
familia real, nunca casaria naquela época com um plebeu, ainda por cima um paisano estrangeiro.
Jamais! Mais facilmente recolheria ao convento! Uma mulher destas, meu caro senhor, s6 casaria
com um nobre."

'T4 tinha pensado nisso", atalhou Tomés. "E realmente impensavel que Dona Filipa Moniz
Perestrelo casasse com um humilde teceldo de seda. Impensavel."

"E vossa exceléncia ja leu a carta que D. Jodo II enviou a Colom em 1488?"
"Entdo ndo 1i?"

"O que me diz daquele trecho em que o rei menciona os problemas de Colom com a sua
3 H ’?H
justica’

Tomas abriu o seu bloco de notas, procurando as anotacdes dessa carta.

"Espere, tenho isso aqui", disse, localizando o excerto. "Escreveu o rei: «e porque por ventura
terees algum receo das nossas justigas por razam de algumas cousas a que sejaaes obligado. Noés
por esta nossa Carta vos seguramos polia vinda, estada, e tornada, que ndo sejaaes preso, reteudo,
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acusado, citado, nem demandado por nenhuma cousa ora que seja civil ou crime, de qualquer
qualidade»." Mirou o conde. "E isto."

"E entao? Que crimes seriam esses que em 1484 levaram Colom a fugir precipitadamente
para Castela com o filho?"

"A conspiragdo."

"Nem mais. A conspira¢do desmantelada em 1484. Como lhe disse, muitos fidalgos
escaparam nesse ano para Castela com as familias. D. Alvaro de Ataide, por exemplo. Ou D.
Fernando da Sylveira. H4 ainda o caso de D. Lopo de Albuquerque ou do influente judeu Isaac
Abravanel. Foi uma debandada por parte de todos aqueles que se relacionavam com as tramas dos
duques de Braganga e de Viseu. Colom foi um entre muitos."

O historiador arregalou os olhos, tinha acabado de lhe ocorrer algo; agarrou na sua
inseparavel pasta, tacteou o interior, tirou um livro escrito em espanhol, intitulado Historia del
Almirante, e folheou-o apressadamente.

"Espere ai, espere ai", disse, como se receasse que aquela ideia lhe fugisse. "Se bem me
lembro, o filho espanhol de Colombo, Hernando Colén, escreveu a mesma coisa numa breve
referéncia que fez a entrada do pai em Castela. Deixe ca ver... deixe cd ver... ah, aqui esta!"
Localizou o excerto que procurava. "Ora veja: «nos finais do ano de 1484, com seu filho Diogo,
partiu secretamente de Portugal, por medo que o rei o detivesse»."

"Colom partiu secretamente de Portugal?", interrogou-se o conde, com ironia. "Tinha medo
de que o rei o detivesse?" Sorriu e abriu as maos, como se a verdade estivesse contida nas suas
palmas e a acabasse de revelar. "E dificil ser mais claro do que isso, nao é?"

"Mas acha natural o rei perdoar a Colombo caso ele tivesse estado mesmo envolvido na
conspiragao?"

"Depende das circunstancias, mas, considerando o que sabemos, isso é perfeitamente
verosimil. Repare que Colom nao era um cabecilha, mas um mero pedo na conjura, uma figura de
segundo plano. Por outro lado, o perddo foi concedido quatro anos depois dos eventos, numa
altura em que ja ninguém constituia uma ameaga para o rei. Nao foi, afinal, D. Joao II que nomeou
o proprio irmdo de um dos conspiradores como herdeiro da coroa? Com muito maior facilidade
perdoaria um elemento menor, um figurante secundario, uma personagem como Colom, caso
achasse que poderia ser-lhe ttil." Apontou para o bloco que Tomés mantinha nas maos, junto ao
livro que tirara da pasta. "E reparou no modo como o rei se dirigiu a Colom na carta que lhe
escreveu em 1488?"

O historiador leu as anotacgdes.
n 1M1 H 3 "
«A xpovam collon, noso espicial amigo en sevilla».

"Especial amigo? Mas que intimidades sdo estas, meu Deus, entre o grande rei de Portugal e
um minasculo teceldo de seda estrangeiro, na altura ainda desconhecido?" O conde abanou a
cabega, condescendente. "Ndo, meu caro. Essa é a carta de um monarca a um fidalgo que conhece
bem, um nobre que frequentou a sua corte. Mais importante, essa é uma carta de reconciliagao."

"Entdo quem era realmente Colombo?"

O conde retomou a marcha, dirigindo-se para o complexo de escadas ao fundo da Praga de
Armas do castelo.

"Ja lhe disse, meu caro senhor", enfatizou. "Cristovam Colom era um fidalgo portugués,
eventualmente de origem judaica, ligado a familia do duque de Viseu, que desempenhou um
papel menor na trama contra o rei D. Jodo II. Desmascarada a maquinagdo, os conspiradores
fugiram para Espanha. Os mais importantes foram primeiro, os camplices menores escaparam
depois. Colom foi um deles. Abandonou o seu nome antigo e reconstituiu a vida em Sevilha, onde
deu bom uso aos conhecimentos maritimos que adquirira em Portugal. Passou a chamar-se
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Cristobal Colon e decidiu ocultar o seu passado, ainda para mais considerando o clima antijudaico
prevalecente em Castela. Depois da descoberta da América, autores italianos insinuaram que ele
seria genovés. Era uma insinuacdo conveniente, que Colom alimentou, sem a confirmar, mas
também sem a desmentir, dava-lhe jeito afastar as suspeitas sobre a sua verdadeira origem,
distraindo-a com algo bem mais inofensivo." Inclinou a cabega. "Ja reparou vossa exceléncia que
nem o filho castelhano conhecia a origem do pai?"

"Hernando?"

"Sim. Hernando Colén até foi a Itdlia verificar se era verdade aquilo que diziam, que o pai
viera de Génova." Esbocou uma expressao interrogativa. "J4 viu isto? Nem ao préprio filho Colom
revelou a sua origem! Imagine s6 até que ponto foi o almirante para manter o grande segredo,
levando o filho a perder-se em infindaveis conjecturas sobre uma questdo tdo simples como essa
de determinar o sitio onde o pai nasceu. E evidente que Hernando nao encontrou nada em
Génova, conforme o préprio revelou no seu livro, o que o levou ao camulo de por a hipétese de o
pai ter nascido antes em Piacenza, confundindo assim as suas origens com a de alguns
antepassados paternos da mulher portuguesa do almirante, Dona Filipa Moniz Perestrelo, que

vieram efectivamente dessa cidade italiana."
"Nem os Reis Cat6licos sabiam quem Colombo era?"

"Nao, esses sabiam, esses sabiam." Balangou afirmativamente a cabeca. "Colom era um
elemento integrante da conspiracdo do duques de Braganca e de Viseu contra a coroa portuguesa.
Ora, essa conjura baseava-se numa alianca dos conspiradores com a coroa de Castela. Entre os
documentos encontrados no cofre do duque de Braganca contavam-se cartas dos Reis Cat6licos.
Como Colom fazia parte da trama, for¢osamente os monarcas conheciam-no, embora de uma
forma remota. Alids, s6 assim se explica que lhe tivessem dado crédito." Esticou o brago para a
Historia dei Almirante, de Hernando Colén, que Tomdas pousara no regaco. "Mostre-me 14 esse
livro." O conde pegou no volume e folheou-o, procurando uma referéncia. "Ha aqui... deixe ca
ver... ha aqui uma referéncia reveladora, é o trecho de uma carta de Colom ao principe Juan,
inserida no livro por Hernando. Esta... esta aqui, ora oica: «yo no soy el primer Almirante de mi
familia»." Fitou Tomas, a cabeca tombada de lado numa expressdo de zombaria. "Colom disse que
ndo era o primeiro almirante da sua familia? Mas nao era suposto ser ele um teceldo genovés sem
instrucao?" Riu-se. "Ou seja, o proprio almirante salientou indirectamente a “ua origem nobre, algo
que a monarquia castelhana de resto ja sabia, como se prova pelo facto de em Abril de 1492, ainda
antes da grande viagem a América, ter reconhecido em documento que o navegador era
aristocrata. Alids, se Colom fosse realmente um humilde tecelao genovés, como pretende a caricata
versdo oficial genovesa, os Reis Catélicos rir-se-iam do seu pedido de audiéncia. Sendo quem era,
no entanto, o caso mudava de figura. Mas, dada a rivalidade entre Portugal e Castela, seria pouco
conveniente tornarem publico que o almirante da frota castelhana era um portugués, ainda por
cima com uma possivel origem judaica. Isso era inaceitdvel. De modo que a verdadeira identidade
de Colom permaneceu secreta. Repare que os esfor¢os para manter em segredo a proveniéncia do
almirante foram tdo grandes que a propria carta de naturalizacdo castelhana do seu irmao mais
novo, Diego Colom, omitiu a sua nacionalidade de origem. Ora, era regra do direito publico
castelhano que essas cartas referiam sempre a nacionalidade de origem do cidaddo a naturalizar,
facto que se encontra em todas as cartas de naturalizagdo guardadas no Registro de Sello dei
Archivo de Simancas referentes a este periodo. Apenas a de Diego Colom é a excepgdo. Isto mostra
qudo longe foram os cuidados da coroa para que ndo viesse a ser revelada a origem do almirante.
Se ele fosse realmente genovés, ndo se vé o motivo para ocultar a nacionalidade de proveniéncia.
Sendo, no entanto, um portugués, e talvez judeu, o caso muda de figura. Dai que os posteriores
boatos da origem genovesa acabassem por se revelar providenciais, ao ajudarem a baralhar as
coisas. Aos proprios Reis Catélicos convinha deixarem correr essa insinuacdo italiana, bem mais
prestigiante para as tripula¢des e popula¢des. De modo que, através desta conspiracado de siléncios
e subentendidos, alimentada pelo navegador e pelos seus protectores, a origem de Colom
permaneceu difusa, envolta numa densa neblina de mistério."
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Passaram entre um gigantesco pldtano e uma nogueira desconsolada, verdadeiras sentinelas
imoéveis e testemunhas silenciosas de séculos de vida naquele estranho mosteiro, e comecaram a
escalar a vasta escadaria de pedra do complexo templario.

"Mas, se Colombo esteve envolvido na conspiragdo, por que razdo D. Jodao II o chamou a
Lisboa em 1488?"

O conde Vilarigues acariciou a sua barbicha pontiaguda.

"Por razdes de Estado, meu caro senhor. Por razdes de Estado. Cristovam Colom defendia a
viagem para a india por ocidente, mas os Reis Catélicos ndo se mostravam convencidos. Ora, D.
Joao II sabia que essa viagem dificilmente seria possivel, por duas razdes. A primeira é que o
mundo era consideravelmente maior do que Colom supunha. A segunda é que o rei portugués ja
conhecia a existéncia de terra a meio caminho."

Calcorreavam o adro conventual do Terreiro da Entrada e dirigiam-se ambos a Porta Sul do
mosteiro, passando ao lado da estrutura cilindrica da Charola templaria, quando Tomads parou,
fitando o seu interlocutor.

"Ah! Entdo D. Jodo II sempre sabia da existéncia da América..."
O conde riu-se.

"O meu caro, claro que sabia. Alids, isso ndo constituia feito nenhum. Que eu saiba, a
América foi descoberta hd milhares de anos pelos asiaticos, que colonizaram o continente de uma
ponta a outra. Os vikings, e em particular Erik, o Ruivo, foram os primeiros europeus a l&
chegarem. Esse conhecimento foi preservado pelos templarios nérdicos, alguns dos quais vieram
para Portugal. E os portugueses andaram, sem duvida, a explorar aquelas zonas durante o século
xv, sempre em segredo. O almirante Gago Coutinho, o primeiro homem a cruzar o Atlantico Sul de
avido, concluiu que os navegadores quatrocentistas tinham a experiéncia de navegarem até a costa
americana antes de 1472 e suspeitava de que foi o portugués Corte-Real o primeiro europeu p6s-
vikings a 14 chegar. Outros historiadores de nomeada pensavam o mesmo, incluindo Joaquim
Bensatide. Alids, no processo do Pleyto de la Prioridad, desencadeado em 1532 pelo filhos do
capitao Pinzén, que serviu as ordens de Colom, com a curiosa tese de que o almirante tinha
descoberto uma terra cuja existéncia ji era conhecida, foram ouvidas em tribunal vérias
testemunhas que estiveram em contacto com o grande navegador. Um deles, um tal Alonso
Gallego, referiu-se a Colom como «pessoa que tinha sido criado do Rei de Portugal e tinha noticia
das ditas terras das ditas indias». O que é confirmado pelo biégrafo contemporaneo de Colom,
Bartolomé de las Casas, o qual mencionou que o almirante tinha ouvido de um marinheiro
portugués a informacao de que existia terra a oeste dos Acores. O mesmo Las Casas viajou naquele
tempo pelas Antilhas e referiu que os indigenas de Cuba lhe revelaram que, antes da chegada dos
castelhanos, ja outros navegadores, brancos e barbudos, por ali tinham andado." Fez um gesto
largo com a mao. "E vossa exceléncia ja viu o Planisfério de Cantino?"

"Claro queja."

"E reparou que consta 1 a costa da Florida?"

"Sim."

"Ora ai estd uma coisa estranha. O Planisfério de Cantino foi executado por um cartégrafo
portugués o mais tardar em 1502, mas a Florida s6 foi descoberta em 1513. Curioso, hein?"

"E evidente que os portugueses sabiam mais do que diziam..."

"Claro que sabiam! E o que me diz vossa exceléncia do estranho facto de, na sua primeira
viagem, Colom ter levado moedas portuguesas para o Novo Mundo, ha? Porqué moedas
portuguesas? Por que ndo moedas castelhanas? Essa decisdo s6 faz sentido se o almirante estivesse
convencido de que os povos locais ja conheciam o dinheiro de Portugal, ndo é?"
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A Porta Sul, ricamente decorada ao estilo manuelino e rematada por uma fina platibanda,
apresentava-se encerrada. Contornaram entdao a Charola pela direita, sempre no Terreiro da
Entrada, e, a um canto estreito, logo depois da torre sineira, cruzaram a pequena porta da sacristia
e penetraram na penumbra do santudrio. Pagaram dois bilhetes, entraram pelo Claustro do
Cemitério, com as suas pequenas laranjeiras a decorarem o patio erguido em gético flamejante, e
meteram pelos corredores sombrios até invadirem por fim o coracdo do convento. A Charola
templaria.

A velha rotunda exalava aquele odor mofo de coisa antiga, uma espécie de bafio seco, o
cheiro que Tomds associava aos museus. A estrutura era constituida por um tambor de dezasseis
faces com um octégono no centro, a abrigar o altar-mor; as paredes mostravam-se repletas de
frescos e as colunas ostentavam estatuas douradas, fechando-se numa nave redonda coberta por
uma ctpula bizantina. Erguia-se aqui o oratério dos templarios de Tomar, construido segundo o
desenho da Rotunda da Igreja do Santo Sepulcro, em Jerusalém. A Charola revelava-se a jéia do
mosteiro, com a sua arquitectura solene, imponente, reminiscente dos grandes santudrios da Terra
Santa. A Porta Sul, vista do interior, mostrava-se ladeada por duas colunas torsas, como as que,
segundo as Escrituras, protegiam o Templo de Salomdo, mas os dois homens embrenharam-se de
tal modo na discussdo que, apés uma mirada rdpida pelo deambulatério da Charola, logo tudo
ignoraram.

"Desculpe, mas ha aqui coisas que nao estou a entender", indicou Tomds, abanando a cabeca
junto ao octégono central. "Se os portugueses ja sabiam da existéncia da América, por que ndo
foram 14 explora-la?"

"Pela simples razdo de que ndo havia 14 nada para explorar", retorquiu o conde, com ar de
quem expunha uma evidéncia. "Meu caro, os portugueses queriam era chegar ao Oriente. No
plano esotérico, acreditavam que o Santo Graal se encontrava na terra do mitico reino cristao de
Preste Joao, conforme defendia a mais importante obra graalica alemad, o Parzival, de Wolfram von
Eschenbach, cujo conhecimento deve ter chegado cé através dos templarios germénicos. No plano
econémico, o que eles pretendiam era atingir a india, de modo a tornearem o comércio exclusivo
de Veneza e do Império Otomano e irem buscar a origem as especiarias, a um prego muito mais
acessivel. Repare que a demanda do Santo Graal do conhecimento fora a motivacao de Henrique, o
Navegador, mais a sua equipa de templérios, mas os interesses comerciais foram-se gradualmente
sobrepondo a esfera mistica. Ora, na América s6 havia selvagens e arvores, como logo perceberam
os portugueses quando la puseram os pés." Levantou o indicador esquerdo, sublinhando a
importancia do que iria dizer a seguir. "Dai o interesse que D. Jodo II comegou a mostrar pelos
planos de Colom."

"Interesse?", admirou-se Tomaés, com ar confundido. "N&do estou a entender. Vocé mesmo
acabou de dizer que 14 s6 havia selvagens e arvores..."

"Meu caro senhor", suspirou o conde Vilarigues. "Mas serd que tenho de lhe explicar tudo?"
"Receio bem que sim."

O conde sentou-se num banco de madeira junto ao grande arco de entrada na Charola,
virado para o pulpito esculpido em marmore e cravado no intradorso da arcada. Tomas
acomodou--se ao seu lado.

"Pois seja", exclamou Vilarigues, intimamente satisfeito por prosseguir a sua prelec¢do. "Veja
entdo se segue o meu raciocinio. Cristovam Colom sabia que havia terras a ocidente dos Acores.
Era portugués e a informacdo ja circulava na corte de Lisboa, que ele frequentava, e entre as
tripulacdes das caravelas, com as quais ele contactava. Colom pensava, julgo eu, que aquela terra
era a Asia, de que falara Marco Pélo nas suas viagens, e ndo dispunha da informacao de que se
tratava, afinal, de uma outra terra. Tentou convencer o rei portugués a fazer a exploragdo por
ocidente, mas D. Jodo II ja sabia que a terra ali existente ndo era a Asia e que a verdadeira Asia se
situava muito mais longe, pelo que foi rejeitando as sugestdes do jovem fidalgo. Em 1484, na
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sequéncia do desmantelar da conspiracao contra o rei, Colom fugiu para Castela e foi vender a sua
teoria aos Reis Catolicos, consideravel-mente mais ignorantes e obscurantistas. Tdo ignorantes
eram os castelhanos que ainda pensavam que a Terra era plana, veja la!

Mas é importante notar que esta evolugdo era da conveniéncia de D. Jodo II. O rei portugués
dispunha de uma visao estratégica assente no bom senso e depressa concluiu que, mais cedo ou
mais tarde, Castela ir-se-ia tornar um importante empecilho nos planos expansionistas de
Portugal. Os castelhanos podiam ser ignorantes, mas de parvos ndo tinham nada. Logo que vissem
os portugueses a facturar milhdes com o negocio das indias, iriam querer o seu quinhao. Seguir-se-
ia a guerra. D. Joao II percebeu que Castela era uma evidente ameaca potencial aos seus planos.
Era preciso manobra-la, lanca-la noutras direcgdes, distrai-la com algo aparentemente muito
valioso mas que nao valesse coisa alguma."

"A América", observou Tomas.

"Nem mais! Estd a ver como vossa exceléncia comeca a entender?" Piscou o olho. "A América
correspondia a esses requisitos, era o brinquedo perfeito. Enquanto estivessem convencidos de que
a primitiva América era a rica Asia, os castelhanos ficariam entretidos com esse continente e
deixariam os portugueses em paz, entregues ao lucrativo comércio com a verdadeira Asia. Dai que
os esforgcos de Colom em convencer a corte castelhana fossem convenientes a Lisboa. O problema é
que, justamente devido ao seu excesso de ignorancia, e também por estarem entretidos com os
mouros, que ainda ocupavam o Sul da Peninsula Ibérica, os castelhanos rejeitaram as propostas do
fidalgo portugués. Desanimado e atacado pelas saudades, Colom quis regressar a sua péatria, mas
mantinha-se o velho problema do envolvimento na conspiracdo contra o rei. Escreveu entdo a D.
Jodo II, corria o ano de 1488, clamando a sua inocéncia e pedindo perdado por qualquer eventual
ofensa. O rei agarrou a oportunidade e respondeu, enviando-lhe a carta de reconciliacio que o
senhor ja leu, incluindo a garantia de que nao seria preso pelos crimes cometidos. Na verdade, o
monarca tinha todo o interesse em falar com a ovelha tresmalhada. Com o salvo-conduto nas
maos, Colom foi a Portugal insistir no seu plano. Para sua surpresa, porém, verificou que D. Jodo II
ndo tencionava montar nenhuma expedicdo para ocidente, mas desejava antes que o fidalgo
insistisse nos seus esforcos para convencer os Reis Catélicos a aceitarem tal viagem. O rei
portugués prometeu mesmo ajudar Colom, em segredo, no que fosse necessario, tudo fazendo
para que ele tivesse sucesso na sua iniciativa. Quando se encontrava em Lisboa, Colom assistiu ao
regresso de Bartolomeu Dias com a noticia de que tinha descoberto a passagem para o oceano
Indico e tomou consciéncia de que D. Jodo II possuia realmente bons motivos para nao seguir a sua
sugestdo. Resignado, aceitou a oferta de ajuda secreta e regressou a Castela, com renovada
esperanca de convencer os Reis catélicos."

"Esse regresso de Bartolomeu Dias é justamente um ponto nportante", realcou Tomas.
"Sempre se presumiu que D. Jodo II desistiu da viagem até a india por ocidente porque, quando se
encontrava em Lisboa a negociar com Colombo tal expedi¢do, o aparecimento de Dias com a
noticia da descoberta do cabo da Boa esperanga fez-lhe ver que era esse o verdadeiro caminho a
seguir." ""Disparate!", exclamou o conde com um gesto de enfado. "D. Jodo II tinha concluido isso
ha muito tempo! Repare, ele ja4 conhecia a existéncia de terras a oeste dos Acores. E sabia,
sobretudo, que elas ndo eram a Asia." Tocou no peito de Tomés. "O meu caro senhor, pense bem.
Se D. Joao II estivesse mesmo a considerar a hipdtese de navegar para ocidente, acha que ele iria
chamar de Sevilha um navegador genovés, como pretende a tese oficial? Entdo ndo tinha ele nas
suas fileiras homens bem mais experientes, navegadores de topo, como Vasco da Gama,
Bartolomeu Dias, Pacheco Pereira, Diogo Cao e muitos outros, todos eles dando mais garantias de
serem capazes de desempenhar com sucesso tal missao? Para que precisaria o rei de chamar
Colom para essa expedicdo, ha? Quem achar que D. Jodo II deixou Colom ir a Lisboa para analisar
com ele a viagem por ocidente s6 pode estar a brincar!" Bateu repetidamente com o indicador na
testa, emitindo um surdo toc-toc-toc. "Para isso tinha ele navegadores suficientes, da sua confianca
pessoal e superiormente qualificados." Abanou a cabeca. "Nao, meu caro, D. Jodo II ndo queria
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falar com Colom para discutir a ida a india por ocidente. E a principal razdo é que ele ja sabia da
existéncia de um outro continente nessa parte do mundo. Convenca-se do seguinte: o interesse do
rei portugués pela América residia essencialmente no potencial que ai via de afastar os castelhanos
do verdadeiro caminho para a india." Vilarigues passou a mdo pelo cabelo liso e negro. "Repare
numa coisa, caro senhor. Vossa exceléncia ndo acha estranho que Bar-tolomeu Dias tenha
descoberto a passagem para o oceano Indico em 1488 e s6 quase dez anos depois é que Portugal
enviou Vasco da Gama para explorar tal passagem?" Afectou um ar siderado. "Dez anos depois?
Para qué esperar dez anos?"

"Bem, julgo que era para preparar a viagem..."

"Dez anos para preparar uma viagem? Ora, ora! Se os portugueses fossem uns caloiros nas
coisas de navegacao, bem, ainda v4 que ndo v4, dava para acreditar. Mas eles faziam navegagoes
com regularidade, aquilo ja era uma coisa rotineira, o pao-nosso de cada dia, pelo que esse prazo é
inverosimil." Inclinou-se na direccdo do historiador. "Veja bem, caro senhor. Depois de uma
sistemdtica e prolongada busca do caminho maritimo para a india, quando se descobre a almejada
passagem e as portas ficam enfim abertas, estabelece-se, de repente, um hiato de dez anos. Sao dez
inexplicdveis anos aqueles que separam as viagens de Dias e de Gama." Elevou os ombros, numa
expressdo interrogativa. "Porqué? Porqué esta pausa de dez anos? O que os levou a atrasarem a tdo
ansiada viagem para a india? Este, meu caro, tem sido um dos maiores mistérios dos
Descobrimentos, objecto de imensas especulagdes entre os historiadores." Apontou para Tomaés. "E,
de alguma forma, vossa exceléncia acertou na explicacdo que deu. Os portugueses estavam, de
facto, a preparar as coisas. Mas ndo era a preparar navios para a expedi¢do de Vasco da Gama. Eles
estavam antes a preparar os castelhanos."

"A preparar os castelhanos?"

"A coroa portuguesa sabia que s6 poderia concretizar a aventura da india quando tivesse
resolvido o problema castelhano. Se Portugal descobrisse o caminho para a india deixando Castela
de mdos a abanar, a guerra tornar-se-ia, mais cedo ou mais tarde, uma inevitabilidade. O Tratado
de Toledo, celebrado em 1480 com Castela na sequéncia do Tratado de Alcacovas, conferia a
Portugal a exploracdo da costa africana, «até os indios inclusivamente», mas D. Jodo II desconfiava
de que, no momento da verdade, os castelhanos iriam dar o dito por ndo dito. Nao estavam afinal
os Reis Catoélicos, no mesmo momento em que assinavam o Tratado de Alcacovas/Toledo, a
conspirar com nobres portugueses para matarem o monarca de Portugal? Nessas condi¢des, como
poderia D. Jodo II confiar neles? Alids, a sua desconfianga veio até a provar-se fundamentada, uma
vez que os Reis Catolicos tentaram mesmo chegar a india, procurando assim ficar com aquilo que
o tratado lhes negava. Ora, o rei portugués teve justamente a premonicdo de que seria assim, de
que, na hora da verdade, os Reis Catdlicos ignorariam um tratado que dava tanto ao pequeno
Portugal e tdo pouco a grande Castela-Aragao. Era preciso, pois, primeiro, resolver o problema
castelhano. E Cristévam Colom revelou-se a chave. Tornava-se necessario que Colom convencesse
os castelhanos a langarem uma expedigdo por ocidente e era fundamental que os castelhanos se
convencessem de que a América era de facto a Asia. Foi por isso que os portugueses aguardaram
dez anos. Estiveram a espera da viagem de Colom e dos consequentes reacertos geopoliticos."

"Viagem que ocorreu em 1492."
"Sim. E com a ajuda secreta de D. Joao II."
"Como assim?"

"Em primeiro lugar, através de um financiamento sigiloso", indicou, erguendo o polegar.
"Isabel, a Catélica, participou com um milhdo de maravedis para pagar a expedi¢do. Mas essa
quantia ndo chegava e Colom avangou com um quarto de milhdo. Diga-me, onde diabo foi o
depauperado fidalgo buscar tanto dinheiro? Os geno vistas pretendem que esse dinheiro lhe foi
entregue por banqueiros italianos, mas, a ser verdade, eles teriam depois aparecido para
recolherem os dividendos, nenhum privado da tanto dinheiro para ficar sem ele, ndao é? E, no
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entanto, quem quer que tenha adiantado esse dinheiro ndo apareceu depois a reclamar a sua fatia
na exploragdo do negoécio das indias ocidentais. E ndo apareceu porqué? Porque ndo podia
aparecer, porque tinha de permanecer na sombra, porque os verdadeiros dividendos desse
investimento ndo eram em dinheiro, mas antes em ganhos geo-estratégicos. Em suma, porque o
financiador oculto era o rei de Portugal." Juntou o indicador ao polegar. "E, em segundo lugar, D.
Joao II envolveu-se no fornecimento de instrumentos de navegacado. Dias antes de partir, Colom
recebeu de Lisboa as Tabuas de Declinagdo do Sol, escritas em hebraico e imprescindiveis para a
correccao de desvios no uso do astroldbio. Quem as enviou?" Sorriu. "A coroa portuguesa, como é
evidente. D. Jodo II esmerou-se por fazer daquela viagem um sucesso." Simulou o gesto de quem
tem um bebé nos bracos. "Levou os castelhanos ao colo até a América."

"Tudo isso é verdade, mas, repare, a viagem de Colombo ocorreu em 1492 e Vasco da Gama
s0 chegou a india em 1498. Porqué esperar ainda mais seis anos?"

"Porque se tornou necessario clarificar a evolugado geopolitica entretanto ocorrida, amarrando
os castelhanos a um novo tratado, firmado com o aval do Vaticano e que cristalizasse a situagdo
mais conveniente para Lisboa. Isso veio a acontecer em 1494, quando Portugal e Castela assinaram
o Tratado de Tordesilhas, dividindo o mundo em duas partes, uma para cada um dos reinos
ibéricos. Os castelhanos acreditaram terem ficado com a melhor parte, uma vez que a sua fatia do
planeta incluia o que eles pensavam ser a india, ou seja, as terras recém-descobertas por Colom."
Ergueu a mdo. "Ora preste atencdo, meu caro senhor. Vossa exceléncia acha mesmo que D. Joao II
assinaria este tratado se pensasse que a india ficava na fatia castelhana? Se o rei portugués
acreditasse que Colom tinha de facto descoberto a india, ndo acha que ele se agarraria ao Tratado
de Alcacovas/Toledo, que lhe conferia direitos exclusivos sobre «os indios»? Por que razdo deu ele
de mdo beijada aos castelhanos a fatia onde supostamente se encontrava a india de Colom? A
tnica resposta plausivel é que D. Jodo II aceitou esta divisdo do mundo porque ja sabia que a fatia
castelhana ndo inclufa a verdadeira india. O que os portugueses *fizeram foi entregar a «india»
americana aos seus rivais e guardar a verdadeira india para si. Ficaram entdo criadas as condi¢des
que D. Jodo II considerava adequadas, uma vez que os castelhanos ja tinham a sua «india» para se
entreterem por muitos anos. O risco de uma guerra a prazo fora eliminado e os portugueses
comecaram, enfim, a planear a grande viagem de Vasco da Gama."

"Mesmo assim passaram-se trés anos entre a assinatura do tratado e a partida de Vasco da
Gama..."

"Sim", reconheceu o conde. "O Principe Perfeito morreu em 1495, atrasando o processo, e a
frota acabou por zarpar apenas em 1497, ja no tempo de D. Manuel."

"Mas como ¢é possivel afirmar assim com tanta certeza que Colombo foi a peca
intencionalmente usada por D. Jodo II para afastar os castelhanos da verdadeira india?"

"Olhe, basta observar os resultados préticos da expedicdo de 1492. Colom convenceu os Reis
Catélicos de que tinha chegado a Asia, levando-os a assinarem um tratado que, na pratica,
significava que iriam gastar muitos anos no continente errado, entregando a verdadeira Asia aos
portugueses."

"Sem duvida que esse foi o resultado pratico da viagem de 1492, ninguém o discute. O que
me parece especulativo, todavia, é dizer que Colombo esteve articulado com D. Jodo II para atingir
esse fim."

"Ndo, meu caro senhor, nada ha de especulativo nisso", negou o conde Vilarigues. "Esta
informacdo sobre a articulagdo entre Colom e D. Jodo II faz parte do espdlio secreto da Ordo
Militaris Christi e é corroborada por multiplos indicios e algumas provas."

"Quais provas?"

O conde sorriu.
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"Ja 14 vamos", disse. "Comecemos pelos indicios. Vossa exceléncia conhece os documentos
em que assenta a tese do Colom genovés?"

"Sim, claro."
"Acha porventura que sdo solidos?"
"Nao, sao frageis. Estdo cheios de contradigdes e incongruéncias."

"Acredita entdao que Colom era um portugués?" "Ha fortes indicios nesse sentido, sim. Mas
deixe que lhe diga, falta uma prova final."

"De que prova estd a falar?" Adoptou um tom irénico. "Quer uma cassete de video com
imagens de Colom a olhar para a cdmara e a cantar o hino nacional, é?"

"Ndo, mas quero provas s6lidas. Repare, com todas as suas inconsisténcias e absurdos, a tese
genovesa é a Unica que confere uma identidade a Colombo. Atribui-lhe uma familia, d4-lhe uma
casa, apresenta documentos. Tudo o resto falha, é certo, mas, ao menos, tem isso. A tese do
portugués é o contrario. Por mais que faca sentido e que resolva os mistérios do almirante, carece

de um documento que o identifique com clareza."

"Muito bem, ja 14 vamos as provas", devolveu o conde, fazendo um gesto com a mao a pedir
que o seu interlocutor tivesse paciéncia. "Para ja, analisemos os indicios. Perante os indicios que
existem, a histéria que lhe contei faz sentido?"

"Uh... eu diria que sim, as coisas parecem encaixar." "Entdo analisemos agora os indicios
seguintes." "Mais indicios?"

"Sim", sorriu o conde novamente. "Concentremo-nos nos estranhos acontecimentos que
ocorreram durante a primeira e crucial viagem, a de 1492. Como sabe, Colom chegou as Antilhas e
estabeleceu contacto com os indigenas, a quem chamou indios, por pensar que se encontrava na
india. Chegou até a obrigar a sua tripulacdo a jurar que aquela terra era a india, tdo firme se
revelava a sua inten¢do de convencer os Reis Catélicos de tal facto. Mas é no momento de voltar
que comecam as decisdes mais estranhas da viagem. Em vez de regressar pelo caminho donde
viera, navegando para leste na direccdo das ilhas Canarias, como fez entretanto o capitdo da Pinta,
0 almirante rumou a norte na Nina, em direc¢do ao Artico. Em boa verdade, sabemos hoje nos, este
era o melhor caminho, a rota mais eficaz, uma vez que naquela estacao do ano sopravam por ali os
ventos alisios, mais favoraveis. Mas se nunca ninguém tinha antes navegado por tais dguas, como
pretende a tese oficial, como raio saberia Colom disso? E evidente que tinha sido informado, ou
por marinheiros portugueses, que por aquelas paragens marearam em segredo, ou, mais
provavelmente, pelo seu «espicial amigo» D. Jodo II, que possuia os relatérios dessas exploragdes
sigilosas. Colom navegou duas semanas para norte e nordeste, até que virou para leste, na zona
dos ventos variaveis, dirigindo-se para os Acores. Las Casas refere que o almirante ndo corrigiu o
rumo por ndo ter chegado ainda ao arquipélago portugués, o que mostra a sua intencao de ali se
dirigir. Apanhou uma tempestade e velejou até a ilha de Santa Maria, onde langou a ancora.
Ocorreu entdo um episédio estranho. A caravela castelhana foi bem acolhida pelos portugueses,
que até lhe enviaram um bote com mantimentos. O responsavel interino da ilha, um tal Jodo
Castanheira, disse conhecer bem Colom. O almirante mandou parte da sua tripulacado a terra, para
rezar numa capela, mas os homens tardaram em voltar. Colom apercebeu-se de que eles tinham
sido detidos pelos portugueses. Os homens de Santa Maria enviaram entdo um barco de encontro
a Colom, exigindo que ele se rendesse, dado que tinham ordens do rei para o prender. O almirante
nao cedeu e tentou rumar a ilha de Sdo Miguel, mas, com tdo poucos tripulantes e a aproximagao
de uma nova tempestade, essa viagem revelou-se impossivel e Colom desistiu, regressando a
Santa Maria. No dia seguinte, os portugueses libertaram a tripulacdo. Ao regressarem a Nina, os
tripulantes disseram terem ouvido Castanheira afirmar que s6 queria prender Colom, devido as
ordens do rei nesse sentido, e que os castelhanos ndo lhe interessavam para nada. Nao tendo
podido deter o almirante, libertava a tripulacao." O conde fez uma careta céptica. "Ora, tudo isto,
como é bom de ver, se afigura muito misterioso. Entdo Colom andou a passear-se pelos Acores em
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vez de ir direito a Castela? Que histdria é esta de Jodo Castanheira conhecer Colom muito bem? E o
que dizer da decisdo do almirante quando foi informado da ordem do rei para o deter? Em vez de
se fazer ao mar e escapar ao inimigo, como faria qualquer pessoa com um minimo de bom senso,

resolveu, pasme-se!, dirigir-se a ilha de Sao Miguel, onde, presumivelmente, tal ordem seria
executada com igual eficacia. Nao é isso um comportamento estranho?"

"De facto", reconheceu Tomas. "Qual é a explicagao?"

"Ndo havia, naquela altura, nenhuma ordem real para prender Colom. Castanheira apenas
sabia que o fidalgo, que conhecia pelo menos de reputacao, se tinha passado para os castelhanos e,
ignorando os pormenores da geo-estratégia politica de D. Joao II, pre-sumiu que ainda estivesse
em vigor a anterior ordem do rei para deter o traidor. E preciso ndo esquecer que Colom esteve
envolvido numa conspiracdo contra a vida de D. Jodo II e que, quando a conjura foi desmontada,
passou a ser procurado pela justica. Ou seja, Castanheira conhecia essa antiga ordem de prisao e,
estando ele isolado numa ilha remota, ndo sabia que ela tinha sido entretanto revogada. Por seu
turno, o almirante, presumivelmente, nao levou consigo na viagem o salvo-conduto que o monarca
lhe entregara em 1488, passando uma esponja sobre os acontecimentos de 1484. O comportamento
seguinte de Colom, alids, corrobora esta explicacdo. Em vez de fugir para Castela, como seria
normal para quem era assim acossado pelo rei portugués, resolveu dirigir-se a Sao Miguel. Por que
o faria, se a sua cabeca estava a prémio? A resposta é simples. Colom tinha razdes secretas para
acreditar que essa informagdo era falsa e sabia que em Sdo Miguel se encontravam responséaveis
que conheciam a verdade." Fez um gesto brusco com a mao, como se quisesse varrer este assunto.
"Bem, adiante. Terminado o bizarro périplo acoriano, o que acha que seria normal Colom fazer a
seguir?"

"Voltar para Castela?"

"Nem mais! Parece-me que seria l6gico que Colom se dirigisse finalmente a Castela, ansioso
por cair nos bracos dos Reis Catélicos e colher a doce gléria da grande descoberta." Abanou a
cabeca, a voz carregada de ironia. "Novo engano." Tapou os olhos com as costas da mao esquerda,
simulando sofrimento e pesar. "Oh, cruel destino! Mais uma tempestade té-lo-a atirado, imagine-
se, para Lisboa!" Deitou as maos a cabega, sempre num exagerado gesto teatral. "Nem mais! Os
ventos conspiraram para o langarem na boca do lobo, no covil do inimigo!" Piscou o olho,
divertido, e riu-se. "Ou seja, 0 nosso amigo acostou no Restelo a 4 de Marco de 1493, junto a grande
nau que pertencia ao proprio rei. O capitdo dessa nau real foi até a Nina perguntar a Colom o que
estava ele a fazer em Lisboa. O almirante respondeu que s6 falaria com o seu «espicial amigo», o
rei de Portugal. No dia 9, Colom foi levado para o paldcio real na Azambuja, onde se encontrou
com D. Jodo II. Beijou-lhe a mdo num quarto e ambos trocaram em privado algumas palavras.
Depois, o rei levou o almirante para uma sala onde se encontravam vérias figuras ilustres da sua
corte. Os relatos dos cronistas diferem quanto ao que aqui se passou. Hernando Colén, citando o
pai, diz que o monarca portugués ouviu com semblante alegre o relato da viagem, apenas notando
que, pelo Tratado de Alcagovas/Toledo, aquelas terras agora descobertas lhe pertenciam. J4 Ruy
de Pina, que provavelmente assistiu ao encontro, refere que o rei ouviu contristado o relato das
facanhas do seu antigo stibdito e que Colom se dirigiu a ele de forma exaltada, acusando-o de
negligéncia por nado lhe ter dado crédito em devido tempo. Os termos usados terdo sido de tal
modo ofensivos que Pina revelou terem os fidalgos presentes decidido matar Colom, até porque,
com a sua morte, ficaria Castela privada da sensacional descoberta. Mas, conta o cronista, ndo s6
D. Jodo Il impediu o assassinato, como, espanto dos espantos, tratou o agressivo e incauto visitante
com muita honra e ceriménia. Mais ainda, o rei diligenciou para que fosse fornecido a caravela
castelhana tudo o que ela precisasse. No dia seguinte, dia 10, Colom e D. Jodo II voltaram a
conversar, com o rei a prometer-lhe ajuda no que necessitasse e a manda-lo sentar-se na sua
presenga, sempre muito cerimonioso e cobrindo-o de honrarias. Despediram-se no dia 11 e os
fidalgos portugueses acompanharam-no, fazendo questdo em honré-lo." O conde mirou o
historiador. "Entdo o que acha disto tudo?"

"Bem... uh... a luz do que me revelou, é uma histéria surpreendente..."
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"Muito, ndo é? A comecar pelas tempestades. Logo que entrou em &guas territoriais
portuguesas, vieram os temporais uns atras dos outros, aquilo é que foi um fartar vilanagem de
tempestades! Houve uma a entrada no arquipélago, outra entre as ilhas de Santa Maria e Sao
Miguel e uma terceira perto de Lisboa." Inclinou a cabega, assumindo uma expressao maliciosa.
"Tempestades convenientes, ndo acha?"

"O que estd a insinuar?"

"Que a terceira tempestade nao passou de uma chuvada mais forte, suficiente para Colom ter
um pretexto para parar em Lisboa. Alids, no célebre Pleyto con la Corona, em que testemunharam
todos os participantes nesta viagem, os marinheiros castelhanos lembravam-se vivamente da
tempestade agoriana, mas ndo ha nenhuma referéncia a qualquer temporal perto de Lisboa. Por
outro lado, vale a pena sublinhar que quase toda a viagem de regresso da América é efectuada em
aguas portuguesas, o que me parece assaz estranho. Ou seja, Colom foi a Lisboa, ndo porque a
tempestade a isso o tivesse obrigado, mas porque ele assim o queria. Conforme comunicou ao
capitdo da nau real fundeada no Tejo, desejava falar com o rei." Arqueou as sobrancelhas. "Esta a
ver a coisa? Colom foi informado em Santa Maria de que o rei queria a sua detencdo e a primeira
coisa que fez ao abandonar os Acores foi justamente dirigir-se a Lisboa e solicitar um encontro com
D. Jodo II! Acha isso normal? Nao lhe parece que, tendo sido informado do desejo do rei em
prendé-lo, o que seria de esperar era que evitasse Lisboa a todo o custo? Mesmo que tivesse o
navio danificado por uma tempestade, ndo seria razodvel que ele, nessas circunstancias, tentasse
por todos os meios dirigir-se directamente a Castela? Afinal de contas, se conseguiu navegar do
local da suposta tempestade até Lisboa, certamente conseguiria ir um pouco mais adiante. Por que
razdo entdo se encaminhou com tanta tranquilidade para a boca do lobo?"

"Realmente...", admitiu Tomdas. "Mas é estranho que, uma vez em Lisboa, tenham sido
precisos quatro dias para o rei o receber, ndo acha?"

"Seria, se ndo se desse o caso de, naquela mesma altura, grassar a peste em Lisboa. O rei
refugiara-se na Azambuja para fugir a epidemia e foi preciso tratar dos pormenores da deslocagao
do almirante até ele. De qualquer modo, la se encontraram no dia 9. Tiveram uma primeira troca
de palavras em privado. Ninguém sabe o teor dessa conversa, mas parece légico que tenham
combinado um teatrinho."

"Um teatrinho?"

"Las Casas descreve Colom como um homem cortés, sobrio, incapaz de expressdes rudes. Ao
que parece, as suas manifestacdes mais violentas eram: ide com Deus! Ora, como é que um homem
assim tdo cortés se pos a ofender o poderoso rei de Portugal diante dos seus stbditos? Como é
possivel que ele falasse ao monarca de um modo tdo brutal que os fidalgos o tenham querido
matar? E o que dizer da reac¢do do grande e implacavel D. Jodo II? Este era o rei que mandara
degolar e envenenar os maiores nobres de Portugal, alguns deles ligados a si por lacos familiares.
Este era o rei que, ele préprio, tinha apunhalado até & morte o irmao da rainha, o duque de Viseu.
Este era o rei que via diante de si um teceldo de seda estrangeiro a ofendé-lo na sua prépria casa e
diante dos seus suabditos. Este era o rei que tinha a sua mercé o homem que desfizera o seu sonho
de chegar primeiro a india, entregando a facanha a Castela. Com as ofensas a que se sujeitara, D.
Jodao II dispunha do pretexto adequado para matar Colom, vingando os insultos e, mais
importante, fechando aos castelhanos as portas da india. Pois o que fez este rei impiedoso e
calculista, o primeiro monarca absolutista de Portugal?" Deixou a pergunta suspensa durante um
momento. "Impediu os fidalgos de matarem Colom e cobriu o almirante de honrarias. Chegou ao
ponto de o mandar sentar-se na sua presenca, dignidade que naquela época s era reservada a
pessoas de elevadissima condicdo. Além disso, ajudou-o a aparelhar a Nina para a viagem de
regresso a Castela, recomendando ao navegador que enviasse aos Reis Catélicos os seus
cumprimentos, e pds até os seus fidalgos, que antes quiseram matar Colom, a despedirem-se do
navegador com grandes distingdes!" Ergueu o dedo, como se discursasse perante uma plateia.
"Este, meu caro senhor, ndo é o comportamento de um estrangeiro que se vé forcado a ir a casa do
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seu maior inimigo. E este, sobretudo, ndo é o comportamento de um rei que é ofendido por aquele
que, ainda por cima, acabou de destruir a sua grande ambicdo. Este, meu caro, é antes o
comportamento de dois homens que estavam em conluio e que desempenharam uma peca de
teatro para castelhano ver. A verdade, a verdadinha, é que a descoberta da América pelos
castelhanos era do interesse do rei de Portugal. Com os castelhanos entretidos na América, D. Jodo
Il ficava com as mdos livres para preparar, enfim, a grande viagem de Vasco da Gama a india, esse

sim o grande feito dos Descobrimentos."
Tomas suspirou.
"Faz sentido", murmurou.

"Claro que faz!", exclamou o conde Vilarigues. "Sobretudo se acompanharmos o
procedimento seguinte de Colom. Sabe o que ele fez depois de se despedir de D. Joao II?"

"Bem... foi para Castela."

"Nao, meu caro senhor. Nao foi nada."

"Nao foi?"

"Nao. Foi dar mais um passeio por Portugal."
"Como assim?"

"E como lhe digo. O homem despediu-se do rei na Azambuja e, em vez de voltar para a sua
caravela, presumivelmente ansioso por chegar a Castela, resolveu dar um salto a Vila Franca de
Xira."

"A Vila Franca de Xira? Mas o que diabo foi ele 14 fazer?"

"Conversar com a rainha, que se encontrava num mosteiro. Las Casas relatou que Colom foi
la beijar-lhe as maos e que a rainha estava acompanhada do duque e do marqués. Nao acha isto
estranho?"

"Claro que acho! Falaram sobre o qué?"
"Assuntos de familia, presumo."
"Que assuntos de familia?"

"O meu caro senhor, faca o favor de reconstituir o trajecto de Colom. Eis um fidalgo
portugués forcado a fugir para Castela com o filho por causa do seu papel na conspiracao contra o
rei. Quem eram as figuras de proa dessa conspiracdo? A mae da rainha e o irmao da rainha, o
duque de Viseu, apunhalado até a morte pelo préprio rei. Ou seja, Colom estava relacionado com a
mae e com o irmdo da rainha. Consequentemente, tinha relagdes com a prépria rainha. Com toda a
probabilidade, relacdes de sangue. Poderd vossa exceléncia imaginar que seria um sobrinho, ou
um primo, ou coisa assim, ndo sei dizer-lhe exactamente quem ele era, mas posso garantir-lhe que
se tratava de alguém chegado a rainha." Ergueu o dedo, como o fazia quando queria sublinhar um
ponto importante. "Repare bem, meu caro. Este encontro entre Colom e a rainha, que se prolongou
até a noite, s6 se explica se existir um grande conhecimento entre os dois, talvez até cumplicidade.
De outro modo, como entender tal reunido? Se Colom fosse um humilde teceldo de seda
estrangeiro, como entender que se encontrasse com a rainha? E, mais importante, como entender
que ela, a rainha, o quisesse receber? E como entender que conversassem ambos até a noite? E
como entender que o novo duque de Viseu, que era nem mais nem menos o futuro rei D. Manuel,
irmdo da rainha, estivesse presente nessa conversa?" Fez um gesto resignado. "A tnica explicacao,
meu caro senhor, é que aquele foi um reencontro de familiares que ha anos nao se viam." Fixou os
olhos em Tomds, com ar peremptoério. "Tera vossa exceléncia porventura outra explicacao?"

O professor ouvia-o boquiaberto. Abanou a cabeca com lentidao.

"Nao", admitiu. "Nenhuma explicagado faz tanto sentido como essa."
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"Colom foi nessa noite do dia 11 dormir a Alhandra", disse o conde, retomando a narrativa.
"Na manha seguinte apareceu um escudeiro do rei a oferecer-se para, caso Colom assim o quisesse,
o conduzir a Castela por terra, arranjando-lhe aposentos e animais para a viagem." Piscou o olho.
"Simpatico, o rei, ha? A ajudar Colom a levar para Castela o segredo da viagem até a india. A
empenhar-se na sua propria derrota." Abanou a cabeca, numa expressao céptica. "Seja como for,
Colom preferiu voltar a Nina, tendo levantado ancora de Lisboa no dia 13." Fixou Tomas de novo.
"Sabe dizer-me qual o destino seguinte de Colom?"

"Bem, agora foi mesmo para Castela, ndo é?"

O conde riu-se.

"Isso é que era bom!", exclamou.

Tomaés arregalou os olhos.

"Nao vai dizer-me que foi visitar mais outro sitio em Portugal..."

"Vou, vou. O homem foi a Faro!"

Riram-se os dois. A histéria da viagem de regresso de Colombo estava a tornar-se caricata.
"A Faro?", perguntou Tomas, depois das gargalhadas. "O que foi ele fazer a Faro?"

"Sei 14", devolveu o conde, encolhendo os ombros. "Que eu saiba, na altura ainda nio existia
a marina de Vilamoura nem a Quinta do Lago! Nao havia bifas nem discotecas!" Riram-se mais um
pouco, a galhofa a ecoar pela Charola templaria. "Colom chegou a Faro no dia 14 e ficou la quase
um dia inteiro, s6 partindo a noite. Ninguém sabe o que foi ali fazer. Sendo um fidalgo portugués,
no entanto, é natural que tenha ido visitar alguém das suas relagdes. S6 isso explica mais esta
paragem portuguesa." Ergueu as maos para o céu, como quem diz aleluia. "Até que, finalmente, no
dia 15 chegou a Castela." Alisou o bigode. "Agora repare. Colom tinha a tripulacdo castelhana em
pulgas para regressar a casa. Ele proprio deveria estar ansioso por se apresentar diante dos Reis
Catolicos com o relato da grande descoberta da india. E, no entanto, eis que o homem,
inexplicavelmente se ele fosse um teceldo de seda genovés, se pds a passear por Portugal inteiro,
dos Acgores ao Algarve, de Lisboa a Vila Franca de Xira, da Azambuja a Alhandra, com toda a
tranquilidade deste mundo, conversando com o rei e com a rainha, visitando este e aquele,
passeando aqui e indo ali, até parecia que estava de férias o diabo do homem. Serd este o
comportamento normal de um almirante ao servigo de Castela na terra do seu inimigo?" O conde
esbocou uma careta céptica. "Nao me parece. Colom ndo se portou como um estrangeiro em terra
hostil, mas como um portugués em sua casa, mostrando até relutdncia em sair. Cristévam Colom,
meu caro senhor, era um fidalgo portugués que prestou um grande servico ao seu pais ao afastar
Castela do caminho da india."

O historiador passou a mao pela cara, massajando o rosto.

"Seja", aceitou. "Mas diga-me uma coisa. A tripulacdo castelhana ndo achou tudo isso muito
estranho?"

"Claro que achou." Apontou para a pasta de Tomés. "Oica, o senhor tem ai cépias das cartas
de Colom?"

"Cépias das... uh...", hesitou, procurando dentro da malinha. "Sim, sim, acho que tenho."
"Tem aquela que ele escreveu em 1500, durante o cativeiro, a Dona Juana de la Torre?"

Tomads retirou um maco de fotocépias, folheou-as com presteza e localizou o documento
referenciado, estendendo-o a Vilarigues.

"Esta aqui."

O conde passou os olhos pelo fac-simile da carta.
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"Ora preste atencdo a esta frase", pediu. "«Yo creo que se acordard vuestra merced, cuando la
tormenta sin velas me echo¢ en Lisbona, que fui acusado falsamente que avia yo ido alla ai Rey para
darle Ias Indias.»" Fitou o seu interlocutor. "Ou seja, a tripulacdo também achou todo este
comportamento muito estranho, tendo desconfiado sobretudo das conversas entre Colom e D. Jodo
II. Como ¢é evidente, os tripulantes castelhanos pensaram que o almirante tinha ido oferecer a
descoberta ao rei portugués, mas a verdade, sabemos nés, era ainda mais extraordinaria. Colom
tornara-se, desde 1488, um agente do Principe Perfeito. A reunido de Lisboa, em 1493, ndo ocorreu
para o descobridor oferecer a América a D. Jodo II, mas antes para ambos fazerem um ponto da
situagdo e planearem a estratégia seguinte, a que iria conduzir ao Tratado de Tordesilhas."

"Seja", concluiu Tomas. "Independentemente de haver pormenores que podem ou ndo estar
certos, a verdade é que a histéria encaixa globalmente nesse relato. Ficam resolvidos assim os
mistérios de Colombo. Os indicios sdo fortes e apontam nesse sentido. Mas, que raio, onde esta a
prova final? Onde se encontra o documento que tudo corrobora?"

"O senhor ndo estd a espera de que exista um documento a confirmar que Colom era agente
secreto portugués, pois ndo? E que, como é bom de ver, tal informacdo era confidencial e,
consequentemente, ndo havia papéis a registar esse segredo."

"E evidente que, sendo um agente secreto, a informacao permaneceu secreta, pelo que nunca
iremos encontrar provas. Mas o que eu quero é provas de que Colombo era portugués."

Vilarigues acariciou a barba pontiaguda no queixo.

"Bem", exclamou. "Sabe, o antigo presidente da Real Sociedad de Geografia espanhola,
Beltran y Rozpide, revelou existir a prova num arquivo privado portugués..."

"Sim", cortou o historiador. "Ja sei disso, essa histéria é contada por Armando Cortesdao. Mas
o facto é que tal documento nunca foi encontrado, uma vez que R6zpide morreu sem indicar onde
péra esse arquivo privado. O que significa que esta tese carece ainda de uma prova final."

O conde Vilarigues respirou fundo. Olhou em redor, como se examinasse os grandes arcos
da Charola e a enorme mesa de pedra branca do altar-mor no centro, mais o tambor central
octogonal e o arranque das abébodas; virou a cabeca para cima e observou os grandes baldaquinos
goticos em talha dourada apontados para o vértice da ctpula, decorada com simbolos heréldicos
de D. Manuel e da Ordem Militar de Cristo, o esplendor templério atingia ali a sua maxima
expressdo. Voltou os olhos enfim para Tomas.

"O senhor ja ouviu falar no Codex 632?"

O historiador arregalou os olhos, surpreendido.
"Uh... o Codex 632?"

"Sim. Ja ouviu falar nele?"

Tomaés passou a mao pelo rosto.

"E curioso que me fale nisso", disse. "Encontrei uma referéncia a esse codex no cofre do
professor Toscano, no verso de umas fotocopias que se encontravam junto a um papel com o seu
namero de telefone."

"Ah, sim? E onde param essas fotoc6pias?"

O professor inclinou-se sobre a sua inseparavel pasta castanha. Vasculhou o contetdo e tirou
por fim duas folhas.

"Aqui estdo", declarou, mostrando-as ao conde.

Vilarigues pegou nas fotocopias, estudou-as num relance e voltou a mirar Tomas.
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"O senhor sabe o que é isto?"

"Isso é a Crénica de D. Jodo II, de Ruy de Pina. E o trecho onde Pina comeca a relatar o
famoso encontro de Colombo com o rei."

O conde suspirou de novo.

"E evidente que esta é a crénica de Ruy de Pina. Mas é mais do que isso. Sabe o que é isto?"
Tomaés olhou-o, sem perceber onde o seu interlocutor queria chegar.

"Bem... uh... ndo."

"Isto, meu caro, é um extracto do Codex 632."

O historiador fitou as duas cépias nas maos do conde.

"Isso? A Croénica de D. Joao II é o Codex 632?"

"Nao, meu caro. A Croénica de D. Jodo II ndo é o Codex 632, mas o Codex 632 é uma Croénica
de D. Jodo IL."

Tomas abanou a cabeca, baralhado.
"Nao percebo."

"E simples, meu caro", disse Vilarigues. "Algures no inicio do século xvi, o rei D. Manuel
mandou Ruy de Pina escrever a Crénica de D. Jodo II. Pina era amigo pessoal do falecido rei e
conhecia muitos pormenores da sua vida. O cronista pegou na pena e rabiscou uma biografia do
Principe Perfeito. Esse manuscrito foi visto pelos copistas, que elaboraram cépias em pergaminho
ou papel. O manuscrito original perdeu-se, mas existem trés copias principais, todas do século xvi.
A mais bela encontra-se guardada na casa-forte da Torre do Tombo, onde se concentra o grande
tesouro bibliografico de Portugal. Trata-se do Pergaminho 9, redigido com letras géticas e repleto
de iluminuras coloridas. As outras duas coépias estio na Biblioteca Nacional. E o Cédice
Alcobacense, assim chamado porque foi encontrado no Mosteiro de Alcobaca, e o Codex 632.
Todas estas trés copias contam a mesma histéria, embora com caligrafias diferentes. Mas ha um
pormenor, um pequenino pormenor, que trai a versao uniforme." Pegou nas fotocopias e exibiu-as
a Tomads. "Esse pormenor localiza-se no Codex 632 e consta do extracto em que Pina descreve o
encontro de Colom com D. Jodo II." Aproximou as fotocépias dos olhos do historiador. "Ndo nota
neste texto nada de anormal?"

Tomaés pegou nas folhas e analisou a parte de baixo da primeira fotocopia e a parte de cima
da segunda.

"Nao, ndo noto", desabafou por fim. "Isso é a descricdo da chegada de Colombo a Lisboa,
proveniente da América. Parece--me normal."

O conde ergueu ligeiramente a sobrancelha esquerda, como se fosse um professor e Tomés
um aluno que dera a resposta errada.

"Acha que sim?"
"Bem... sim, ndo vejo nada de anormal."

"Repare bem nos espagos entre as palavras. Todos eles tém uma dimensao uniforme. Mas ha
um momento em que o copista alterou o seu padrao. Ja reparou?"

Tomas voltou a inclinar-se sobre as duas folhas, olhando fixamente para o texto. Primeiro
captou o conjunto, depois os pormenores.

"Realmente, agora que fala nisso, had aqui uma coisa estranha..."
"Entao?"

"Ha um espago em branco a seguir a palavra «Capitulo», no fundo da primeira péagina..."
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"O que significa que o copista ndo preencheu o namero do capitulo, a espera de instrugdes
superiores. E que mais?"

"E... e hd um espaco anormalmente grande antes e depois da palavra «y taliano». E uma coisa
minima, mas muito visivel quando comparada com os espagos entre as restantes palavras."

"Pois é, meu caro. E o que significa isso?"

Tomads mirou o seu interlocutor com ar perplexo.

"Bem... uh... é bizarro..."

"Que é bizarro ja eu sei. Mas diga-me o que significa isto. V4, ndo tenha medo, arrisque!"

"Assim a primeira vista... d4 a impressdo... uh... da a impressdo de que o copista deixou
primeiro o espaco em branco quando se referiu a origem de Colombo. Escreveu tudo de
carreirinha, mas deixou essa parte em branco. E... é um pouco como se estivesse a espera de
instrugdes superiores sobre o que 14 deveria meter..."

"Bingo!", exclamou o conde. "Até que vieram instrucdes."
"Exacto. Instrugdes para escrever «y taliano»."

"Como todos os cronistas, Ruy de Pina s6 escrevia o que lhe diziam para escrever ou o que
lhe deixavam escrever. Muita coisa ficava oculta. Por exemplo, Pina jamais relatou o mais
importante feito de navegacao do reinado de D. Joao II, a descoberta da passagem para o Indico
por Bartolomeu Dias. Esse grande feito, que viabilizou a posterior viagem de Vasco da Gama, foi
pura e simplesmente ignorado por este cronista."

"Sim", concordou Tomas. "Ndo h4 davida de que os cronistas apenas registavam o que era
do interesse da coroa."

O conde Vilarigues apontou para a terceira e quarta linhas da segunda pagina.

"E j& reparou que, neste trecho, o nome «colo nbo» se encontra dividido ao meio? Na terceira
linha estd «colo» e na quarta «nbo». E como se o espago deixado em branco fosse ainda maior,
tendo o copista recebido instrucdes posteriores para escrever, no espago em branco do inicio da
quarta linha, «nbo y taliano» em vez de outra coisa qualquer." Ergueu o dedo e abriu muito os
olhos negros. "Em vez da verdade." Baixou o tom de voz, quase soprando. "Em vez do segredo."

Tomas cocava o queixo enquanto mirava aquela linha estranha.

"E do caracas!", observou, de olhos presos no trecho fatidico. "De facto, d4 mesmo a sensacao
de que o copista acrescentou este «nbo y taliano» a posteriori."

O conde remexeu-se sobre a rija tdbua do assento, desconfortidvel, sentia-se cansado de
permanecer tao longamente naquela posicao.

"Mas devo dizer-lhe uma coisa", indicou. "Quando conversei com o professor Toscano sobre
o Codex 632, pouco tempo antes de ele ir para o Brasil e morrer, houve uma outra hipé6tese que ele
colocou. Sempre me pareceu que estes espacos anormais em redor do «y taliano» indiciavam que,
no momento da primeira redaccdo, se tinha deixado propositadamente um espago em branco para
depois acrescentar o que mais conviesse. Mas o professor Toscano tinha outra teoria. Achava ele
que estes espacos eram indicios de rasuras. Ou seja, ele pensava que o copista copiou do
manuscrito original de Pina, ja desaparecido, a informacdo sobre a verdadeira identidade de
Colom. Mas como havia todo o interesse em manter tal identidade secreta, essa informacao foi
apagada e «nbo y taliano» acabou por ser escrito por cima, substituindo a informagéo original. Ele
ficou de verificar isso, mas nunca mais me disse nada." Encolheu os ombros. "Suponho que esta se
tivesse revelado uma conjectura infundada."

"Talvez", admitiu Tomds. Acenou com as duas folhas. "Sabe se estas fotocopias foram tiradas
do documento original?"
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"Como assim?"

"O que eu estou a perguntar é se o professor Toscano tirou estas fotocopias do documento
original ou se foi de um fac--simileV

"Ah, ndo. Essa fotocopia foi tirada do microfilme disponibi-lizado pela Biblioteca Nacional.
Como sabe, ndo temos acesso aos originais. O manuscrito do Codex 632 é uma raridade e encontra-
-se guardado no cofre, ndo se pode consulta-lo assim sem mais nem menos."

Tomés ergueu-se do banco e contorceu o tronco, dorido pela imobilidade.
"E 0 que eu queria saber", disse.

O conde levantou-se também.

"O que vai agora vossa exceléncia fazer?"

"Uma coisa muito simples, senhor conde", disse, ajeitando a roupa. "Vou fazer aquilo que ja
devia ter sido feito."

'O que?"

Tomas dirigiu-se para uma pequena porta aberta diante do banco onde se tinham sentado.
Preparava-se ja para abandonar a Charola e descer para o Grande Claustro quando parou, voltou a
cabeca e mirou o conde, as fei¢des do rosto ocultadas pela penumbra.

"Vou a Biblioteca Nacional ver o original do Codex 632."

XVI

A porta do elevador abriu-se com um zumbido aspirado e Tomds saiu para o atrio. O patio
do terceiro andar da Biblioteca Nacional, em Lisboa, era um local sombrio, taciturno, vazio; a
penumbra insinuava-se pelos cantos, emergindo dos corredores desertos, instalando-se ao longo
das paredes nuas, apenas expulsa pela claridade que jorrava das largas janelas, abertas para o
terrago e para as copas das arvores que ondulavam a distdncia. Com os passos a ecoarem pelo
atrio, reverberando metalicamente no marmore polido do chdo, o historiador cruzou aquele espago
despojado e empurrou as portas envidragadas de aluminio, entrando na sala de leitura.

A area dos reservados concentrava-se num compartimento estreito e curto,
consideravelmente mais pequeno do que o saldo de leitura do rés-do-chdo. Enormes janelas
rasgavam a parede exterior de uma ponta a outra, enchendo a sala de luminosidade e decorando-a
com a verdura contigua ao edificio. As paredes apresentavam-se cobertas de estantes, repletas de
catalogos e volumes diversos, velhas preciosidades arrumadas lado a lado e exibindo lombadas de
pano. Debrugados sobre as mesas, dispostas como numa sala de aulas, varios leitores consultavam
antigos manuscritos; aqui um pergaminho gasto, ali um elegante livro de iluminuras, por toda a
parte estafados tesouros bibliograficos a que s6 os académicos tinham acesso facilitado. O recém-
chegado reconheceu alguns rostos familiares; 14 ao fundo sentava-se um velho catedratico da
Universidade Classica, homem magro e irritadigo, de barbas brancas pontiagudas, inclinado sobre
um cédice medieval; acold, na esquina, um jovem e ambicioso professor auxiliar da Universidade
de Coimbra, de bigode farfalhudo e face bolachuda, as voltas com um causticado Livro de Horas
conventual; aqui, na primeira fila, uma rapariga magra e nervosa, com o cabelo mal arranjado e
roupas descuidadas, certamente uma estudante marrona, folheava um bloco de farrapos, era um
velho catalogo, gasto pelo uso e pelo tempo.

"Boa tarde, senhor professor", cumprimentou a funcionaria ao balcao, uma senhora de meia-
idade com 6culos de tartaruga, velha conhecida dos fregueses habituais daqueles arquivos.

"Ol4, Odete", devolveu Tomas. "Tudo bem?"

"Tudo." A funcionaria levantou-se. "Vou ali buscar o seu pedido."
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Tomas tinha submetido uma requisicao na véspera, tratava-se de um preceito imprescindivel
para a consulta directa de manuscritos raros e valiosos. Sentou-se num lugar vago junto a janela e
ficou a aguardar, incerto sobre o que iria encontrar. Abriu o bloco de notas e passou os olhos pela
informacao que recolhera sobre o autor do documento que viera pesquisar. Ruy de Pina, verificara
ele, era um alto funciondrio da corte que gozava da plena confianca de D. Jodo II. Acompanhou
como diplomata as grandes disputas com Castela e foi o enviado da coroa portuguesa a Barcelona,
em 1493, para tratar com os Reis Catdlicos da situagdo criada pela viagem de Cristévao Colombo a
"Asia". Participou nos preparativos para as negociacdes que conduziram no ano seguinte ao
Tratado de Tordesilhas, o célebre documento que dividiu o mundo entre Portugal e Castela.
Depois da morte do Principe Perfeito, de quem foi testamenteiro, tornou-se cronista da corte,
escrevendo a Croénica de D. Jodo II o mais tardar no inicio do século xvi, em pleno reinado de D.
Manuel.

O som de passos a aproximarem-se intrometeu-se na cadeia de pensamentos e no desfilar de
informacdes compiladas, arrancando Tomas das suas notas como um ruido que invade um sonho e
o dissolve para o despertar na realidade. Era Odete que vinha com um volume nos bragos; a
funciondria da biblioteca largou pesadamente o manuscrito sobre a mesa e esbocou um esgar de
alivio.

"Aqui esta!", exclamou, quase ofegante. "Trate-o bem."
"Fique descansada", sorriu Tomas, sem tirar os olhos da obra.

O compacto volume ostentava uma capa de pele castanha e a referéncia da cota na lombada.
Codex 632. Abriu o manuscrito e sentiu o cheiro adocicado do papel velho a libertar-se do interior,
era o perfume aprisionado pelo tempo que se soltava enfim do longo cativeiro. Folheou o
documento com cuidado, deferente até, segurando cada pagina com delicadeza, voltando-a com a
ponta dos dedos, extremoso, como se acariciasse uma reliquia. As folhas apresentavam-se
amareladas, com manchas, as iniciais ornadas a pena, a tinta revelava-se de um amarelo-torrado
que contrastava com os tracos negros exibidos pelas fotocopias deixadas por Toscano no seu cofre.
A primeira péagina assinalava o titulo da obra. Chronica de El Rey D. Joam II. Tomas foi folheando
o codice devagar, percorrendo cada pagina, lendo palavra a palavra, por vezes saltando
paragrafos, folhas inteiras, sempre em busca do enigmatico extracto referenciado pelas fotocopias.
Como as copias mostravam que o capitulo que procurava ndo se encontrava numerado, e nao
havia mencao ao ntimero das péaginas, viu-se forcado a prosseguir com lentiddo na sua busca,
atalhando pela dificil ortografia do portugués quinhentista.

Parou na folha setenta e seis. La figurava o n ornado, langando a frase "no ano seguinte de
m... e triiy estando elRei no lugar de Vali de parayso...". Virou a folha e estudou o topo da pagina,
sempre a procura da parte dos espagos em branco junto a referéncia a Cristévdao Colombo.
Encontrou-a. Acto continuo, sentiu um baque no coracdo; escancarou a boca, os olhos vidrados
naquele trecho, vendo e recusando-se a acreditar. No inicio da quarta linha, a esquerda, uma
mancha esbranquigada sob as palavras "nbo y taliano" trafa uma emenda. Era uma rasura.

A rasura.

Tomads puxou o colarinho, afogueado, parecia que buscava ar, e olhou em redor, como se
estivesse a afogar-se e procurasse quem o salvasse. Queria gritar a descoberta, ansiava por berrar
pela fraude por fim desmascarada, mas a sala parecia alheia aquele instante de revelacao,
mergulhada na modorra da tarde cinzenta, entregue a uma pasmaceira de estudo preguigoso.

Voltou a concentrar-se na folha do manuscrito, receando que tivesse desaparecido aquilo que
ali vira. Mas ndo, a rasura ainda 14 estava, subtil mas indisfarcavel, parecia rir-se-lhe na cara; o
historiador abanou a cabeca, repetindo mentalmente a inescapavel conclusdo a que ela o conduzia.
Alguém andara a emendar a Crénica de D. Jodo II. O trecho que identificava a nacionalidade de
Colombo tinha sido remexido; mao desconhecida apagara o fragmento original e substituira-o p