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Uma breve introducao,

ou algo sobre o Boris

Quando crianga, com cinco ou seis anos de idade, eu tinha trés grandes sonhos: ter uma
bicicleta, um piano e, por fim, um cachorro grande. Até ai, nenhuma novidade. Criangas de
todo o mundo vivem pedindo a seus pais essa espécie de trio supremo do desejo infantil. A
bicicleta veio aos oito, o piano aos doze. Porém, para realizar meu terceiro desejo, tive de
esperar até meus 26 anos. Em abril de 2000, pouco depois da chegada do novo milénio,
ganhei um grande cachorro.

Os cdes sempre tiveram um lugar muito especial em minha vida. Desde pequena sou
apaixonada por eles. Mas Boris e, depois, Diesel tiveram papel ainda mais importante. Eles
me ensinaram muito sobre cdes, pessoas, relacionamentos, diferengas e sobre mim mesma.
Eles me fizeram descobrir varios sentimentos, possibilidades, forgas, fragilidades e,
principalmente, muitos amigos.

Boris, um labrador cor de mel, trinta quilos, cidaddo americano do estado de Michigan,
mas brasileiro de coracdao. Com seu jeito moleque e brincalhdo, mas extremamente sério e
responsavel quando estava trabalhando, era, antes de tudo, um amigo que conquistava todos
que o conheciam. Durante boa parte de nossa convivéncia, Boris se tornou familiar para
criangas ¢ adultos, que o reconheciam como “o cdo-guia da televisao” apds as diversas
entrevistas e programas de que participamos.

Na rua ou nos lugares que frequentamos juntos — como shopping centers, restaurantes,
metr0, aeroportos € parques —, todo mundo queria brincar com o Boris e tirar fotos ao lado
dele. Quando conseguimos embarcar no metrd pela primeira vez, um repérter de radio disse
brincando que gostaria de ter um autografo dele. Pois ndo nos fizemos de rogados. Coloquei
com delicadeza sua pata direita na tinta de carimbo para entdo, concentrados, fixarmos aquela
almofadinha de veludo toda tingida numa folha de papel. Talvez tenhamos inventado ali uma
nova modalidade de autdgrafo, o autdgrafo canino!

Aprendi a compartilhar o Boris com todas essas pessoas. Sempre pensei que ele podia
ser um exemplo que vai muito além de sua nobre tarefa de ser um cao-guia. Boris foi um
simbolo de independéncia e dedicacao e mostrou ao mundo que nao existem limites para quem
acredita em seus sonhos.

Boris mudou minha vida. Com ele pude concretizar novas realizagdes e descobertas. A
vida se revelou mais ampla, mais leve e muito mais divertida. O que eu nio esperava ¢ que
Boris fosse mudar, além da minha, a vida de tantas outras pessoas.



Antes de acontecer

A ultima visao do mar

Tudo aconteceu em janeiro de 1978. Era um sabado ensolarado de verdo e dali por diante
minha vida mudaria para sempre.

Viajei com minha familia para passar o dia em Santos, na casa de uma tia. Eu estava
com quatro anos de idade e adorava ficar fazendo castelos na areia, tomar banho de mar e, o
melhor de tudo, chupar raspadinhas de morango, uva e abacaxi. Meus pais me contam que eles
tinham de retornar para Sao Paulo ainda naquela noite. Como toda crianga, eu ndo queria sair
no melhor da festa. Chorei muito pedindo para ficar com meus tios na praia. Mas, por alguma
razao, meus pais nao deixaram. Chorei até pegar no sono, antes mesmo de subirmos a serra.
Ao chegarmos em casa, meu pai me pegou no colo, me colocou na cama e eu segui dormindo
profundamente por toda a noite.

Minhas lembrangas do fim da minha visdo comeg¢am no dia seguinte. Quando acordei,
ainda estava com sono e preguica, me lembrando da praia. Ao abrir os olhos, virei para ver
meu irmao, que dormia no ber¢o ao lado da minha cama. Ndo o encontrei. Estava tudo
embaralhado e confuso. Nao conseguia distinguir muito bem as coisas, nem mesmo o abajur
azul de que tanto gostava. Ele estava diferente. Parecia que faltavam alguns pedagos.

Chamei1 minha mae e disse a ela que estava enxergando tudo embaralhado. Falei assim
mesmo, usando essas palavras. Minha mae entdo acendeu a luz, abriu a janela e perguntou: “E
agora, melhorou?”. Eu continuava dizendo: “Nao adianta, esta tudo embaralhado”. FEla
acendeu o abajur azul e nada. Eu insistia: “Nado adianta, ndo adianta”. E continuava
enxergando tudo embacado.

Meus pais resolveram dar um tempo e me distrair com outras coisas. Continuavam me
observando, tentando descobrir o que estava acontecendo. Poderia até ser alguma chantagem
infantil, birra de crianga, j4 que no dia anterior eu queria ter ficado na praia e eles ndo
deixaram. Naquele momento, ndo podiam imaginar que o que estava acontecendo fosse tdo
sério.

Eu me levantei, tomei café e fui brincar. Naquela €poca, eu estava bastante encantada
com as cores. Adorava lapis de cor e brincar com fichas coloridas de jogos. Meu pai entdo me
levou para seu escritorio € comegou a me mostrar as fichas me perguntando as cores. Por uma
questdo de sorte, acertava quase todas no chute. Eu estava encarando aquilo como uma
brincadeira. Nao tinha consciéncia de que estava sendo testada. Quando ndo se quer acreditar



em alguma coisa, ndo ¢ dificil distorcer a realidade. Meus pais achavam que eu continuava
vendo.

Quase todos os domingos almo¢dvamos na casa de meus avos. Minha mae combinou
com meu pai que ele sairia antes comigo € com meu irmio. Ligou para minha avé e contou,
com muito cuidado, o que estava acontecendo. Elas entdo combinaram uma maneira de passar
a limpo aquela histéria. Chegando 14, a primeira coisa que minha avé me disse foi que tinha
comprado um vidro de palmito para mim e me mandou pegar na geladeira. Eu, que adorava
palmito, corri para a cozinha, abri a geladeira, olhei, olhei e nada: “Onde esta, v6? Cadé vo,
cadé? Eu ndo estou vendo”. Foi nesse momento que minha mae comegou a ficar realmente
preocupada. Meu avo tentou tranquilizd-la e sugeriu que ndo insistisse no assunto naquele
instante.

A tarde acabei adormecendo e, quando acordei, eu ndo estava enxergando mais nada.
Minha mae ainda tentou mais uma brincadeira que eu adorava: encontrar cartas de baralho que
fossem iguais. Quando ela estava pondo as cartas, bati com for¢a na mesa e disse: “Eu ndo
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gosto mais desta brincadeira!”. Nesse momento meus pais ficaram desesperados e sairam
correndo comigo para o hospital.

A partir daquele dia, a vida deles passou a ser uma maratona atrds de médicos, clinicas
e laboratorios. Se alguém comentasse sobre um bom oftalmologista, meus pais ndo hesitavam
em marcar uma consulta. Fui de Campinas a Niter6i, mas nenhum desses médicos descobria
nada. Ainda nos primeiros dias, fomos ao hospital da Escola Paulista de Medicina e, por
coincidéncia, estava acontecendo um Congresso de Oftalmologia com a presenca de médicos
de varios paises. O professor que me examinou chamou os colegas que participavam do
evento e pediu que avaliassem a situacao. Ele ficou intrigado, sem entender o que estava
acontecendo comigo.

Clinicamente, ndo encontraram nenhum problema com minha visdo. Outros médicos
com quem me consultei pediram exames neuroldgicos porque também nao encontraram nada
que pudesse explicar o que estava acontecendo. Suspeitaram de um problema cerebral que
estivesse repercutindo em minha visdo. Outro especialista ainda comentou com minha made que
nunca tinha visto nada parecido e sugeriu que eu poderia estar simulando. Ele garantia que ndo
havia problema algum com a visao.

Minha mie entdo procurou psicologos, e eu passei a fazer ludoterapia. Prosseguia a
maratona de médico em médico, para 14 e para c4. Eu até me divertia nessas consultas,
principalmente quando os consultorios tinham brinquedos e poltroninhas de crianca.

A provavel causa da perda da minha visdo so seria identificada sete anos mais tarde
pelo dr. Tadeu Cvintal. Foi realmente extraordinario. Lembro-me de que ele entrou na sala,
acendeu uma daquelas luzinhas de oftalmologista, olhou meus olhos e disse ao meédico
assistente algo mais ou menos assim: “Ela tem uma degeneracdo na retina, provavelmente
causada por um processo infeccioso”. O assistente, que ja havia passado a ele algumas



informagoes, comentou: “Desculpe, doutor, eu me esqueci de dizer que ela teve caxumba dias
antes da perda da visao”.

“Estd ai”, completou o doutor Tadeu, “foi provavelmente o virus da caxumba que se
alojou na retina, causando a infec¢ao.”

Minha mae, que havia contado a historia simplesmente pelo habito de falar todos os
fatos que tinham acontecido na época, ficou perplexa.

“Nossa, doutor, eu ndo sabia que caxumba pudesse...”

“Nao ¢ uma coisa comum, mas o0S virus passam por mutagdes genéticas e
consequentemente alteram também as areas de alojamento. Ainda ¢é raro, mas tem acontecido.”

Nos anos 1970, eram raras as informagdes e pouco se falava a respeito das
possibilidades ¢ do desenvolvimento das capacidades das pessoas com algum tipo de
deficiéncia. Minha mde conta que a imagem que ela tinha de um cego era daquelas pessoas que
vendiam vassouras e espanadores pelas ruas, o que ja era muito, considerando que a grande
maioria das pessoas com deficiéncia visual ficava trancafiada e escondida em casa.

Partindo de referéncias como essas, minha familia nem sequer poderia imaginar como
minha vida viria a ser. Eu, com apenas quatro anos, ndo tinha consciéncia dessa realidade. Eu
queria tudo. Queria brincar, correr, andar de bicicleta, ir a escola, ter minha mochila, minha
lancheira, meu estojo, caderno, lapis de cor. Meus pais, por ndo saberem dizer “ndo”,
realizavam todos os meus desejos. Mas eles, confusos e perdidos, deviam pensar: “O que
vamos fazer agora?”. Eles nunca, mas nunca mesmo, falaram nada do tipo: “Isso ndo € para
voce”.

Nao temos vagas

Perdi a visdo em janeiro. No ano anterior, minha mie ja havia feito minha matricula numa
escola. Por uma dessas ironias do destino, era um colégio de orientacao religiosa. Quando
minha mae foi a escola conversar com as freiras, elas nem sequer tiveram coragem de discutir
a questao, assumir sua falta de preparo. Optaram pela solucao facil: “Desculpe, mas houve um
lapso. A funcionaria responsavel perdeu a reserva da vaga de sua filha e, por engano,
matriculou outro aluno no lugar”.

Essa foi apenas a primeira de tantas outras batalhas que se seguiriam na busca por uma
escola para mim. Em todos os lugares, a historia se repetia. SO variavam as desculpas: “Nao
tenho como”, “ndo temos mais vagas”, “nao € possivel”. Nao, ndo e ndo. E eu, por minha vez,
insistindo: “Quando vou para a escola como meus primos?”.

Minha mae passou muito tempo procurando daqui e dali. Eu me lembro de que algumas
vezes 1a com ela nessa romaria pelas escolas. Nao ficava presente na conversa e geralmente

me deixavam brincando no patio ou no parquinho. Eu achava o maximo, mas, quase sempre, na



volta para casa, ela me contava que eu ndo poderia estudar ali. Eu ficava muito triste, mas nio
perdia a esperanca. Enquanto isso, frequentava um curso de natagdo, que era, naquele
momento, a Unica forma de cumprir a promessa de eu estar numa escola.

Passado quase um ano, minha mie ja havia praticamente desistido. Mas em uma
conversa com outras mades ouviu muitos elogios ao trabalho de Paula Galetti, proprietaria e
diretora pedagogica de uma escola infantil, a Jardim Escola Wandinha. Ao procura-la, minha
mae repetiu mais uma vez minha historia. Paula ouviu atentamente e, pela primeira vez, no
lugar de desculpas esfarrapadas e vazias, minha mae saia com um promissor “pode ser”. A
diretora contou que era a primeira vez que deparava com uma situacdo como aquela.
Precisaria de um tempo para pesquisar recursos € métodos que viabilizassem meu
aprendizado. “Vamos dar um jeito nisso.”

Dois dias depois, Paula ligou para minha made e disse que ela poderia fazer minha
matricula. Contou que havia descoberto uma pessoa que ensinaria o método braile e outras
técnicas para duas professoras da escola, de forma que pudessem desenvolver um bom
trabalho comigo. E foi o que aconteceu. Eu me integrei ao grupo, a escola. Isso aconteceu ha
trés décadas. Mas ainda hoje muitas escolas recusam-se a trabalhar com a diversidade.

Adolescéncia: limitacoes em evidéncia

Comecel a sentir mesmo a questido da deficiéncia quando entrei na adolescéncia. Foi uma fase
em que as limitagcdes comecaram a ficar um pouco mais evidentes. Era como se a infancia e a
inocéncia tivessem ficado para trds e eu me conscientizasse de que tinha uma diferenca. Isso
significaria alguns obstaculos a mais ou, pelo menos, diferentes daqueles enfrentados pela
maioria das pessoas.

Um de meus grandes dramas era me locomover de forma independente. Sem isso, era
dificil pensar em liberdade e privacidade. Durante a infancia tive um bom grau de
independéncia. Em casa eu me virava muito bem, conhecia cada espago, a posi¢ao de cada
movel, a localiza¢ao de cada coisa dentro dos armarios. Brincava com meus irmdos de correr
e esconder, inclusive nas escadas. Lembro-me de que escaldvamos as paredes do corredor dos
dormitdrios apoiando o pé e a mao direitos em uma parede, € os esquerdos em outra. Minha
avo, que morava com a gente, ficava de cabelo em pé quando nos via ja encostados no teto.

Na escola também era assim, andava por todos os ambientes sem usar nenhum
instrumento de locomocdo. Eu conhecia aquele espaco como se fosse minha casa. Nunca
estudei em escolas especiais € como sempre tive muitos amigos ndo sentia o impacto da
deficiéncia.

No comeg¢o da adolescéncia, saia quase todo fim de semana com meus pais ou com
minhas amigas. Viajavamos bastante juntas. Tudo era relativamente tranquilo. Meus pais me



levavam para os lugares que eu precisava ir: escola, outros cursos, casa de amigos. Porém,
como todo adolescente, ndo queria aparecer sempre grudada na barra da saia da mae. Foi
exatamente nessa fase que deparei com um dilema: ndo queria depender das pessoas. Ao
mesmo tempo, minhas opcoes eram minimas. Nao se falava de cdo-guia no Brasil. A Unica
alternativa disponivel era a bengala, que, em minha reflexao adolescente, traria uma exposi¢ao
muito grande. Minhas ideias estavam num verdadeiro turbilhdo.

A tal da bengala

Ao sentir que a necessidade de ficar por minha propria conta estava se tornando mais forte e
evidente, que eu nao queria continuar dependendo do sim e do ndo de outras pessoas para
tocar minha vida, decidi fazer um curso para aprender a andar de bengala. Conversei com
meus pais e, apesar de alguma resisténcia, apoiaram minha decisdo e contrataram um
professor particular.

As primeiras ligdes eram realizadas dentro de casa, até que eu dominasse as técnicas de
como usar corretamente a bengala. Muita gente pensa que ¢ facil, que € sé colocar a bengala a
frente ¢ comegar a andar. Nada disso. Dependendo do tipo de piso, do ambiente, usa-se a
bengala de forma diferente. Em um piso liso, como o de um shopping center, pode-se fazer o
que se chama de varredura, ou seja, arrastar a bengala no chdo de um lado para outro. Se o
piso for irregular, como na maioria das calg¢adas, o ideal € bater a bengala de um lado e de
outro, pois arrasta-la torna-se inviavel.

No Brasil, muita gente com deficiéncia visual ndo tem acesso a professores de
orientacdo e mobilidade com formacao adequada, e, por isso, acaba se aventurando no uso
precario da bengala e se expondo a perigos e a muitos riscos desnecessarios.

Dentro de casa, aprendi com facilidade as técnicas e os procedimentos, mas chegou o
dia em que eu faria o treinamento na rua. Quanto mais esse momento se aproximava, mais
crescia dentro de mim uma estranha sensagdo que eu ndo entendia bem o que era, mas que
estava 14, incomodando o tempo todo.

Quando o professor chegou, fomos para a rua, porém nao estava me sentindo preparada.
E n3o era quanto a técnica. Foi uma experiéncia muito ruim, muito pesada psicologicamente e
bastante complicada, embora a atividade fosse extremamente simples: sair e andar na cal¢ada
alguns metros ao redor de casa.

Terminada a aula, voltei para casa. Eu me sentia acabada. Lembro-me de ter jogado a
bengala no chdo comtoda a forca, me atirado na cama e chorado muito. Naquela noite, durante
0 jantar, conversei com meus pais € meus irmaos sobre meus sentimentos em relagdo a
deficiéncia. Talvez tenha sido a primeira vez que conversavamos tdo abertamente sobre a
questdo. Contei como havia sido a experiéncia de sair a rua com a bengala, que eu estava me



sentindo muito mal, que julgava ndo ter preparo, estrutura emocional naquele momento para
dar continuidade ao treinamento.

A dor de ndo poder fazer tantas coisas que eu queria — andar por ai para espairecer,
passear sozinha, sair para comprar um sorvete ou um chocolate — era menor do que a dor de
lidar com todo um complexo emaranhado de aspectos emocionais relativos a deficiéncia.
Entdo resolvi dar um tempo em relagdo a usar a bengala. Usava s6 em ambientes internos e
selecionava cada vez mais as situagdes que realmente importavam para eu continuar minha
vida.

Enfim, a faculdade

Naquele ano prestei o vestibular e passei na primeira fase da Fuvest, mas ndo consegui passar
na segunda. Foi como se o mundo tivesse desabado. Depois entendi que ndo era apenas pelo
vestibular. Era novamente o fantasma da superacdo me assombrando. Eu sabia que havia uma
expectativa muito grande por parte de todos. O momento dificil de ndo ter conseguido realizar
um sonho ficava ainda mais pesado pela preocupagdao com o que as pessoas pensavam € como
estavam se sentindo em relagdo a tudo isso. Decidi entdo me dar o direito de viver essa
frustragcdo intensamente. Nao seria saudavel fazer de conta que aquilo nao tinha importancia e
diminuir o tamanho da dor que realmente estava sentindo.

Eu estava consciente das dificuldades que encontraria pela frente. A maior delas era a
escassez de material adaptado para pessoas com deficiéncia visual. Eu precisaria
complementar meus estudos, fazer algumas aulas particulares para suprir matérias que
exigiriam mais de mim — como geometria, geografia e outras disciplinas nas quais graficos sdao
fundamentais. Até existiam institui¢des que ofereciam esses servigos sem custo, mas a demora
chegava a ultrapassar um ano de espera por um Unico livro. Para conseguir transcri¢coes desse
material a tempo de estudar para o vestibular, eu precisaria encomenda-lo a profissionais
especializados, isto €, um custo extra.

Procurei um dos donos do cursinho Anglo, pleiteando uma bolsa de estudos. O objetivo
seria reaplicar o valor da mensalidade no material complementar. Como eu ja havia concluido
o segundo grau, tinha as manhas, as tardes e¢ as noites livres para me dedicar totalmente aos
estudos. Assim, quando algum professor estava livre entre uma aula e outra, procuravamos
criar métodos para que eu pudesse compreender determinados conceitos. Para estudar
geometria, por exemplo, nos valiamos de um tipo de chapa de aluminio bem macia, mas
resistente o bastante para, com a ponta arredondada de uma caneta, desenhar e gravar em
relevo gréaficos, figuras geométricas, vetores e mapas. Em sala de aula, quando os professores
desenhavam uma figura na lousa, também faziam sua descricdo verbal. Dessa forma, eu
conseguia captar o conteido das matérias ao mesmo tempo que todos os outros alunos. Eu



estudava com minha familia ou com alguns amigos que liam e gravavam textos para mim.
Muitas vezes, passava o dia inteiro no cursinho e chegava a assistir a mesma aula mais de uma
vez em outras turmas.

Quando chegou a ¢€poca das inscrigdes para o vestibular, a maior dificuldade
continuava sendo lutar contra o tempo. Eu teria as mesmas quatro horas que todos os
candidatos para resolver a prova, o que me colocava em desvantagem. Claro que o conteido
deveria ser o mesmo, como de fato era, mas o tempo deveria ser um pouco maior.

As pessoas ndo imaginam as diferencas nos processos de execugdo de uma prova desse
porte quando realizada por uma pessoa com deficiéncia visual. Eu optava por ter um ledor,
pois minha leitura braile era muito lenta. Mas, assim mesmo, outra pessoa lendo em voz alta
ndo atinge a mesma velocidade que alguém lendo para si. Na leitura convencional, quando a
pessoa nao entende uma palavra do texto, retorna apenas ao trecho que interessa. Em meu
caso, se acontece algo assim, tenho de interromper, verbalizar um pedido de ajuda, pedir para
voltar ao ponto e aguardar que o ledor localize com exatidao.

Passei na primeira fase e as provas da segunda fase seriam no inicio do ano seguinte.
Viajei com minha familia para passar o Réveillon na praia. Levei material para estudar,
inclusive algumas fitas de audio que meus amigos tinham gravado. Eu também pedia, sempre
que havia alguém disponivel, para que lesse alguns textos para mim.

A segunda fase do vestibular ¢ realizada com perguntas e respostas redigidas. Escrevi
em braile e, depois, o texto foi transcrito para o alfabeto tradicional para que os examinadores
pudessem ler. Sai das provas acabada, quase desmaiando, tamanha era a ansiedade.

Finalmente, no inicio de fevereiro, chegou o dia de ver o resultado. Fui com meu pai,
minha mae ¢ minha irmd ao campus da usp, na Cidade Universitaria. Nao era o tempo da
internet. A lista impressa ficava afixada na parede. Estava aquele tumulto, cheio de gente, uns
rindo, outros chorando. Teimei com meus pais que eu queria saber o resultado antes deles.
Mas nao dava para ir sozinha. Como eu leria a lista? Entdo fui s6 com a Paula, minha irma,
que comegou a procurar com muito cuidado. “Vai, Paula, v€ logo!” “Espera, esta dificil, tem
muito nome ¢ muita gente.” Depois de um tempao, ela gritou: “Passou! Vocé passou!”.

Comecei a chorar. “Meu Deus, meu Deus! Eu consegui! Eu passei! Eu passei!” Meus
pais, de longe, ndo estavam entendendo. Minha irmd fazia um monte de sinais, mas ndo
explicava nada. Foi até engracado. Eles me viram chorando e vieram me consolar pensando
que eu ndo tivesse passado. Depois, todos ficaram muito felizes.

Onde ¢ que ja se viu uma pessoa
com deficiéncia visual ser escrevente?

Conquistei meu primeiro emprego ¢ minha independéncia financeira aos 21 anos. Ja havia



cursado um ano de faculdade e pretendia trabalhar em algo relacionado a direito. A
oportunidade surgiu nas férias de verdo, ao descobrir que estavam abertas as inscrigdes de um
concurso publico para escrevente no extinto Primeiro Tribunal de Algada Civil. Fui aprovada
e tomei posse no inicio de agosto de 1995.

No Tribunal, todos sabiam de meu sonho de ter um cdo-guia. Antonio Carlos Malheiros,
desembargador com quem tive o privilégio de trabalhar e que se tornou um grande amigo,
conhecia um comandante da Policia Militar que estava desenvolvendo um projeto para o
treinamento de caes-guia.

Imediatamente entrei em contato com os responsaveis pelo projeto e, para minha
surpresa, fui informada de que saber andar com bengala era pré-requisito para participar do
processo seletivo. Nao tive davida. Contratei outro profissional e acertei com ele o
treinamento. Deixei claro que eu ndo me entusiasmava com aquela historia de usar bengala,
mas queria, em tempo recorde, aprender tudo o que fosse preciso para poder me habilitar a ter
um cado-guia. Ele ainda tentou argumentar que pressa nao era o caminho mais adequado, mas
fui bem clara: se ndo fosse daquele jeito, procuraria outro profissional. Minha motivagdo
estava toda na oportunidade de ter um cado-guia, ¢ eu ndo queria perdé-la por nada deste
mundo.

O treinamento aconteceu em total e absoluto segredo. Nao comentei nada com meus
pais. Eu ja estava circulando bem ali pelo centro velho de Sdo Paulo — um lugar bastante
complexo. A regido retine a Faculdade de Direito, igrejas, varios prédios de escritorios e
muito comércio, inclusive ambulantes com suas barracas esparramadas pelas calgadas,
disputando espaco com milhares de pedestres. O trajeto envolvia ruas movimentadas, como a
Direita, a Boa Vista, e também espacos bem amplos, como o Largo Sdo Francisco e o Patio do
Colégio. Fiz um intenso treinamento nesse circuito € também na regido da Vila Mariana,
atravessando ruas e avenidas e explorando as dependéncias do metrd que circula na regiao.

Eu tinha imposto a mim mesma, como um desafio pessoal, que a certificagdo de meu
aprendizado seria conseguir voltar para casa sozinha. Naquele dia, mais do que andar sozinha
com a bengala, o desafio maior era ndo alertar ninguém sobre o que eu pretendia fazer. Meus
pais sempre me buscavam no Tribunal e, caso soubessem de minha pretensdo, além de ficarem
desesperados, eram capazes de me seguir. Se desse alguma coisa errada, eles ficariam com
medo e acabariam interferindo. Eu queria passar sozinha por essa primeira experiéncia.

Entdo tive uma ideia: no dia escolhido, liguei para eles e falei que havia combinado de
sair para jantar com uns amigos de faculdade depois do trabalho, e que eles ndo precisariam
se preocupar em me buscar. Passei o resto da tarde contando os minutos até¢ a hora de partir.
“Thays! Vocé estd no mundo da lua! Que acontece?”, parecia mais um mantra repetido pelos
companheiros do Tribunal. A Gltima meia hora parecia uma eternidade. Quando finalmente
chegou o momento de sair, consegui me livrar de todos e fui para o ponto de 6nibus, sozinha.

La, como era de esperar, na hora do rush havia uma multidao, todos impacientes e entediados



aguardando a condugdo para ir para casa, como faziam diariamente, sem que aquilo tivesse
algo de especial. Pedi para alguém me avisar quando chegasse o 6nibus que eu deveria tomar.

E se a pessoa me indicasse o Onibus errado e eu fosse parar no outro lado da cidade? E
se viessem os Onibus de todos e eu ficasse sozinha no ponto, como faria para pegar o meu?
Essas e outras questdes passavam voando por minha cabeca, fazendo o frio na barriga
aumentar, mas logo o racional me fazia ver que aquilo ndo tinha sentido. Eu confirmaria o
onibus com o motorista antes de entrar, tinha muita gente 14 esperando e mais gente chegando a
todo momento. Quando meu 6nibus chegou, alguém me indicou a porta € eu subi os degraus
com uma leve palpitagdo. Expliquei para o motorista onde eu deveria descer. Eu tinha certo
receio, mas qualquer sentimento de medo ou de duvida tinha sido totalmente encoberto pelo
entusiasmo de estar conseguindo superar essa barreira.

Quando cheguei ao meu destino, ja era noite e havia pouco movimento. A melhor opcado
de caminho era seguir pela mesma calgada, que fazia parte de uma quadra bem extensa.
Continuei caminhando. O barulho de copos e o burburinho animado de pessoas anunciavam
que eu estava em frente ao bar proximo de casa. Agora eu apenas precisaria calcular os
cinquenta metros que me separavam do trecho exato em que deveria atravessar a rua.

Naquela época eu morava na Vila Leopoldina, um bairro da Zona Oeste de Sao Paulo.
Minha rua era uma das vias mais movimentadas daquela regido, com um grande fluxo de
carros cruzando dos dois lados. Meu maior medo era que meus pais estivessem na varanda
bem naquele momento € a experi€éncia nao saisse conforme o planejado — ir até o fim por
minha propria conta. Com a falta de pratica, realmente custei muito a criar coragem para
atravessar. Eu ouvia o siléncio, que era um indicador de que ndo tinha nenhum carro passando,
mas, quando colocava o pé na rua, voltava imediatamente. Nao sei quantas vezes fiz isso, nem
quanto tempo fiquei esperando. Por mais que o siléncio fosse absoluto, eu ainda niao tinha
seguranca ¢ perdia o timing. Finalmente me decidi e atravessei. O coragdo estava disparado,
mas cheguei ao outro lado da rua. Depois, era sé subir mais um pouquinho e eu estaria na
porta de casa.

E dificil descrever os sentimentos daquele momento. Era a sensacdo de se superar, a
realizagdo de atingir uma meta, um sentimento pleno de liberdade, de independéncia. Eu
estava animadissima para contar a meus pais minha odisseia. Quando toquei a campainha,
minha mae veio abrir a porta: “Ja chegou?”, perguntou surpresa.

Ninguém havia desconfiado de nada. Contei entdo toda a historia e expliquei por que
tinha vindo sozinha. Como eu ja estava 14 e tudo correu bem, eles até acharam bom, mas com
todas as recomendagdes esperadas. A partir desse episddio passei a repetir a experiéncia com
frequéncia, porém agora com o conhecimento de meus pais. Eles até me buscavam de vez em
quando, mas alternando com o treino de autonomia, que eu acreditava ser o caminho que me
levaria a realizar o sonho de ter meu cao-guia.



Otelo, ensaio para um cao-guia

Eu tinha uns sete anos quando ouvi falar a primeira vez em cao-guia. Uma professora me
contou sobre caes que, nos Estados Unidos e na Europa, ajudavam as pessoas com deficiéncia
visual a se locomover e andar com seguranga por todos os lugares. Segundo ela, os cdes-guia
eram muito respeitados pela comunidade e tinham livre acesso aos mais variados ambientes,
como hospitais, escolas, restaurantes, transportes publicos. Isso aconteceu no inicio dos anos
1980, e a possibilidade de ter um cdo-guia no Brasil era muito remota, ja que ndao existia
nenhuma escola de treinamento no pais.

Otelo teria sido meu primeiro cdo-guia. Foi uma historia de muito desejo, expectativa,
medo e frustragdo que comegou numa tarde nublada de 1997.

Finalmente chegara o dia em que eu buscaria um filhote. Para mim, era o simbolo de
minha independéncia. Fui ao canil da Policia Militar acompanhada de um oficial conhecido,
que também fazia a seguranca do Tribunal. Fiquei aguardando aqueles longos minutos
enquanto buscavam o filhote. Era um labrador preto. Eu o batizei de Otelo. Ele ja tinha quatro
meses de idade, mas havia alguma coisa estranha. Ele era muito fraquinho, mal conseguia ficar
em pé. A explicagao que me deram, e que eu nao achei muito clara, era que ele havia ficado so6
na enfermaria, sem se movimentar muito, por falta de pessoal disponivel para praticar
exercicios com ele. Filhotes precisam se exercitar para ficar fortes, e como Otelo ndo tinha
feito 1sso, estava praticamente atrofiado. Fiquei um pouco tensa e preocupada. Como € que um
cdo que seria guia, 0 meu cao-guia, a minha independéncia, estava daquele jeito, naquele
estado? Naquele momento, porém, nada era suficiente para me demover da ideia. Fosse o que
fosse, eu sabia que faria de tudo para aquele cdo dar certo.

Essa historia comegou com grandes erros. O primeiro deles, mas isso eu s6 aprenderia
depois, foi que ndo era eu quem deveria fazer o que se chama de “socializacdo do cao” em
seus primeiros meses de vida. Esse processo, que dura quase um ano, consiste em pegar o cao
e leva-lo para todos os lugares em que ele fosse circular futuramente, de preferéncia ja
pensando nas necessidades de um futuro usuario. Acabei fazendo isso, mas ndao havia recebido
nenhuma orientagdo especial da Policia Militar para a tarefa.

A pm ndo tinha conhecimento especifico para treinar um cdo-guia, apenas o desejo de
fazer algo importante para as pessoas com deficiéncia. Os policiais estavam interessados,
leram livros, procuraram informac¢ao, mas nao tinham formag¢do. Eu, que também ndo tive
nenhuma orientagdo, assim mesmo levei para casa um filhote que ja estava grande — um
labrador com quatro meses ¢ imenso —, mas que, no caso do Otelo, mal conseguia ficar em pé¢.

Levamos Otelo ao veterindrio, que recomendou muito calcio, boa alimentagdo e
vitaminas. Tudo o que fosse preciso seria providenciado, inclusive comecar a passear para
ele se exercitar.



Estava muito frio em seu primeiro dia em casa. Peguei um cobertor e fiquei com ele em
meu quarto, procurando aconchega-lo. Além de tudo, ele estava inseguro. Afinal, naquele
ambiente tudo era novo e estranho. Ele ainda tinha de superar suas proprias limitagdes para se
movimentar. Eu me lembro de que a Paula, minha irma, foi ao quarto para visita-lo e ele
rosnou para ela. Fiquei preocupada, porém ela foi corajosa, se aproximou e, no fim, ele
acabou se acostumando ndo s6 com ela, mas com as outras pessoas.

Acostumou-se até demais, porque todo mundo acabou mimando aquele cachorro. Certa
vez, meu irmao Neto, que na €poca tinha uns vinte anos, pediu para deixa-lo passear com o
Otelo. Deixei, mas dei uma série de recomendacdes e até marquei hora para eles voltarem.
Passado um tempo, nada. Nem meu irmdo nem Otelo. Comecei a ficar preocupada com os
dois. Procura daqui, procura dali, nem sinal. Nao era o tempo em que todo mundo saia com o
celular a tiracolo. Tivemos mesmo de esperar para ter noticias. Quando finalmente o mistério
se desfez, fiquei muito brava: Neto tinha levado o Otelo para um bar a que costumava ir com
os amigos. Comegou aquela roda de cerveja, churrasco, petiscos, todo mundo brincando com
o Otelo, que foi a atracao da noite. Meu irmdo se esqueceu da vida e da hora de devolver meu
cachorro. Os dois chegaram em casa tranquilamente, sdos e salvos, mas ndo a salvo de levar
uma bronca daquelas. Claro, daquele dia em diante o Otelo ficou amicissimo do meu irmao e
ndo podia vé-lo sair que logo queria ir para a balada também.

Depois desse primeiro periodo de adaptagao, passei a levar o Otelo ao trabalho e a
faculdade. Como ainda ndo existia legislacao especifica para a circulacao livre dos caes-guia,
fui conversar com o diretor, que deu uma autorizagao para o Otelo frequentar as aulas. Ele se
tornou uma sensac¢do, foi muito bem recebido por todos. Até os professores se sentavam no
chdo para brincar com ele. Era a praxis do “direito de ir e vir”, meus colegas diziam. Também
no Tribunal o presidente autorizou minha entrada com o Otelo. Todos que trabalhavam comigo
adoravam cachorro. No primeiro dia, me senti a propria mae que acaba de ter um bebé: todo
mundo 1a a minha sala e levava presentes: cama, osso, roupas, vasilhas, biscoito... Era o
maximo. Otelo foi crescendo. Ficou grande e forte, sem sequelas daquele problema inicial de
movimentos e firmeza.

No inicio era eu quem o guiava. Afinal, ele era apenas um filhote. Usava coleira normal
e s passeava. Otelo era um cachorro muito especial. Inteligente, muito doce e, com aquele
tamanho todo, aprontava das suas. No carro, quando meu pai me levava para a faculdade, ele
ndo se conformava em ficar no banco de trds. Pulava para a frente, buscando meu colo. Ele
ficava no meu pé o dia inteiro: na escrivaninha quando eu estudava, no telefone e a noite na
hora de dormir. Nao queria saber da cama dele: pulava na minha e dormia 1a. Era muito
divertido, muito gostoso, mas, até ai, eu ndo tinha a menor ideia do comportamento desejavel
para um filhote em socializacdo. Otelo ndo deveria ter toda aquela liberdade, isso para nao
prejudicar o futuro treinamento dele.

De vez em quando, eu até conseguia ensinar algumas coisas simples, como sentar ¢ dar



a pata. Ele era esperto e aprendia com facilidade. Passados dez meses, havia chegado a hora
de o Otelo ser treinado para se tornar um cao-guia. Quando o levei ao canil da Policia Militar,
ninguém acreditou que fosse o mesmo cdo. Ele estava lindo, forte e gigante. Eu me lembro de
uma cena, uma dessas situacdoes com cachorro que ndo tem muita logica nem explicagdo. Na
hora de sair do carro, ele ndo queria descer de jeito nenhum. Tivemos de sair primeiro, puxar
pela coleira, mas nem assim ele vinha. No final, consegui entrega-lo para ser treinado. Chorei
muito, mas era para o nosso bem e eu poderia vé-lo uma vez por semana, aos domingos.
Nesses dias, ele fazia muita festa, pulava, nao se continha de felicidade. Com a treinadora, ele
se portava muito bem, mas comigo so queria brincar e fazer folia.

Assim foram se passando os meses. Eu sempre ligava para saber do treinamento do
Otelo, mas ndo sentia seguranca. Alegavam que estavam um pouco sem tempo para dar a
atencdo devida, precisavam de um prazo maior, era sempre mais um meés, mais dois, € eu
comecel a pressionar. Um dia me chamaram e eu fui ao canil saber o que realmente estava
acontecendo. Um oficial veio falar comigo. Ele contou que o Otelo ndo tinha sido... vamos
dizer assim... aprovado. Ele ndo tinha o perfil para ser um cdo-guia, mas, em compensagao,
havia revelado outras aptidoes e mostrado ser o melhor farejador que o pessoal da pm ja tinha
visto.

Fiquei perplexa. Que historia era aquela? Numa total falta de sensibilidade para a
gravidade do que ele estava me contando, o oficial ainda declarou que eles gostariam de ficar
com o Otelo para treind-lo como farejador a servico da pm. Ao menos eles reconheceram que,
sendo meu cachorro, com quem eu tinha uma ligacdo afetiva, a mim caberia a decisdo de
continuar, ou nao, com ele. Nao tive a menor davida. Peguei meu cao e fui embora para casa.

Naquela época, tinhamos um poodle, a Minnie. Quando retornei com o Otelo, depois de
um longo periodo fora de casa, ela nos recebeu muito agitada e latindo sem parar, como que
fazendo fofoca para meus pais. Apos tantos meses fora, j4 adulto, ele, que ainda ndo era
castrado, comegou a gerar alguns problemas, como fazer xixi dentro de casa. Imagine o
tamanho do estrago. Meus pais foram ficando sem paciéncia e ndo estavam dando conta.

A situagao chegou a um ponto critico: Otelo teria de ir embora. Havia at¢ uma forte
razao que justificava a decisdo: futuramente, eu poderia querer outro cao para ser guia € nao
daria para ficar com os dois. Ou melhor, trés.

Fiquei arrasada. Ja estava afeicoada a ele. Era um vinculo reforcado também por
expectativas que infelizmente ndo se cumpriram. Era minha independéncia que queriam
mandar embora. Entdo, naquele momento, eu teria de trabalhar com duas frustragdes: nao ter
conseguido realizar meu sonho de ter um cao-guia e ter de me desfazer de um cao do qual eu
gostava muito. Emocionalmente era uma decisdo dificil. Comecei a procurar alguém proximo
que quisesse ficar com ele. Uma funcionaria do Tribunal, que tinha uma casa com um quintal
enorme e adorava o Otelo desde que ele era pequeno, ficou com ele. A despedida foi um
drama. Eu e ele chorando. Ainda o visitei algumas vezes, mas depois desisti. Cada vez que



nos encontravamos, parecia que eu estava renovando nossa esperanca de ficarmos juntos
novamente. Foi melhor para nés dois. Foram necessdrios mais quatro anos para eu, enfim,
encontrar aquele que, de fato, seria meu primeiro cdo-guia.

A Leader Dogs no mapa

Em setembro de 1999, ao compartilhar com duas amigas a frustracdo que sentia em relagdo ao
Otelo, elas iniciaram uma busca por escolas de caes-guia em todo o mundo que aceitassem
candidatos estrangeiros. Depois de inumeras negativas, recebemos uma resposta positiva e
curiosa da americana Leader Dogs for the Blind. Eles haviam acabado de fechar uma parceria
com o instrutor brasileiro, Moisés Vieira, que levaria no semestre seguinte quatro brasileiros
para receberem cdes-guia da escola. Nao era incrivel?!

Eles nos mandaram os contatos do instrutor, ¢ imediatamente telefonei para ele para
manifestar o desejo de fazer parte desse grupo. Depois de tantos anos, eu ndo queria esperar
nem mais um minuto. Era tarde da noite, e ele logo esclareceu que ja vinha sendo procurado
por muitas pessoas de todas as partes do pais e que eu ndo deveria alimentar esperancas.
Além do mais, havia preferéncia por moradores de Santa Catarina — onde Moisés atuava —,
para facilitar a unidade do grupo e o trabalho conjunto. Ele ja me conhecia de uma reportagem
com o Otelo, publicada na Folha de S.Paulo. Era uma chance, uma oportunidade rara, e eu
estava convencida de que tinha de aproveitd-la. Depois de uma hora de ligagdo para
Floriandpolis, de comegar ouvindo “¢ muito dificil”, a frase final foi “até breve”, quando ele
ja estava convencido e eu oficialmente incluida no processo de selecao.

J& era novembro quando Moisés veio a Sdo Paulo para concluir a avaliagdo — uma série
de entrevistas, testes de orientacao € mobilidade, analises de rotina e produgao de video. As
entrevistas eram feitas para identificar o perfil do futuro usudrio, verificar a efetiva
disponibilidade para assumir a responsabilidade por um cao, bem como outros aspectos e
peculiaridades que pudessem ser relevantes. Minha familia também fo1 entrevistada, porque
era importante verificar se todos na casa seriam receptivos ao cao-guia. As habilidades em
orientacao e mobilidade, ou seja, a capacidade de se locomover e se orientar autonomamente,
eram avaliadas observando-se a pessoa fazendo um percurso com a bengala. Essa
performance foi filmada, e o video encaminhado para a Leader Dogs.

Nesse aspecto, quase fui reprovada. Jamais gostei de usar a bengala, por isso a usava
apenas para o estritamente necessario. Consequentemente, minha técnica era bastante precaria.
Por sorte, no momento em que os instrutores americanos avaliavam meu video, Moisés estava
com eles e pode intervir, impedindo que eu fosse sumariamente descartada. Embora eu ndo
dominasse as técnicas de uso da bengala, demonstrava boa capacidade de orientagdo espacial.
Moisés destacou ainda um trecho em que eu me movia dentro da estacdo Marechal Deodoro



do metr6 em Sdo Paulo. Situagdo em que ficava evidente minha habilidade para calcular
distancias e usar referéncias para saber o momento exato de virar a direita ou a esquerda,
encontrar escadas rolantes e outras plataformas para fazer baldeacdo. Nesse momento, os
americanos concordaram com Mois€s. Eu tinha condigdes de permanecer no processo
seletivo, ja que, tendo uma boa percepcdo do ambiente, ndo teria dificuldades para dar as
instrugdes ao cao a respeito dos trajetos. Mas ainda faltava a ultima etapa: verificar a
disponibilidade de um cdo compativel com meu perfil.

O sonho da promotoria

Enquanto aguardava a resposta, fui tocando a vida. Nesse meio-tempo, decidi prestar o
concurso para a promotoria. A ansiedade de ficar esperando era muito desgastante. Eu
precisava me ocupar. No fundo, tinha receio de ficar esperando por algo que poderia ndo
acontecer. Entdo decidi me preparar para o concurso do Ministério Publico. Concentrei minha
energia nesse projeto e iniciei um plano de estudos. No final de fevereiro de 2000, quando ja
estava totalmente focada nesse novo objetivo, recebi um telefonema de Moisés: “Tenho uma
boa noticia para voc€. Acabou de chegar um fax da Leader Dogs e vocé foi selecionada para
receber um cao-guia”.

O ser humano ¢ interessante. Nossas reacoes sao muito complexas. Acho que eu estava
com tanto medo, por conta da experiéncia anterior com o Otelo, que devo ter desenvolvido
algum mecanismo de defesa. Na hora em que ele deu a noticia, ndo consegui demonstrar o
menor entusiasmo. Disse que precisaria pensar. Moisés ficou preocupado. Comecei a falar
coisas sem sentido, que agora estava estudando para um concurso € essa historia de cachorro
me atrapalharia. Perplexo, Moisés falou apenas que precisava de uma resposta. Antes que ele
dissesse mais alguma coisa, desliguei repetindo que eu realmente precisava pensar.

E agora? Eu estava meio perdida, sem saber o que queria fazer. Conversei com varias
pessoas e muitas delas me aconselharam a priorizar o concurso. Diziam que mais tarde eu
poderia ir atrds de outro cdo-guia. Mas estava ali a chance de realizar, naquele momento, um
desejo que eu tinha desde crianga, um sonho de infancia. Sera que surgiria outra oportunidade
como aquela? Era um dilema. S6 uma boa noite de sono poderia trazer a resposta certa.
Quando acordei, estava decidida a buscar o cao-guia.



Minha vida com Boris

Voando para Boris

Em 7 de abril de 2000, eu estava voando para os Estados Unidos rumo a meu grande sonho, a
minha independéncia, a uma série de mudancas que eu nem sequer podia imaginar naquele
momento que estavam por acontecer em minha vida. Mas eu pressentia. Sim, minha intui¢do, o
coracdo disparado, o friozinho na barriga ndo deixavam divida. Algo muito importante e
diferente estava para acontecer ¢ mudar minha vida para sempre.

Era a primeira vez que eu fazia uma viagem ao exterior. Ja havia andado de avidao, mas
a emoc¢ao da decolagem nunca tinha sido tdo grande. Era como se decolar fosse a
concretizacdo de um sonho de infancia que aguardou tanto tempo por aquela oportunidade.
Estdvamos voando para Nova York e de 14 apanhariamos outro avido para Detroit, onde o
pessoal da escola nos receberia. Durante 0 voo imaginava quem seria esse amigo cdo que eu
estava prestes a conhecer e compartilhar minha vida. Os instrutores de caes-guia brincam que
0 encontro entre cao-guia € usudrio ¢ como um casamento arranjado.

Chegamos a Nova York e tivemos de esperar por aproximadamente trés horas pelo voo
que nos levaria a Detroit. Aproveitamos para tomar café e jogar mais um pouco de conversa
fora. Eramos cinco brasileiros. Além de mim, também viajavam em busca de seus primeiros
cdes-guia trés catarinenses e, claro, Moisés. Estdivamos extremamente ansiosos € animados,
mas nos esquecemos por algum tempo das expectativas e do tipico cansago de noite
maldormida em avido quando descobrimos que estava nevando. Era a primeira vez que
tinhamos contato com a neve. Nova York nos brindou com uma linda chuva de neve fora de
¢poca.

Ja estava na hora de nossa conexdo. Era preciso seguir at¢ outro terminal, o que
significava passar por uma area externa, ou seja, pela neve. “Thays, voc€ ndo consegue andar
um pouquinho mais rapido?”, perguntava Moisés. Eu descaradamente mentia que “nao”, que a
mala estava muito pesada. Essa tltima parte era verdade. Minha bagagem estava tao grande e
pesada como s6 as malas femininas podem ser. Mas o que eu queria mesmo era curtir aquela
chuvinha de neve. Para mim, era tudo parte de um grande ritual que deveria ser cumprido
passo a passo até a completa realizacdo de meu grande sonho.

Num certo rancho do Michigan



O voo até Detroit demorou pouco menos de trés horas, mas pareceu mais longo que o anterior.
A ansiedade aumentava a cada instante. Ao desembarcarmos, meu cora¢ao batia mais
acelerado. Faltava apenas percorrer os trinta quildmetros que separavam o aeroporto do
centro de treinamento, localizado na cidade vizinha de Rochester. Era a ultima etapa da
viagem. Encontrariamos o pessoal da Leader Dogs, que nos levaria em um micro-6nibus da
propria escola. Esse foi o trecho da viagem que, para mim, pareceu o mais longo de todos. Era
um final de tarde de domingo. Mas, mesmo com o cansaco da viagem, estavamos todos
animados.

Enfim chegamos a sede da Leader. Fui surpreendida com o nivel das instalagdes e com
a organizacdo geral. Era uma ong, entidade sem fins lucrativos; no entanto, percebia-se que os
investimentos em infraestrutura ¢ o nivel de servigo deixariam muitas empresas brasileiras
constrangidas.

Havia uma escadaria que dava acesso ao piso onde se encontravam todos os comodos
da escola. A arquitetura lembrava mais uma grande casa do que um alojamento, um centro de
treinamento ou um hotel. A esquerda da escada ficava uma grande sala de refei¢cdes com
quatro mesas redondas para oito pessoas. As cadeiras de madeira eram grandes e
confortaveis. No centro das mesas havia um carrossel com adogante, temperos, guardanapos e
outros apetrechos. Tudo permanecia sempre na mesma ordem, com identificagdo em braile
visando a autonomia dos estudantes, como eles nos chamavam.

Exatamente em frente a escada havia um escritorio; e a direita, um grande corredor onde
ficavam os quartos e demais dependéncias, todas identificadas em braile e também com
numeros e letras ampliados para aqueles que tinham visdo subnormal. Eram diversos espacos,
como lavanderia, salas de cafe, de ginastica, de convivéncia e a copinha dos cdes, onde
ficavam grandes tonéis com racao e bandejas com biscoitos caninos. Alias, naquele momento,
aquelas eram as unicas coisas que indicavam alguma relagao com caes, além de um canto de
parede azulejado nos quartos com um gancho onde prenderiamos nossos cachorros.

Fomos recebidos com um lanche preparado um pouco fora de hora. L4, todos os
horarios eram obedecidos rigorosamente. Depois, descobri que alguns dos dirigentes eram ex-
militares. Durante a refeicao, Moisés nos transmitiu mais algumas informagdes e também leu o
cardapio da semana inteira. Outro fato muito curioso foi que nos pediram para escolher a
bebida que gostariamos que acompanhasse o café da manha, o almogo e o jantar, que seriam
servidos respectivamente as 7h30, as 12 horas e as 17h30. As opg¢des eram suco, agua, leite e
café e, a menos que informassemos o desejo de alterar nossa opcao, a bebida escolhida seria
servida naquela refei¢do durante as quatro semanas de nossa estada.

Terminamos o lanche e, finalmente, poderiamos descansar. No dia seguinte comegariam
nossas aulas. Fui para o quarto, que compartilharia com outra brasileira, e desfiz as malas. Os
quartos eram divididos em duas partes exatamente i1guais, como se uma parte fosse espelho da
outra. Em cada um dos lados havia uma cama no meio, uma escrivaninha a direita e um criado-



mudo a esquerda. Ainda a esquerda do criado-mudo ficava o tal canto azulejado onde os caes
permaneceriam. Pensei que seria muito bom se ja tivesse um cdo ali. Ndo sei se o excesso de
emocoes ou cansaco da viagem, mas alguma coisa me fazia sentir levemente insegura. Resolvi,
como geralmente faco nessas situagdes, cuidar de mim mesma. Preferi ndo compartilhar
aquele sentimento de fragilidade com outra pessoa. Com um cdo seria muito diferente. E
incrivel como esses seres sao capazes de nos compreender melhor do que nossos semelhantes.

Fui a sala de café e fiz um cha, que deixei ao lado da cama para tomar apds o banho.
Descobri mais duas coisas muito boas, especialmente para aquele momento de exaustdo: a
primeira, a ducha do banheiro era fantastica, com um grande volume de agua, ¢ ficava ainda
melhor com o relaxante aroma de camomila do gel de banho que eu havia levado. A segunda, a
cama maravilhosa, confortdvel e muito bem-arrumada, onde adormeci sem pensar em mais
nada.

Alta ansiedade

Quando o despertador tocou na manha seguinte, eu ja estava acordada ¢ meu coragdo batia
com alguns sobressaltos. Pulei da cama e corri para tomar um banho. Foi um daqueles de
lavar a alma. Tudo deveria ser feito cuidadosamente. Aproveitei para lavar os cabelos e
demorei um pouco a decidir qual seria a melhor roupa para aquele dia. Confesso que por uma
fracdo de segundo pensei que poderia estar sendo um pouco ridicula, mas nunca se sabe os
critérios caninos... Por fim me convenci pensando que todo aquele ritual era para o momento
em que eu estaria frente a frente com meu sonho, aquele de infincia, que passou para a
adolescéncia e agora, aos 26 anos, estava prestes a ser realizado.

Durante o café, naquela manha, sentia-se a ansiedade no ar. Havia momentos de siléncio
quase absoluto alternados com outros em que o volume de vozes exaltadas beirava o
insuportavel. O tilintar de talheres e loucas evidenciava a agitacdo de todos, assim como os
estalidos das cadeiras nas quais ninguém parecia encontrar posi¢ao confortavel.

A manha prosseguiu com as aulas teoricas e atividades de um dia normal. Finalmente
chegou a hora do almogo, ultima atividade antes do grande momento. Mas eu me sentia como
se tivesse acabado de ingerir o café da manha, era dificil engolir qualquer coisa. Retiramo-
nos rapidamente para nossos quartos sem nenhuma disposi¢do para o dedinho de prosa que
costumava finalizar as refeigdes. Quando cheguei ao dormitério, minha colega ja estava la.
“Nao aguento mais esta espera”, desabafei. Ela também falou sobre sua ansiedade, e
permanecemos 14 dentro, conforme as orientagdes que recebemos. De minuto em minuto eu ia
até a porta do quarto e a abria para tentar ouvir alguma coisa, uma conversa, um latido,
qualquer sinal de que ja haviam comeg¢ado a entrega. Mas nada. O maximo que conseguia era
escutar uma ou outra porta se abrindo, provavelmente na mesma busca desesperada.



De repente, aparece Moisés na porta e anuncia para minha colega de quarto: “O seu é o
proximo. E uma fémea de labrador, chama-se Tess, a idade dela é...”. E continuou dando
informagoes e orientagdes do que deveria ser feito. Ao final, quando eu ja estava a beira de
um ataque de nervos, ele informou que o meu viria em seguida. Enquanto i1sso, a Tess ja havia
se aproximado de mim. Com o restinho de autocontrole que me restava, atendi a todas as
orientagdes e ignorei completamente a cachorra, que parecia ndo entender nada. Eles haviam
distribuido biscoitinhos, que deveriamos deixar inicialmente escondidos. Quando
chamassemos os caes e eles atendessem, deveriamos fazer muita festa e, como prémio, eles
ganhavam um biscoito. A Tess ia para o meu lado, mas eu tinha de ficar quietinha. Quando
viesse 0 meu cdo, minha colega teria de fazer o mesmo. Eu ainda deveria contar com a
desvantagem de que o meu cachorro se distrairia com a cachorra dela.

Meu primeiro encontro com Boris

“E um labrador!”, disse Moisés, proximo a porta de onde surgiam os cées. “A cor é amarela,
pesa 27 quilos, tem dezoito meses e seu nome ¢ Tips. Um macho. Chame pelo nome, que ele
vem”, disseram os instrutores, € foram busca-lo. Quando ele chegou, meu coracao quase saiu
pela boca. Eu chamava “Tips, Tips” e fazia aquela festa. Ele veio, eu dei o biscoitinho. Ele
pegou e rapidamente foi ver a amiga dele, a Tess. Nao estava nem ai para mim: “Quem € voce,
que nem conheco?”, ele parecia dizer. Fez uma festinha e agradeceu pelos biscoitos. Foi tudo.
Fiquei meio preocupada.

E interessante como alimentamos algumas fantasias a respeito das relacdes. Muita gente
acha que vocé entra no canil e ¢ o cachorro que escolhe voc€. Aquela coisa de amor a
primeira vista. Na verdade, o c@o foi selecionado por critérios bastante racionais, por razoes
de afinidade e pela previsao de que seriamos uma dupla bem interessante, que a relacao se
desenvolveria bem e que seria bom tanto para um como para o outro.

Mesmo ciente de tudo isso, ainda assim eu ficava pensando: “Acho que ele nao gostou
muito de mim”, “acho que também ndo gostei tanto dele”. Desde o comego haviamos sido
alertados para ndo criar ilusdes. Quando o cachorro chega, ele ndo conhece vocé. Nao ¢ para
ficar agarrando, abragando, apertando. Vocé ainda ¢ um estranho para ele. A aproximagao tem
de ser gradual. Vocé da um biscoito, faz um carinho, deixa-o cheirar voc€, mas sem pressionar.
Isso deveria valer para todo tipo de relagdo: afetiva, profissional, de amizade; as coisas t€m
de ser naturais, aos poucos, sem sufocar o outro com nossas ansiedades, desejos e
insegurancas.

A instrugdo seguinte era para colocar as guias nos caes e prendé-los no gancho do tal
canto azulejado. A vontade era pegar o cachorro, colocar debaixo das cobertas e ficar 14 com
ele. Fiquei sentada no chdo e o Tips comecou a lamber minha mdo sem parar. Fiquei



encantada. SO me incomodava o nome: Tips. Achei infantil para o cdo que seria para mim um
verdadeiro super-herdi. Tinha de ser um nome simples, com poucas silabas. Moisés estava me
ajudando naquela busca. Apds muitas sugestdes surgiu Boris, um nome forte, que parecia
combinar perfeitamente com ele, que continuava lambendo minha mio. Moisé€s me perguntou
se eu havia comido alguma coisa. Entdo me lembrei do hidratante de baunilha que havia usado
no banho... E eu crente que o cachorro ja havia se apaixonado por mim.

Ficariamos com nossos cdes no quarto até o final da tarde, quando fariamos a primeira
sessdao de obediéncia. Era dificil imaginar alguma atividade interessante para fazermos juntos,
uma vez que as restricdes eram totais. Nao podia soltd-lo daquela guia, que media algo em
torno de setenta centimetros. Passei muito tempo ali, contemplativamente, tentando conhecer
um pouco daquele que seria, a partir de entdo, meu grande parceiro.

A primeira coisa que descobri € que ele era extremamente agitado. Nao curtia nem um
pouco ficar ali preso, deitado, sem fazer nada. Isso ficava claro em seus suspiros profundos de
tédio. Vez ou outra, ele levantava a cabega como que perguntando: “Vocé€ vai ficar quanto
tempo ai? Acha isso divertido? Nao ha nada mais interessante para nos fazermos?”. Cansada
de ficar naquela posi¢ao desconfortavel e sem sinais de receptividade, resolvi me deitar um
pouco para ler.

Mal se passaram cinco minutos, o Boris se levantou e tentou se aproximar de minha
cama, o que ndo era possivel por conta da guia. “Entdo vocé gosta de se fazer de dificil, ndo ¢,
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seu cachorro folgado!” Fiz que ndo estava percebendo e continuei minha leitura. Ele entdo
usou todos os seus artificios para chamar a minha atencdo. Sacudiu-se inteiro, fazendo aquele
barulho de orelhas e correntes, raspou as patas no chdo, deu um espirro, e, como nada
adiantava, deu um latido meio choroso. Nao resistindo mais, estendi a mao, perguntando o que
ele queria. Ele respondeu com uma lambida. Comecgava a ficar claro o quanto ele gostava de
desafios.

As dezessete horas tocou o sinal que anunciava o momento da refeicdo dos cdes. Fui até
a copa com a vasilha do Boris para buscar comida para ele e ter as primeiras orientagdes a
esse respeito. Informaram que o Boris estava um pouco abaixo do peso e que deveria receber
um pouco mais de comida até¢ ganhar um ou dois quilos. Também indicaram a bandeja em que
ficavam biscoitos gigantes para que os caes comessem pela manha. Naquela hora, ouviam-se
choros e latidos vindos de quase todos os quartos. Os cdes comiam apenas uma vez por dia,
rigorosamente no mesmo horario, e, portanto, ficavam ansiosissimos por aquele momento.
Também pesava o fato de serem quase todos labradores, compulsivamente gulosos, capazes de
fazer qualquer negdcio por comida.

Depois de alimentarmos os caes, fomos para o nosso jantar. Era a primeira vez que
transitariamos com eles. Ainda ndo estariam nos guiando. Seriam conduzidos por nds, como
cachorros comuns, sem o equipamento proprio de cao-guia.

Sao dois os equipamentos basicos utilizados pelos caes-guia. O primeiro ¢ uma coleira



na qual estd presa uma guia que tem a fungdo de controlar o cdo e corrigi-lo quando
necessario. O outro € uma alga rigida, em forma de u, cada uma das extremidades presas nas
laterais de um colete peitoral que serve especificamente para o trabalho de guia. Ao seguré-Ila,
¢ possivel sentir os movimentos do cao, se ele vira para a esquerda ou para a direita, se desce
ou sobe um degrau.

A cena no corredor da escola, antes do jantar, foi bastante divertida. Vinte e quatro
pessoas tentando controlar 24 caes avidos por conhecer o novo ambiente, rever seus colegas
caninos de classe e conhecer seus novos colegas humanos. Era uma profusao de comandos em
inglés, portugués e espanhol. Ou alguma mistura desses idiomas, na tentativa de fazer com que
os cdes sentassem e permanecessem a nosso lado na fila, cujo conceito para eles parecia
completamente desconhecido.

Boris era um dos destaques na ocasido. Apesar de sua magreza, era impressionante a
sua forca. Ele puxava muito a fim de alcangar o cao que estava a nossa frente. Eu puxava de
volta, dava o comando para ele sentar, e nada. L4 estava ele puxando de novo. Simplesmente
parecia ignorar a corrente em seu pesco¢o que apertava quanto mais ele fizesse forca. Moisés
se aproximou € chamou a minha ateng¢do: “Thays, seja mais firme. Dé um tranco e fale
energicamente com ele. Se vocé ficar puxando a guia para tras enquanto ele puxa para a frente,
ele vai gostar e entender 1sso como um cabo de guerra, um desafio de for¢a”. Fiz conforme o
recomendado, ele retrocedeu; dei o comando para que ele sentasse, Boris atendeu e em
seguida se deitou no chdo. Quando percebi, ele ja havia se arrastado sorrateiramente até o seu
alvo: o cdo da frente.

O dia terminou com o ultimo park time dos caes, oportunidade para que eles fizessem
suas necessidades. Nos horarios estabelecidos, levavamos os cdes para uma area externa da
escola em que havia varios retdngulos no chiao cheios de pedrinhas. Tirdvamos os
equipamentos de trabalho, alongdvamos a guia e diziamos park time. Cada cao tinha seu
proprio retangulo, que media em torno de 2,5 metros por 1,5 metro. Esse ritual acontecia seis
vezes por dia.

Uma das primeiras coisas que aprendemos foi como recolher os detritos dos caes, um
procedimento bastante simples, mas infelizmente pouco praticado pelos donos de cdes no
Brasil. Bastava vestir um saquinho como se fosse uma luva e recolher tudo. Com a outra mao,
invertia-se o saquinho, virando-o do avesso e pronto. La estavam os detritos no devido lugar,
sem contato algum das mios com a syjeira € nada de chiao nojento para tras. Depois era so dar
um nd e jogar no cesto de lixo. Era simples identificarmos onde os caes haviam feito suas
necessidades. Quando comecavam a rodar, ja sabiamos que estavam procurando uma posigao.
Ao pararem, corriamos a mao levemente pela guia de forma que encontrdvamos onde estava a
cabeca. Calculavamos que os detritos estariam do lado oposto, a pouca distancia.



Boris ou Senna?

O cdo-guia deve ser tratado de forma muito firme nas correcoes. “Nao” ¢ “ndo”. Para o cao,
ou ¢ “ndo” ou ¢ “sim”. Nao tem essa historia de achar que o cachorro ndo vai gostar de vocé
se for repreendido. Esse foi outro aprendizado importante. Acho que temos tanto medo da
rejeicdo que até com os caes acreditamos que ceder vai ser melhor para a relagdo. E ndo €
verdade. Nem para os humanos nem para os caes. Muitas vezes caimos na tentacao de fazer
até coisas que ndo nos agradam, acreditando que € o melhor para conquistar as pessoas e fazé-
las gostar mais de nds. Para os cachorros, quanto mais claras forem as coisas, mais ele vai
respeitar e gostar de voce.

No treinamento, as etapas e os graus de dificuldade a que nos submetemos vao
avangando de forma progressiva. No primeiro dia de atividades externas, apos uma longa
espera chegou minha vez de sair com o Boris. Deveria pedir a ele que encontrasse a porta de
saida para a rua, o que ele fez sem hesitacdo. Incrivel, como aqueles poucos metros deram-me
uma enorme sensacao de liberdade. Poder seguir em uma linha reta para sair de um ambiente
sem precisar esquadrinhar paredes até¢ encontrar uma porta era maravilhoso. Tao natural, tdo
simples e tdo importante.

Esse primeiro passeio com o cdo guiando era bastante basico. Deveriamos sair do
prédio, seguir para a direita até encontrarmos a primeira esquina, voltar a esquina anterior e
entrar no prédio novamente. Tudo perfeito. Boris foi 6timo e eu ndo me continha de alegria.
Agora parecia que nada mais poderia atrapalhar meu sonho. Porém ndo foi bem assim. Os dias
seguintes ndo foram nada faceis. Tive que aprender na pratica, e bem rapido, o verdadeiro
significado do exercicio de lideranga

Ainda na primeira semana enfrentariamos um circuito em que seriam incluidos os
obstaculos aéreos. Muita gente nem imagina do que se trata: obstaculos aéreos sao qualquer
tipo de objeto cuja base seja mais estreita, por exemplo, os orelhdes. Ou que nio tenha uma
base apoiada no chdo, como as cancelas de garagem ou uma porta superior de armario que
alguém esquece aberta. Nesses casos, a pessoa com deficiéncia visual que utiliza bengala ndo
tem como evitar uma batida no ombro ou na cabeca. A melhor solu¢do continua sendo a
reeducacdo para evitar essas e outras barreiras que dificultam o dia a dia de pessoas com
deficiéncias visuais.

Os primeiros treinamentos com obstadculos aéreos foram feitos numa pista simulada,
com objetos de espuma ou isopor. Adivinha o que o Boris aprontava? Saia a toda, passava por
baixo dos obstaculos, ndo estava nem ai.

Passada a primeira semana, o Boris ndo me colocava mais em situacdo de risco.
Desviava de todos os obstaculos, mas ainda resistia em seguir minhas orientagdes €
continuava com suas traquinagens. Seu repertorio era bastante diversificado: desde ndo fazer



as necessidades durante o park time (e demarcar territorio em nossas caminhadas) até um
tranco que me deu uma vez para sair correndo atras de um esquilo. Devo confessar que achava
graca de suas molecagens. Por outro lado, comegava a ficar preocupada com sua resisténcia, e
me lembro de o Moisés ter me dito uma vez: “O Boris ¢ um cachorro dominante que resiste
mais do que os outros cdes, ainda estd disputando a lideranga com vocé. Mas em
compensacdo, na hora em que ele a aceitar como lider, vocé€ vai ter uma surpresa”.

Um dos momentos mais marcantes do treinamento for caminhar uma trilha de 1,5
quilometro que ficava em meio a uma reserva florestal. Nao havia obsticulos. Era so
caminhar, curtir a sensacdao de liberdade, o ventinho no rosto, o corpo em movimento e a
consolidagdo da parceria com o Boris em cada passo.

Sempre gostei muito de caminhar, mas ficava estressada em lidar com a bengala. A
caminhada, acho que para todo mundo que gosta de andar, ¢ um momento para espairecer. E eu
acabava me privando de ter esse momento comigo mesma, de introspec¢ao, proporcionado
pelo simples ato de caminhar s6. Quando fiz essa trilha com o Boris, pude, enfim, andar na
velocidade que bem quisesse. Adorei a experiéncia. Tanto que enquanto algumas pessoas
faziam s6 a ida, ou mesmo ida e volta, eu e o Boris fizemos o percurso completo duas vezes.

Era uma sensacao maravilhosa de liberdade, e eu sentia que estava cada vez mais perto
de realizar antigos sonhos. Coisas simples € pequenas como ir até a padaria da esquina para
comprar um chocolate sem depender de ninguém ou tendo de lidar com a bengala. Outro
desses pequenos grandes sonhos era caminhar a beira-mar. Essa era uma das coisas que eu
imaginava enquanto fazia a trilha com o Boris.

Mas ndo seria o Boris se ele ndo aprontasse alguma. Para os cdes lideranga tem a ver
com estar, fisicamente, a frente do grupo. O Boris, no meio de toda aquela gente e de todos
aqueles cachorros, corria querendo ultrapassar todo mundo. No dia seguinte, por conta do
apressadinho, fomos colocados no fim da fila para percorrer a trilha a uma boa distancia do
restante do grupo. Adiantou? A Unica diferenca ¢ que eu tive de correr mais rapido porque o
Boris continuou ultrapassando todos os outros cdes e chegou novamente em primeiro lugar.
Foi ai que ele ganhou dos espanhois o apelido de Ayrton Senna.

Durante o tempo em que ficamos na escola, praticamente nao saiamos apds os horarios
de treinamento. Até era permitido, desde que ndo levassemos os caes e estivessemos de volta
a tempo de atender a suas necessidades. Acabavamos ficando por 14 mesmo e aproveitando as
opg¢oes de lazer que nos ofereciam, como televisdo, aparelhos de som, piano, violao ou jogos.
Lembro-me de uma vez em que estava sozinha com o Boris, seguindo uma rota predefinida
pelos instrutores, que nos acompanhavam a distancia e de bicicleta, interferindo apenas em
casos extremos. No dia anterior havia chovido muito e, em determinado trecho, o Boris
resolveu empacar. Eu o mandava seguir e nada. Ele teimava em pegar um atalho, e eu insistia
para que ele seguisse em frente. Ele queria, a qualquer custo, me fazer subir em um montinho
de terra e grama que ficava proximo da rua. Eu, que ja estava escolada com as coisas que ele



aprontava, fui bem enérgica. Mas ele nada de seguir adiante. Dai, o Boris resolveu me levar
para o outro lado. Quando me dei conta, estava dentro do jardim de uma casa. Foi entdo que
chegou Moisés, que havia acompanhado a cena de longe, para esclarecer que ali havia uma
grande poca de agua. Enquanto todos os outros caes passaram pela agua, Boris a evitou e
ainda me deu uma alternativa. Até hoje acho maravilhoso lembrar o quanto Boris ja era um
cachorro cuidadoso.

Um dos muitos testes que enfrentamos durante o treinamento foi realizado em um saldo
da escola. Deveriamos manter nossos cdes sentados sob nossas cadeiras enquanto os
instrutores colocavam para funcionar no chiao diversos brinquedinhos de corda, que se
movimentavam e faziam uma grande barulheira. O desafio era ndo deixar que os cdes saissem
do lugar. O que estava sendo treinado naquela situagdo era o controle para situagdes
semelhantes de desvio de atencdo que ocorrem no dia a dia. Os instrutores aprontaram todas,
inclusive trouxeram um cao estranho aquele grupo. Era o pastor-alemao do Greg, o antigo
instrutor do Boris. O ponto alto foi quando soltaram, sem qualquer aviso prévio, um gato no
meio da sala. Os cdes foram a loucura. Mas a prova de fogo aconteceu no dia em que fomos
instruidos a ficar dando voltas no saldo. Detalhe: o chdao estava repleto de racao, biscoitos,
brinquedinhos de borracha, e ndo poderiamos deixa-los pegar nada. Nem mesmo abaixar o
focinho para cheirar.

Um momento marcante dessa fase de treinamento foi o encontro entre os usuarios, 0S
cdes e as familias socializadoras. Essas familias fazem voluntariamente um dos trabalhos mais
importantes para a formagdo de um cdo-guia. Com mais ou menos seis semanas de idade, a
ninhada passa pelo desmame e logo cada filhote ¢ entregue a uma familia voluntaria para ser
socializado. Elas adotam os filhotes quando eles t€ém por volta de dois meses de idade. Sob a
orientacdao e supervisdo dos instrutores da escola, a familia fica com o cdozinho em sua casa,
tendo a responsabilidade de leva-lo para conhecer os mais diversos tipos de ambiente, como
restaurantes, cinemas, supermercados, escritorios, transportes publicos e outros. Devem ser
ensinadas boas maneiras aos pequenos, como nao subir nos sofas, ndo pedir comida a mesa,
ndo latir descontroladamente, entre outros comportamentos desejaveis para um cao que no
futuro exercera sua nobre tarefa sem incomodar outras pessoas.

As familias socializadoras ficam cerca de um ano com esses filhotes até que eles
estejam maduros e possam ir para a escola. L4, eles permanecem por volta de quatro meses
até se formarem como caes-guia. A familia ¢ selecionada de forma muito rigorosa, pois dizem
que ¢ dela grande parte da responsabilidade pelo resultado no treinamento de um cao-guia.

E um trabalho voluntario feito com muito carinho e dedicagdo, em que se procura expor
o filhote as mais variadas expe-riéncias para que tudo se torne natural, sem muita novidade
para ele. A socializadora do Boris, coordenadora pedagodgica de uma escolinha infantil,
contou que ele era o quinto cdo que sua familia socializava. Ele a acompanhava diariamente
no periodo da tarde e ficava com as criangas que tinham de trés a cinco anos. Disse também



que dois dos aluninhos dormiam com ele no mesmo cobertor. Ele era apaixonado por criancas
por conta da intensa convivéncia com elas. Ela recordou que ele sempre foi um cdo muito
doce, mas era um dos mais teimosos que ja tinha visto. Contou varias peripécias que ele
aprontou, uma delas no Natal, quando brincando e correndo pela sala, estabanado como so6 os
labradores conseguem ser, derrubou a arvore e ficou enroscado nos enfeites e pisca-piscas
com aquela cara de “foi mal, hein, desculpa ai”.

Boris chega ao Brasil

Apds quatro semanas de treinamento, era chegada a hora de voltar ao Brasil e retomar minha
vida. Ou melhor, dar inicio a uma nova vida que eu ainda estava por descobrir. Enquanto fazia
as malas, era inevitavel comparar o que eu trouxe € o que estava levando comigo. Sentia uma
forte emocdo a cada nova pega do enxoval do Boris, que eu incluia na agora “nossa” bagagem.
Vasilha de agua, brinquedos, ossinhos, biscoitos, escova, pente, cada objeto tornava-se um
simbolo, a concretizagdo dos lagos criados com esse novo parceiro que fez as palavras
dedicagao, confianca e cumplicidade ganharem um novo significado para mim. Por outro lado,
eu estava deixando para tras todas as insegurancas, medos e incertezas. Estava levando para o
Brasil um companheiro que havia se revelado um dos melhores guias daquela turma, e, para
mim, o melhor cao do mundo.

Despedidas costumam ser tristes, mas, quando cheguei ao aeroporto, acho que era a
criatura mais feliz de todo o territério americano. Eu sentiria muita saudade daqueles ianques,
e uma parte do meu coragdo ficaria para sempre naquele lugar que me acolheu com tanto
carinho. Era eternamente grata a todas aquelas pessoas. Por um momento, na hora do check-in,
velo uma rapida lembranca: “a bengala”. Eu havia me esquecido da bengala num canto do
quarto. Fo1 muito significativo e foi a ultima vez que me lembrei desse acessorio.

A volta para o Brasil foi uma sensacao. Imagine quatro labradores embarcando num voo
internacional e viajando como gente na cabine de passageiros. Houve todo um preparo para
que eles enfrentassem as doze horas de voo sem estresse. Foi preciso fazer jejum para ndo
deixé-los ansiosos por fazer suas necessidades. Por sorte o avido ndo estava muito lotado e
pudemos nos acomodar com bastante conforto. Os caes vieram deitados no chdo ao nosso lado
e cairam no sono assim que o avido decolou. Nenhum dos terriveis rituais tipicos dos longos
voos, como o burburinho do servigo de jantar, nem mesmo quando todo mundo j& estava
acordando para o café da manha, perturbou o ronco do Boris, que parecia sonhar o tempo
todo, bem satisfeito. SO por uma vez ele levantou a cabeca como dizendo: “E ai, falta muito?”.
Sem esperar resposta, bocejou, virou para o outro lado e caiu no sono novamente. Os caes
vieram tranquilos e chegaram muito bem.

Durante a viagem eu ainda duvidava se tudo aquilo ndo tinha sido um sonho. Minhas



expectativas para a volta eram de como seria, dali para diante, minha vida com o Boris. Agora
era a realidade. Estava chegando com meu cdo-guia ao Brasil. Nessa fase de adaptacao, a
principio Moisés daria suporte aos trés catarinenses. Depois seria minha vez em Sao Paulo.
Segui com todo o grupo para Florianopolis, onde nos hospedamos num hotel. Se tivesse ido
direto para Sao Paulo, eu teria de ficar em casa aguardando instrugdes, sem poder sair com o
Boris, j& que as primeiras saidas deveriam ser supervisionadas por um instrutor.

Boris, ¢ 0bvio, continuava aprontando das suas. Ele ainda estava se acostumando com o
portugués: afinal, tinha sido criado ouvindo inglé€s, e a sonoridade da lingua ainda era muito
familiar para ele. Certo dia, havia um grupo de americanos tomando café no hotel. Boris, que
sempre procurava uma mesa vazia para mim, daquela vez, atraido pelo som de seus
compatriotas, acabou me levando para a mesa onde estavam os gringos. Indicou-me uma
cadeira vazia e ficou aguardando que eu me acomodasse. Quando entendi o que estava
acontecendo, pedi desculpas e solicitei ao Boris que encontrasse outra mesa para nos.

Me, you, vocé

Assim que chegamos dos Estados Unidos, decidi que aprenderia a falar inglés decentemente.
Nao aguentava mais o Boris zombando de mim cada vez que eu pronunciava alguma palavra
de forma estranha ou ficava pensando para construir uma frase.

No primeiro dia de aula uma funcionaria me acompanhou at¢ a sala, assim o Boris
aprenderia o caminho. Quando desejamos ir a um lugar pela primeira vez, temos duas opgoes
de orientacdo para o cdo-guia. A primeira ¢ pedir para alguém acompanhar. Durante todo o
caminho € preciso dizer o nome do lugar, por exemplo: “Boris, vamos para a sala de aula”.
Ao chegar, ¢ importante valorizar o trabalho do cdo, repetindo o nome que foi determinado
para aquele local. A segunda opc¢do € pedir informagdes detalhadas e referéncias do caminho
para alguém. Depois, o proprio condutor orienta o cdo com frases como “vire a direita,
encontre uma escada, vire a esquerda, encontre uma porta etc.”.

No segundo dia de aula, a mesma funciondria se ofereceu para nos acompanhar até a

sala. Aceitei, pois geralmente os caes-
-guia aprendem um caminho depois de trés ou quatro repeti¢des. Pedi para o Boris encontrar a
sala e seguir a funcionaria. Ele, mostrando-se indignado, fez como sempre faz quando quer
deixar claro que ja sabe onde fica o bendito lugar: passou a frente, me obrigando a segui-lo
pelos corredores da escola. Parou na frente da porta da minha sala, virou-se para nos e deu
aquele tradicional espirro de quem diz: “Yes! I am the best! Sou um génio, 1sso ¢ muito facil
para mim”. Fiquei com cara de tonta, cumprimentei o Boris pelo feito e agradeci a
funcionaria, que ndo poupou elogios a ele.

Entramos na sala, conversamos com todos os presentes, gracas ao Boris, claro. Quando



comecou a aula e ele descobriu que eu havia me matriculado no nivel basico, deixou bem
evidente seu tédio, bocejando todo o tempo. Depois de umas dez ou doze aulas, ndo
aguentando mais nosso inglés macarronico, o Boris tentou me fazer avangar de estigio a
qualquer custo. Coincidéncia ou ndo, toda vez que iamos para a aula, ele parava por um
instante em frente a uma das salas em que os alunos tinham aula de conversacdo avangada.
Precisei ter um papo sério com ele, mostrando que eu estava me esfor¢ando para
aprender inglés. Ele, que também estava aprendendo portugu€s, deveria ser mais
compreensivo. Parece que ele entendeu e, a partir disso, passou a ser mais solidario.

Caes a beira de um ataque de ciime

Haveria muitas situacoes pela frente que eu ainda teria de administrar. A recep¢do dos dois
poodles da familia, que eu adorava, ndo foi nada amigavel. Minnie, que era mais velha e ja
estava conosco havia um bom tempo, e Bill, que foi encontrado perdido numa pracinha e
adotado por nos.

Uma fémea e dois machos. Era um problema e tanto. Sempre que caes que ainda ndo se
conhecem vao ser apresentados, isso deve ser feito fora do territdério de qualquer um deles.
Por saber disso, a apresentagcdo foi feita na calgada, mas eles ndo simpatizaram um com o
outro.

Bill rosnava, revoltado, como se fosse uma traicdo a presenga do novo cachorro e
nunca me perdoou por isso. Minnie, que era mais medrosa, ficou na dela e com medo daquele
cachorrdo, mas nao deixava de rosnar quando o Boris tentava um pouco mais de intimidade.
Quando um cdo precisa dominar o territdrio, comeca a fazer xixi em todos os cantos possiveis
para demarcar limites e mostrar autoridade. A relagao de disputa de lideranga chegou ao auge
quando a Minnie entrou no cio. At¢ ai o Bill ndo sabia, € nem tinha como adivinhar, que o
Boris ndo representava uma ameaca, até porque ele era um cachorro castrado. Ficou
impossivel manter os trés juntos na mesma casa. Foi uma decisdo dificil e complexa que
afetou toda a familia. Eu senti muito porque o sofrimento se espalhou por todos da casa, cada
um por suas proprias razoes. Foi realmente um comego complicado.

Nos primeiros dias eu pegava o Boris ¢ dava umas voltas nas quadras proximas de
casa. Finalmente eu podia sair sozinha para comprar sorvete, pao quentinho e o tal do
chocolate. Tudo era pretexto para mais um passeio. Um de nossos preferidos era a praca
Boagava, um verdadeiro oasis. NO0s caminhavamos até 1a, eu sentava no banco e ficava so
curtindo o momento. Soltava o Boris para ele brincar com outros cachorros e ele se divertia
bastante. Ele ainda fazia uma espécie de show para os frequentadores. Com uma vasilha na
mao, eu pedia para ele encontrar agua € me levar até o bebedouro.

Até entdo eu estava de férias. Mas logo voltaria a trabalhar e precisava treinar, agora



com o Boris, meu caminho para ir ao Ministério Publico, 14 no centro velho da cidade. Eu
pegava o Onibus no ponto em frente a minha casa e seguia até a estacdo Marechal Deodoro.
Descia as escadarias, aguardava o metr6 que me levaria a Praca da S¢, onde eu fazia a
baldeacdo para finalmente descer na estagdo Sao Bento. A partir dai, atravessava por dentro
de uma galeria e ja saia na rua Libero Badaro, onde ficava o Ministério Publico. Andava mais
um pouco e chegava ao prédio. Moisés e eu programamos o treinamento para o dia anterior a
minha volta ao trabalho.

Saimos os trés, e eu estava bem a vontade, pois conhecia muito bem aquele percurso e
nao tinha o que dar errado. Bastava dar as orientagdes corretas ao Boris e pronto. No inicio, a
recomendacao era que eu realizasse apenas os trajetos que dominasse bem. E, mais importante
ainda, que houvesse continuidade, ou seja, que realizasse o percurso do inicio ao fim. Mas
1sso nao foi possivel naquela primeira vez.



Boris, PERSONA publica

A batalha no metro

Naquela manha de maio o clima ameno combinava perfeitamente com a satisfagdo que eu
sentia por estar retornando ao trabalho com muito mais liberdade. Boris também estava
tranquilo e feliz. O que ndo poderiamos imaginar ¢ que estivamos saindo de casa para fazer
historia.

Quando o primeiro funciondrio do Metr6é informou que eu ndo poderia entrar com o
Boris, achei quase natural, mas quando ouvi um quarto funcionario dizer que o Juridico havia
mandado o recado que eu ndo poderia mesmo entrar com o cao, eu simplesmente ndo queria
acreditar.

Naquela época eu trabalhava no Ministério Publico em um Grupo Especial de Protecao
aos Direitos das Pessoas com Deficiéncia. Decidi ligar para os promotores, que se
prontificaram a entrar em contato com os advogados do Metr6. Havia promessas de que a
situagdo seria resolvida, mas o tempo continuava passando.

O problema era sério e, tecnicamente, ou seja, do ponto de vista do Boris, era
seriissimo, porque criou um transtorno no treinamento dele. De tanto eu ir e voltar para o
orelhdo que eu estava usando para fazer ligacOes e tentar solucionar o problema, o Boris
comegou a achar que orelhdo era uma coisa boa. Ele estava formando uma imagem positiva de
um obstaculo que deveria evitar. Esse equivoco precisou ser corrigido depois com um
treinamento especifico.

A confusdo nos tomou cerca de duas horas. Moisés e eu resolvemos deixar para
resolver a questdo administrativamente por telefone e voltamos para casa. O treinamento do
Boris, que era o objetivo de estarmos fazendo tudo aquilo, seria ainda mais prejudicado se
permanecéssemos um minuto a mais naquele lugar. No mesmo dia, ainda liguei para uma
advogada do Metr6, que prometeu uma solugdo para o dia seguinte. Ela pediu que
passdssemos para eles um fax com a copia da lei e também um pedido formal para que fosse
autorizado o acesso do Boris a estagdo. Dessa forma, ndo haveria mais problemas. Passei o
fax e, no dia seguinte, 14 fomos nds trés novamente para a estacdo. Na verdade, o Boris foi
direto... adivinhe para onde? Para o orelhdo! Tudo bem, isso a gente resolveria depois.

L4 fomos ndés em busca da escada rolante por onde ja tinhamos circulado no dia
anterior. Quando fui passar pela catraca, novamente escuto: “Nao pode”. De nada adiantou
argumentar que ja haviamos atendido a solicitacdo da advogada, que mandamos o fax, fizemos



tudo o que nos foi pedido. Diante de nossa insisténcia, ligaram no Departamento Juridico para
confirmar a historia. Ouviram como resposta que ndo houve tempo para analise, para um
parecer, € comegou a enrolagao.

Tudo de novo. Formou-se um tumulto e um usuario acabou chamando a policia. A
historia precisou ser contada mais uma vez. Expliquei que havia sido impedida de entrar e
mostrei a copia da lei, que ndo estava sendo respeitada. O policial me deu razao e mandou que
se cumprisse a lei. Ele me orientou a passar pela catraca com o Boris. Se alguém tentasse me
impedir, seria autuado. Apos a adverténcia, por incrivel que parega, € na presenca do policial,
assim que eu e Boris cruzamos a catraca e demos os primeiros passos em direc¢ao a plataforma
de embarque, senti dois bragos segurarem meu ombro. Eu ndo queria acreditar que eles
haviam chegado a esse ponto.

SO havia uma coisa a ser feita naquele momento: o policial levou todo mundo para a
delegacia que ficava dentro da propria estacao. Foi aquela confusdo para fazer o boletim de
ocorréncia. Naquele dia, ficamos sete horas envolvidos nessa discussao, somando-se o tempo
perdido na estagcdo e na delegacia.

Tente1 fazer prevalecer o racional naquela situacdo completamente irracional. Eu, que
estava feliz de ter conseguido um instrumento que facilitaria minha vida, ndo me conformava
que pessoas desinformadas colocassem todas aquelas dificuldades. Eu ndo podia nem curtir
aquele que era um grande momento. Na delegacia, tive o apoio de amigos que, indignados,
tomaram a causa para divulgar na imprensa.

Apareceram entdo as televisdes, as radios e os jornais. A noticia se espalhou. A
situacdo inusitada ganhou a simpatia da opinido publica porque ia contra os direitos, a
liberdade e desrespeitava ndo somente as pessoas com deficiéncia. Era uma questio de
cidadania e um grave desrespeito a Constituigdo do pais. Todos se uniram pela causa.

ApoOs trés dias tentando resolver o impasse, sem nenhum sinal de avango nas
negociagdes, sO restava recorrer as vias judiciais. Resolvi contratar um advogado, pois
mesmo podendo atuar profissionalmente e assumir minha propria causa, ndo estava em
condicOes emocionais naquele momento. Mais do que um profissional competente, eu
precisava também de um advogado com sensibilidade para enfrentar uma ag¢do que parecia
estar ingressando na esfera do capricho e da vaidade pessoal dos representantes daquela
instituicao.

A agdo teria corrido tranquilamente se ndo houvesse um problema formal sobre a
instrumentalidade do processo, que consiste em todas as medidas e providéncias que se
adotam juridicamente para formar um processo com a finalidade de promover o acesso a
Justica. Cabe aqui uma explicacdo: sdo necessdrios alguns tramites legais, determinadas
maneiras de conduzir um processo. Se os procedimentos apresentarem algum problema, eles
podem colocar em risco a validade de documentos, depoimentos, de recolhimento de provas.
Algo assim como num laboratério em que tudo tem de ser manuseado com cuidado para que



nada se contamine. Um erro burocratico €, as vezes, a contaminacao de um processo.

No caso do Metr6, meu advogado na €época, o dr. Marcial Casabona, entrou com um
pedido de liminar. A juiza, que primava pelo rigor técnico e pela ultrafidelidade ao texto da
lei, deu um parecer contrario porque julgava ndo ser o caso de uma liminar. Com base em
analises altamente técnicas, ela entendeu que o que deveria ter sido solicitado era uma tutela
antecipada. E barrou nosso pedido.

Tivemos de entrar com um novo pedido, uma nova acdao. Como dependeriamos de um
novo julgamento, corriamos o risco de outro juiz pensar diferente da primeira juiza e, por
ironia, preferir a entrada de uma liminar. Se estava complicado para nds, que éramos
profissionais, entender as dificuldades técnicas da Justica, imagine para um leigo.

Da segunda vez, entretanto, contamos com um juiz que deu sua decisdo prontamente:
disse que, num caso como aquele, cabia qualquer procedimento para garantir a justica, fosse
liminar, tutela antecipada, medida cautelar e até habeas corpus, porque o que estava em jogo e
sendo discutido era o direito de ir e vir de uma pessoa que, no caso em questdo, estava sendo
impedido.

Agora que eu tinha em mados a liminar, a primeira coisa que fiz foi passar para o
Departamento Juridico do Metr6, por fax, a decisdo que garantia o livre acesso do Boris a
todas as dependéncias da instituicdo. Em seguida, com copias da liminar em maos, fui para
aquela que havia se transformado em um campo de batalha: a estagdo Marechal Deodoro.
Dessa vez ndo havia como alguma coisa dar errado. Dei os comandos para o Boris, que ja ndo
parecia tao confiante, tantas vezes aquela a¢do tinha sido frustrada. Para ele, aquilo havia se
transformado em uma brincadeira sem graga e sem sentido.

Ao depositar o bilhete na catraca, ouvi: “O cachorro ndo pode entrar”. Nao, leitor, vocé
ndo esta lendo a pagina anterior. Até eu, que protagonizava a situagdo, custei a acreditar. A
cena se repetia. Parecia um pesadelo. O que era aquilo? Um império a parte, que tem suas
proprias leis, um pedago independente do resto do pais?

Respirei fundo, contei até dez e disse com toda a calma: “O senhor ndo esta entendendo.
Isto ¢ uma decisao judicial. Nao cabe ao Metr6 decidir se vai cumprir ou ndo”. O agente sO
respondia: “Eu sinto muito, eu cumpro ordens”. Nao adiantava dizer que ndo cumprir uma
decisdo dada por um juiz era crime. Na maior cara de pau, ainda veio um advogado do Metr6
informar que ndao haviam sido comunicados judicialmente da decisdo; entdo, ndo eram
obrigados a cumpri-la. Nao parecia o comportamento de uma empresa séria, € sim a atitude de
uma crian¢ca mimada que se sentia desafiada e ndo queria dar o braco a torcer. Infelizmente, as
instituigdes que prestam servigos publicos no Brasil costumam confundir a obrigagdo que t€m
de realizar um bom trabalho com abuso de poder. Em vez de atender as necessidades da
populagdo, excedem-se em seu papel e transformam-se em arrogantes e autoritarios
cumpridores de regras sem atentar para o bom-senso. No caso do Metr6, um monopdlio que
ndo tem concorréncia, parece que seus representantes estavam pouco se importando como



ficaria a imagem da companhia. Alguém deixaria de usar o metrd por conta de uma
barbaridade dessas?

O que mais me revoltou foi a falta de respeito com que me trataram. O advogado do
Metro chegou a me falar, com um cinismo abominavel, que a pena para aquele tipo de crime
era tdo pequenininha... Ele me desafiava com ironias: “Vocé viu como sua vida se resolveu a
partir daquele boletim de ocorréncia, ndo ¢ mesmo, doutora?”’. A historia toda acabou se
resumindo a uma questao de atitude. Eu até entendia que eles ainda ndo estivessem preparados
naquele primeiro dia para a novidade, que faltasse informacao da lei do cao-guia. Mas depois
o que faltou mesmo foi humanidade, inteligéncia, competéncia, sensibilidade, respeito, tudo.

Por causa dessa historia, Moisés, que ja deveria ter voltado para Floriandpolis, ainda
estava em Sao Paulo para me dar apoio. At¢ minha volta ao trabalho estava sendo adiada dia
apOs dia. Estava tudo errado. Das muitas frases que me lembro de ter ouvido nesses
confrontos, havia coisas do tipo: “Noés ndo a estamos impedindo de entrar. S6 o cachorro”. O
que eles estavam sugerindo? Que eu mandasse o Boris a pé me esperar 14 na outra estagao,
que o mandasse de taxi, de onibus?

Meu advogado foi novamente ao juiz para registrar o descumprimento da lei. Dessa vez,
0 juiz determinou que o presidente do Metro fosse pessoalmente intimado da decisdao por um
oficial de justica, pois, quando tentei procurar a diretoria da instituicdo para conversar, fui
impedida de entrar no prédio com o Boris, ou seja, mais uma irregularidade. Eu tinha a
sensacao de que havia me tornado a inimiga publica nimero um do Metro.

Nao foi facil atravessar aquela semana. Até o Boris, que nunca tinha burlado o manual
da boa conduta canina, ao me ver naquele estado se aventurou a subir em minha cama e 14
ficou aconchegado a meu lado, lambendo meu rosto.

A batalha no metro, parte II

A imprensa, que havia feito uma ampla cobertura do caso, estava na expectativa do que viria a
acontecer. Apos a entrega da intimacdo, sera que ainda haveria mais algum problema? Essa
era a minha divida e também a de dezenas de jornalistas. Tao logo souberam que o desfecho
estava proximo, que eu faria valer meu direito de entrar e andar de metr6 com meu cao-guia,
decidiram me acompanhar e registrar tudo para os mais diversos veiculos.

Naquele dia, além de meu advogado, um oficial de justica estava 14 para garantir que
ninguém tentasse mais nada. Quando cheguei a estacdo, ouvia o barulhinho das maquinas
fotograficas registrando tudo. Era muita gente, todos querendo um depoimento, uma entrevista,
uma foto. Boris, que até entdo andava carrancudo e cabisbaixo, finalmente pode exibir seu
melhor sorriso, abanar o rabo a vontade, posar nos mais diferentes angulos atendendo as
solicitacdes da imprensa. Ele parecia ter entendido que seu papel no novo pais iria muito além



de ser um cdo-guia, o0 que ja ndo era pouco. Boris se tornava um verdadeiro embaixador da
cidadania, da inclusdo e da acessibilidade.

O apoio da familia, dos amigos, da Justi¢a, da imprensa e de muitos desconhecidos que
me abordavam prestando solidariedade foi decisivo para que eu tivesse forcas para seguir em
frente. Aquele era um momento muito gratificante, uma sensagao de que tudo havia valido a
pena. Apesar dos jornalistas, fotdgrafos e usuarios curiosos, o pessoal do Metr6 ainda tentou
determinar os caminhos por onde eu deveria seguir, mas ai ndo deu mais. Meu advogado
aproveitou para passar o recado de que eles tinham ido muito além dos limites e que ndo
deveriam mais me incomodar.

Nao da para descrever a hora em que escutei aquele som caracteristico do metrod
chegando a plataforma da estacdo. Apesar de toda aquela agitagdo, o Boris, concentradissimo
em sua missao, ndo hesitou em encontrar a porta assim que o trem parou. Foi aplaudido como
um craque que acaba de marcar o gol da vitéria. Os aplausos, assobios e gritos da torcida sé
pararam quando a porta se fechou e o trem se afastou. Eram mais cinco estacdes e uma
baldeacao até o destino final — a estagao Sao Bento.

Ao desembarcar, com uma semana de atraso, tive convic¢ao de que havia um desafio
enorme pela frente para fazer cumprir os direitos das pessoas, com deficiéncia ou ndo — gente
que simplesmente estava sendo excluida de direitos basicos pelo autoritarismo de instituigoes
ou pessoas insensiveis. Se eu, que tinha formagao, o apoio de meus colegas de trabalho e o
contato com a imprensa para enfrentar aquilo, tive problemas, como seria para quem nao
dispusesse de tais meios?

Depois da vitoria contra a arbitrariedade, passei a utilizar frequentemente o metro.
Quase sempre eu sentia a presenga de um funcionario me seguindo e, algumas vezes, cheguei a
ser abordada por algum deles que insistia em me conduzir e determinar o trajeto que Boris e
eu deveriamos percorrer.

O Metrd designa assistentes para as pessoas com deficiéncia visual. Seria 6timo esse
tipo de servigo se nao fosse uma imposi¢ao — a pessoa nao tem opg¢ao de exercer seu direito
de recusar a ajuda ainda que esteja apta a transitar com autonomia. Eu, que havia buscado no
cdo-guia justamente a minha independéncia, ndo precisava e ndo queria alguém me pajeando o
tempo todo. Quando a aproximacao dos funcionarios se tornava invasiva a ponto de atrapalhar
meu desempenho com o Boris, eu parava tudo e esclarecia: “Por favor, vocés estdo
exagerando. Se vocés quiserem continuar nos seguindo, ndo tenho como impedir, até porque
ndo posso ver vocés, mas ndo tentem me segurar nem interferir em meu trabalho com o Boris”.

Existe uma visao assistencialista que ainda classifica como “bondade” ou “caridade”
prestar um servi¢co de apoio ou suporte para pessoas com deficiéncia. Auxiliar ¢ bom, sim,
mas quando a pessoa deseja ou precisa. Quando se tenta impor essa assisténcia, entdo se torna
um desrespeito.

A falta de bom-senso do Metrd ainda me faria passar por uma séria e perigosa



experiéncia. Boris estava em fase de adaptacdo. Para inserir algum novo caminho em seu
repertorio, eu aproveitava as viagens de Moisés a Sdo Paulo e pedia uma assessoria. Eu
adorava passear na avenida Paulista para algo prosaico, como tomar um cafezinho no
Conjunto Nacional. Um dia, quando treinavamos esse percurso, ao ingressarmos na estacao
Consolagao, qual ndo foi minha surpresa quando, ao me dirigir a escada rolante, alguém, com
aquela velha e conhecida voz da autoridade, veio me impedir de entrar. Estava de volta a
tortura psicoldgica. Apelei para a liminar que carregava comigo, quando ouvi a seguinte
grosseria: “Eu ja sei dessa tal da liminar, mas na escada rolante ndo pode”. Boris, que ja
havia quase apagado aquela ma impressdo inicial, vendo que eu parava, sentou € com um
bocejo parecia dizer: “Ai ndo, vai comecar tudo de novo...”. Entdo retruquei: “Acho que o
senhor ndo sabe ndo, porque ela determina que eu tenho acesso irrestrito a todas as
dependéncias do metr6. Eu vou pegar a escada rolante porque € este o trajeto que eu costumo
fazer”. Ele continuava insistindo: “Nado vai ndo, porque o cachorro pode prender a pata”. Ai
foi demais: “Até a semana passada voc€s nem sabiam que existia cdo-guia. E agora ja estio
querendo me ensinar 0 que um cao treinado como este pode ou ndo fazer?”. No limite de
minha irritagao, eu disse: “Chega de discussdo. Tenho a liminar e nada vai me deter”. Pedi ao
Boris que encontrasse a escada rolante e deixei o funciondrio resmungando sozinho. Quando
eu comecgava a descer com o Boris, senti de repente um tranco que me desequilibrou e quase
me fez cair. A escada havia parado de funcionar. Perplexo, Boris deu um profundo suspiro.
Cheguei ainda a pensar: “Que azar, esta droga tinha de quebrar logo agora?”. S6 depois
entendi o que realmente tinha acontecido: Moisés, que nos aguardava ao pé da escada, gritou
me avisando que haviam desligado o mecanismo. Nao pude acreditar. Era uma total e
completa demonstracao de falta de respeito e, principalmente, de conhecimento de seguranca.
Eles me expuseram a um perigo que eu, assustada, nem tinha condi¢des de avaliar. Era um
absurdo, uma violéncia inimaginavel. Ao alcangar a plataforma, descendo com cuidado os
degraus da escada desligada, fui cercada por passageiros e até por outros funciondrios que,
indignados, haviam presenciado aquela agressdao descabida e prestaram sua solidariedade,
inclusive se oferecendo como testemunhas daquela barbaridade. Por outro lado, algum
responsavel pela seguranca veio com um regulamento, criado da noite para o dia, com todas
as regras que deveriamreger a circulagdo dos caes-guia no metro.

Algumas pérolas do manual:
Eu ndo poderia usar a escada rolante;
S6 poderia circular no primeiro vagao do comboio, em horarios permitidos;

Eu ndo poderia circular na hora do rush.

Ou seja, eu teria de consultar o Metr6 para montar minha agenda de compromissos.



Novamente fui fazer mais um boletim de ocorréncia. Nesse mesmo dia em que fui, em pleno
sdbado a noite, parar mais uma vez na delegacia de policia por causa de mais um
impedimento, uma radio me colocou, ao vivo, em debate com o presidente do Metro.

Acredite quem quiser, ele se dizia preocupado com minha integridade fisica e também
com a do meu cachorro. “Que preocupacdo ¢ essa em que um funcionario desliga a escada
rolante enquanto eu ainda estou andando nela?”, eu argumentava. As justificativas nao
convenciam ninguém. Dizia-se que um cdo da Policia Militar havia sofrido um acidente ao
prender a pata na escada rolante. “E quando se trata de criancas que correm o risco de prender
0s sapatos e até os pés? Sabemos que isso ja aconteceu. Também elas seriam proibidas de
andar nas escadas rolantes?”, questionei. O que impressiona nesse episodio do Metrd € que
eles nunca tiveram a decéncia de reconhecer seus erros. Em nenhum momento tiveram uma
postura digna de, na pessoa do presidente, pedir desculpas.

Daquela época ndo ficaram s6 lembrangas ruins do Metr6. Alguns funcionarios,
discretamente, mas sempre que podiam, diziam que estavam torcendo por mim ¢ me davam
todo o apoio. Boris, que havia muito tinha ultrapassado seus quinze minutos de fama, sentia-se
o proprio superstar de tanto aparecer nos noticiarios e programas de radio e tv. Seu slogan,
criado por um dos jornalistas, passou a ser: “Boris, de Michigan para o mundo”.

Na mesma ocasido, no Ministério Publico em que eu trabalhava, havia uma grande
movimentacao em torno do caso do ex-prefeito de Sao Paulo Celso Pitta, o famoso escandalo
dos precatorios. Certa tarde, havia uma concentracdo de reporteres que estavam
acompanhando a entrevista coletiva de um dos envolvidos no caso. Quando o Boris avistou
toda aquela agitacao, flashes, cameras, luzes, em vez de me levar para o elevador, posicionou-
se bem na frente dos cinegrafistas. Roubou a cena.

Novo olhar para o mar

Sim, desde pequena um de meus maiores sonhos era poder passear sozinha a beira do mar. E,
a partir do momento em que recebi o Boris, passei a contar os dias para realizar esse desejo.
A oportunidade chegou no Carnaval de 2001, quando viajei com a familia para Peruibe, no
litoral sul paulista, onde havia passado todas as férias até a adolescéncia.

Pela manha, mal chegamos e fomos com todos a praia. Comecei a planejar como eu iria
executar essa operacdo. Aproveitei para explorar o territdrio € montar estratégias.
Contabilizei o nimero de quadras, as dire¢des, as referéncias, as ruas e avenidas que teria de
atravessar para chegarmos até a praia. Nas primeiras vezes eu ainda teria de passar as
orientacoes para o Boris: direita, esquerda e outras referéncias para que ele memorizasse.
Boris tinha grande capacidade para guardar enderegos e lembrar de lugares. Era capaz de
repetir trajetos complexos depois de percorré-los apenas duas ou trés vezes.



No mesmo dia a tarde, decidi colocar o plano em agdo. Chegar até a praia foi muito
tranquilo. S6 precisava descobrir, antes de descer para a areia, como o Boris e eu, depois de
andarmos pela praia — um lugar amplo e sem referéncias —, conseguiriamos retornar para
nosso ponto de partida, a mesma rua por onde chegamos. A ideia era construir por nés mesmos
a informagdo, sem recorrer a outras pessoas, até porque poderiamos ndo encontrar ninguém.
Era como se nos propuséssemos um pequeno jogo que soO dizia respeito a nos dois.

A chave que nos auxiliou foram os quiosques de praia que estdo por toda orla. Escolhi a
barraca que ficava na quadra para a qual deveriamos retornar. Diante da barraca fiz a maior
festa com o Boris, repetindo sempre: “Muito bem, muito bem, esta ¢ a barraca, a barraca e
tal”, sempre repetindo que aquela era a barraca para que ele pudesse associar nossa “festinha”
com aquele ponto de referéncia. Fizemos isso uma unica vez. Portanto, era bem arriscado ndo
conseguir voltar. Mesmo assim, ndo desanimei. Fomos em frente. “Vamos, vamos, Boris.”
Senti uma breve hesitagdo por parte dele, que parecia indagar: “O que € essa coisa que nao
para de se mexer?”. E importante lembrar que Boris viera do interior dos Estados Unidos e
nunca tinha visto o mar. “Vamos, Boris, ¢ agua.” Ao ouvir a palavra magica dos labradores —
agua! —, ele se apressou em encontrar a passagem da calgada para a areia e la fomos os dois
para a beira do mar.

A praia de Peruibe ¢ bem longa, e caminhamos por mais de meia hora. Antes de tomar o
caminho de volta, nds dois ainda tomamos banho de mar. Ele adorou. Na hora de voltar, pedi
ao Boris que encontrasse o quiosque, nosso ponto de partida. Andamos, andamos, € eu ja
estava me prevenindo, talvez tivesse de intervir se as coisas ndo caminhassem bem.
Procuraria alguém, telefonaria para casa, j4 pensava nas alternativas. De repente, o Boris
comeca a caminhar mais rdpido até sair da faixa de areia proxima ao mar. Deixei-o a vontade,
até que percebi que ele estava subindo o morrinho de acesso a calgada e caminhando
decidido, puxando a guia. Seguiu nesse ritmo até estancar diante do quiosque, do nosso
quiosque. Fiquei encantada e, claro, fizemos a maior festa. Missdo cumprida, mais um desejo
realizado.

Lembro-me de outra passagem, ainda nos seus primeiros meses no Brasil. Ao chegar em
casa apos mais um dia de trabalho, tudo o que eu queria era trocar de roupa e correr para
minha aula de musculagao na academia. Liberei o Boris dos equipamentos e ele disparou na
frente direto para o pote de 4agua. Depois, como sempre fazia, seguiu em busca dos
cumprimentos de quem estivesse por perto. Mas nessa noite ndo ouvi a barulhada de patas,
rabo e correntes batendo nos moveis de quando ele saia escorregando pelo piso encerado feito
um skatista. Isso ndo era um bom sinal. Havia alguma coisa estranha no ar. Boris havia
percebido antes de mim.

A familia estava reunida na sala. Estavam todos quietos, o que também ndo era comum.
Entdo minha made quebrou o siléncio e contou o que todos ja imaginavam. Havia saido o
resultado da bidpsia que meu pai havia feito na semana anterior. O tumor que ele tinha na



garganta era maligno. Ele precisaria se submeter a uma cirurgia. O caso era grave e tudo foi
decidido muito rapidamente. No dia da operagdo, meu irmao € eu acompanhamos meu pai até
o hospital e ficamos 14 aguardando noticias, enquanto minha mae e minha irma cuidavam do
restaurante que meus pais tinham na época, que ndo podia parar. Deixei o Boris em casa, pois
ndo sabia como ele seria recebido naquele lugar. Era o momento de dirigir minhas forgas para
algo muito importante, ndo pretendia me desgastar com discussoes.

A cirurgia demorou bem mais do que o previsto. Foram sete horas de espera. S6 quem
ja passou pela aflicdo de ficar aguardando noticias de um centro cirtrgico pode entender a
angustia que sentiamos, meu irmado e eu, na espera das informagdes, que vinham a cada duas
horas. Imagine, entdo, como foi para minha mde e minha irmd, que ndo podiam estar ali
presentes. Quando a cirurgia terminou € meu pai voltou para o quarto, foi muito bom reunir
toda a familia. Estdvamos aliviados, felizes e gratos por tudo ter corrido bem.

No periodo da recuperacao, eu visitava meu pai todas as noites. Como 1a direto do
trabalho para o hospital, o Boris me acompanhava nessas visitas. Na primeira vez que fiz isso,
minha irma foi nos encontrar na estacdo Sdo Joaquim do metrd. Antes, eu telefonei para os
advogados do hospital e acertamos que o Boris teria acesso as areas sociais, como recepgao,
sala de espera, café e restaurante. Uma pessoa foi designada para ficar com ele enquanto eu
subia para o quarto.

Se eu fosse exigir o cumprimento da lei, o Boris poderia entrar no quarto, pois os
unicos espacos restritos, por motivos Obvios, seriam o cti, 0s centros cirirgicos € a cozinha
hospitalar. Naquele momento, no entanto, eu estava muito fragilizada.

No segundo dia de visita, resolvi ir por conta propria com o Boris ao hospital. Fiquei
encantada como ele rapidamente encontrou as escadas corretas para sair da estagdo do metro.
Comecei a dar as orientagoes. Ao chegarmos a primeira esquina, pedi a ele que atravessasse a
rua. Ele me puxava e insistia em seguir por outro caminho. Ficamos ali discutindo para
determinar quem tinha razdo, até que um policial que observava a cena de longe se aproximou
oferecendo ajuda. Quando contei que estava indo para o Hospital do Cancer, ele acabou com o
impasse: “Desculpe, mog¢a, mas o cachorro € que esta indo para o lugar certo”. Chegando ao
hospital, Boris me surpreendeu mais uma vez. Além de encontrar a entrada correta, atravessou
o sagudo, me levando direto ao balcao de identificacdo dos visitantes para pegar o cracha.

Em outra visita, eu estava me aproximando da porta de entrada do hospital quando uma
senhora saiu correndo atras de mim gritando: “Para, Para!”. Estanquei na mesma hora
imaginando algum impedimento sério como uma ambulancia prestes a sair. A mulher chegou
esbaforida: “Ainda bem que eu cheguei a tempo. Seu cachorro estava entrando no hospital!”.
Ela acreditava estar prestando um grande favor e ficou muito desapontada quando respondi:
“Ele esta certo, ¢ para la mesmo que eu vou!”.

Como meu pai ficou internado por um longo periodo, a presenca do Boris no hospital ja
havia se tornado familiar para todos os funcionarios. Os acompanhantes de outros pacientes



internados, entretanto, eram os maiores interessados. Frequentemente abordavam meus irmaos
para saber a que horas o Boris viria para a visita. A presenga dele contribuia de forma muito
positiva para desestressar a tensdo tipica de ambiente hospitalar. Pessoas que estavam
passando por momentos dificeis se alegravam com aquela presenga. Muitos faziam questdo de
descer para cumprimentad-lo e ficar brincando com ele. Era quase uma pet terapia, sistema
ainda pouco utilizado no Brasil, mas que traz grandes beneficios. No contato entre animais,
pacientes e familiares, ha um ganho de energia emocional muito benéfico para a satde, o que
contribui para acelerar a recuperagdo. Ao final de trés semanas, quan-

do meu pai teve alta, a equipe do hospital veio nos agradecer e dizer que a presenca do Boris
tinha sido muito importante para todos.

Uma casa para Boris

Em 2001, quando estava prestes a completar trés anos de Ministério Publico, resolvi me
desligar e partir para novos desafios. Eu estava fazia quase um ano com o Boris, € isso ndo
era um fato irrelevante. Com toda a liberdade, independéncia e seguranca que ele me trouxe,
eu tinha coragem de ir além e experimentar novas atuagdes, descobrir novos horizontes.

Estavamos orgulhosos de nosso ultimo feito, a aprovacdo de uma lei estadual que
garantia livre acesso para os caes-guia a locais publicos e privados de uso coletivo, além dos
meios de transporte, ¢ claro. Lembro-me de que juntamente com os promotores fomos procurar
o entdo presidente da Assembleia Legislativa, deputado Walter Feldman, e apresentamos uma
proposta de texto para a referida lei. Em poucos meses ela foi aprovada por unanimidade. No
evento que organizamos para comemorar e divulgar essa aprovagdo esteve presente o entao
senador Romeu Tuma, que se comprometeu a levar a mesma proposta para a esfera federal, o
que resultou na aprovagao da lei em 2005 que ampliou a liberdade de acesso dos cdes-guia
para todo o territorio nacional.

Parece que essa nova mulher que despontava dentro de mim pedia atividades mais
dinamicas. Mas, a0 mesmo tempo, havia algo que fazia parte de minha esséncia que
continuava apaixonada pelas questdes sociais e pela possibilidade de contribuir para
transforma-las. A solugdo que encontrei parecia perfeita: atuar no terceiro setor. Depois de
muitas conversas com Moisés, que ja estava havia algum tempo comprometido com o projeto
de treinamento de cdes-guia, decidi comecgar a trabalhar com ele. Eu representava em Sao
Paulo a Escola de Caes-Guia Helen Keller, que ficava em Floriandpolis.

No inicio, pedi uma licenga-prémio. Entusiasmada com a dindmica e meus resultados
durante aquele breve periodo, porém, pedi exoneracdo e formalizei meu desligamento
definitivo do Ministério Publico. Todos me chamavam de louca, inclusive meus pais. Os
promotores se recusaram a assinar meu pedido por ndo concordarem com minha saida nessas



condig¢des.

Eu ndo me importava. Com 27 anos, estava orgulhosa de meu feito e adorava meu novo
ritmo de trabalho. Boris também aprovou a mudanga e se adaptou com facilidade. A partir
daquele momento, fazer e desfazer malas era parte de nossa rotina. Viviamos em constante
ponte aérea entre Sao Paulo, Florianopolis e Brasilia. Participavamos de inimeras reunides
para negociar contratos, patrocinios e parcerias com grandes empresas € importantes
institui¢des. Pouco tempo depois eu ainda fundaria, ao lado do Z¢, do Moisés e de mais alguns
amigos, o Instituto Iris, com o objetivo de facilitar o acesso das pessoas aos caes-guia.
Tinhamos muito trabalho e quase nenhum recurso.

Nao demoraria muito para eu descobrir os grandes problemas do terceiro setor no
Brasil, como a falta de sustentabilidade financeira e as relacdes nada profissionais. Passado
algum tempo, precisei buscar recolocacdo profissional. Recebi entdo um convite para
trabalhar como advogada na prefeitura de Sdo Paulo, na Comissdo Permanente de
Acessibilidade. Em resumo, tinha a funcdo de fiscalizar e fazer cumprir as leis para que
estabelecimentos, meios de transporte, meios de comunicacao, escolas, entre outros 6rgaos de
servicos, estivessem adaptados as necessidades das pessoas com deficiéncia. O salario era
bem baixo, mas aceitei a proposta, pois, além de estar sem nada, o trabalho parecia ser
interessante.

Tao logo comecei a trabalhar na prefeitura, em marco de 2003, dei inicio a execugdo de
outro importante € antigo projeto pessoal: morar sozinha; ou melhor, com o Boris. A condi¢do
financeira ndo era das melhores, mas conclui que com um bom planejamento seria possivel.
Eu estava prestes a completar trinta anos € ndo parecia fazer sentido continuar debaixo das
asas de meus pais. Sentiamos necessidade de mais independéncia. Eu buscava um espago so
meu, para decorar do meu jeito, estabelecer minhas regras, construir um ambiente. Boris, que
também dividia a casa de meus pais com o Guga, um poodle da familia, queria seu canto, ter
seus 0ssos € brinquedos espalhados pela casa sem furtos do pivete, ndo precisar dividir a
mesma vasilha de 4gua e poder ter sua cama arrumada de seu jeito, sem invasoes.

O primeiro passo seria encontrar um apartamento para alugar. La fomos Boris e eu em
busca de nosso canto. Fizemos praticamente tudo sozinhos. Eu conseguia a indicagdo de um
prédio com alguém, pedia as coordenadas para chegar até 1a e seguiamos, nds dois, rumo a
nosso novo objetivo. Visitamos varios apartamentos at€¢ encontrar um que atendesse a nossas
expectativas. Por varias vezes, eu adorava um apartamento, mas o Boris ndo curtia. Ele
entrava e ficava cabisbaixo, parecia ndo gostar da energia do local. Entdo, 1a iamos nds em
busca de mais uma alternativa. Finalmente encontramos. Era um apartamento amplo, antigo, de
um dormitorio. Assim que entrou, o Boris corria de um lado para outro, abanava o rabo e
mordia meu punho como dizendo: “Olha! Vem ver que legal!”. Vimos outras op¢des no mesmo
prédio, mas escolhemos aquele mesmo. Foi paixdo a primeira vista. E a primeira mordida!

A questdo pratica também estava contemplada: ficava na rua Frei Caneca, nas



imediagoes da avenida Paulista e do metr6. Teriamos tudo perto, desde supermercado,
padaria, farmacia, shopping at¢ uma feira na rua em frente que funcionava todas as quintas-
feiras. Boris e eu adoravamos feiras. Eu, para comer pastel; ele, para a versao canina de ver
vitrines, sentir variados e agradaveis cheiros. Sempre a distancia, claro.

Antes de fechar a locagdo, pedi a duas amigas que fossem avaliar visualmente o estado
de conservagao do apartamento. Confirmado o bom estado, fechamos o contrato. Durante o
periodo de procura do imovel, ja havia comprado alguns itens pequenos que encontrava em
promocao. Mas foi a partir das chaves em mados que corri para comprar moveis e
eletrodomésticos com o dinheiro que vinha economizando para esse fim.

Essa economia custou algumas restricoes para mim e para o Boris. Nos, que desde sua
chegada ao Brasil viviamos em baladas, de segunda a segunda, tivemos de nos privar da via-
sacra pelos bares da Vila Madalena. Tinhamos até cortesia de cliente vip em um dos bares do
bairro, com direito a um tapete reservado para que o Boris ndo ficasse no piso frio nas noites
de inverno. Em outro, havia uma vasilha de agua, cuidadosamente guardada e abastecida pelos
garcons, que disputavam a honra de atender o fregués especial, que ndo gastava nada, ndo
dava gorjetas, mas espalhava simpatia e sorrisos, atraindo frequentadores para o
lugar.Ficavamos até altas horas da madrugada ou nas tardes de domingo jogando conversa
fora, paquerando e nos divertindo. Eu, que detesto cerveja, adorava as -caipirinhas,
principalmente de manga com abacaxi, que alguns ja4 chamavam de caipirinha do Boris. Ele
amava comer gelo, tirar a tampinha das garrafas vazias de agua e ser paparicado por todos.
Com todo aquele tamanho, acabava algumas vezes no colo de alguém.

Lembro-me de uma tarde de domingo em que estdvamos com varios amigos em um bar
muito lotado. A solugdo para acomodar toda a freguesia foi improvisar algumas mesas
colocadas literalmente na rua. Boris, que comportadamente descansava embaixo da mesa, ao
avistar uma simpatica vira-lata levantou-se de um salto, batendo a cabega no tampo solto da
mesa improvisada. Copos, latas, garrafas e petiscos voaram para todos os lados. Bons
momentos que precisariam ser deixados um pouco de lado. Afinal, estavamos realmente
decididos a concretizar o sonho de ter nossa casa.

Mudamos em uma manhd de junho. Havia mandado entregar tudo no proprio
apartamento. Minhas coisas pessoais levei de taxi. Foi um momento magico; cada roupa que
eu pendurava no cabide e colocava dentro do guarda-roupa me trazia uma sensagdo de
realizagdo, de estar tomando posse de meu novo ambiente € de mim mesma.

Desemprego publico, emprego privado

Passado o entusiasmo inicial, demos inicio a nossa nova vida, com as vantagens € as
desvantagens desse processo. Se faltavam o carinho da familia e as vantagens de uma casa



bem administrada, por outro lado era 6timo ndo ter ninguém para tirar minhas coisas do lugar.

Mas, além da mudanga de casa, minha vida entrou numa fase de grandes novidades. Fui
demitida da prefeitura, depois de intervir em defesa de uma colega que havia sido
desrespeitada por meu chefe. Porém, no mesmo dia em que meu desligamento foi comunicado
— por um frio telegrama —, recebi uma proposta oficial do Banco Real para uma nova posigao.

O mais incrivel era saber que receberia um salario algumas vezes maior que o anterior,
além de uma série de beneficios. E ainda mais extraordinario foi descobrir a localizacdao do
escritorio, em plena avenida Paulista, a poucas quadras de casa.

O contato com o banco comec¢ou semanas antes ¢ de uma forma muito casual. Eu havia
procurado a diretoria da instituicdo em busca de um patrocinio para o projeto dos caes-guia.
Conversando com funcionarios da area de responsabilidade social, comentaram que a empresa
estava contratando pessoas com deficiéncia. Com interesse social e institucional, quis saber
mais a respeito dessas contratagoes.

Fiz tantas perguntas que o funciondrio questionou se eu tinha interesse em trabalhar no
banco. Na verdade, nem sequer havia pensado nessa hipotese até aquele momento. Mas ndo
hesitei em responder: “Se a vaga for interessante, pode ser”.

Aceitei o desafio. Sempre quis me por a prova participando de um processo seletivo na
iniciativa privada. Aos 29 anos, ja conhecia o setor publico, tanto por concurso quanto por
indicagdo em cargo comissionado, € também o terceiro setor, com o qual continuava
envolvida. Queria experimentar a iniciativa privada, sua dindmica, seus desafios, seus pontos
positivos e negativos. Parti para as entrevistas com duas pessoas: uma da area de recursos
humanos e outra da area em que eu iria trabalhar.

A primeira proposta foi que eu atuasse no suporte as agéncias, mas o trabalho deveria
ser executado por telefone. Esta ¢ uma associagdo fatal: pessoas com deficiéncia visual sdo
sempre encaminhadas para trabalhar com telefone. Recusei. Expliquei que realmente queria
aceitar o desafio, mas gostaria de trabalhar com algo mais dindmico e desafiador. Achava que
ocupar aquela vaga ndo seria interessante nem para mim nem para a empresa. De qualquer
forma, fiquei satisfeita por ter recebido um convite e pela experiéncia.

Passados alguns dias, para minha surpresa, recebo um telefonema da secretaria
executiva do diretor da area para a qual eu havia sido recrutada. Ele tinha acompanhado o
processo de selecdo, visto meu curriculo e queria me fazer uma nova proposta. Eu me senti
muito bem por ter minhas convicgdes respeitadas. Fui entdo para uma nova entrevista com
Felix Cardamone, diretor executivo da area de segmentacao de clientes, um dos principais
setores do banco. Conversamos bastante ¢ de imediato se estabeleceu uma relacao muitua de
respeito e admiragdo. Assumi e fui trabalhar no setor de Inteligéncia de Mercado.

O primeiro dia no novo trabalho foi especial. Acordei com muita disposi¢do para a
nova trilha que Boris e eu percorreriamos juntos. Sentia-me realizada e fazia tudo com muito
entusiasmo, da escolha da roupa ao trajeto que faria para chegar ao banco. Liguei o radio para



ouvir noticias € musica e servi o desjejum do Boris enquanto esperava a dgua ferver para
fazer um café. Esse € outro grande mistério para a maioria das pessoas: como alguém que ndo
enxerga pode cozinhar, mexer com fogo. Nao ha técnicas mirabolantes, simplesmente utilizo o
olfato, a audi¢ao, o tato e o préoprio paladar como referéncia. O tempo e o peso das coisas
também ajudam muito. Se a agua ferve, por exemplo, posso ouvir o som caracteristico da
fervura, que ¢ diferente do barulho da pré-fervura; alids, momento ideal para utilizar a dgua
para o preparo de chas ou café. No caso de preparar um prato, claro que ndo posso ver se a
cebola estd douradinha na manteiga, mas consigo perfeitamente sentir o cheiro e perceber a
mudanca de textura com a colher ou a espatula que esteja usando. Passar ingredientes de um
recipiente para outro, entdo, parece uma missao impossivel, mas ndo €. Basta tocar a borda de
uma jarra na beira do copo e virar e sentir o peso do copo para saber quando esta cheio.

Terminado o café da manha, escolhi a roupa que iria vestir, fiz uma leve maquiagem,
separei um saquinho com a por¢ao de racdo do Boris para a tarde e partimos. Subimos a rua
Frei Caneca até a avenida Paulista, por onde seguimos até o banco. Em frente ao Masp, uma
bela muasica cléassica fazia um interessante contraste com a pressa de Sdo Paulo, os sons dos
carros acelerando nos semaforos, os passos rapidos, os helicopteros que se aproximavam para
pousar nos diversos heliportos da grande avenida. Todos acompanhavam o ritmo acelerado do
corag¢do financeiro do pais.

Ao chegar ao banco, de imediato percebi a primeira grande diferenca do clima de
indefini¢des do setor publico. Ja haviam instalado uma mesa, ou melhor, uma baia, com um
computador devidamente adaptado para mum. Logo o Boris e eu ja estivamos sendo
apresentados a todos os funcionarios da area. Nesse mesmo dia fui encaminhada ao
departamento de seguranga do banco para providenciarmos a foto que seria colocada em meu
cracha magnético. La também todos estavam encantados com o Boris, que queria de todo jeito
tirar uma foto também. Nao tivemos duvida: fizemos um cracha funcional para ele, com foto e
tudo.

Meus conhecimentos legais eram muito valorizados na area, especialmente na hora de
fazer as negociagdes com o Juridico do banco, buscando um equilibrio nas pegas publicitarias
entre o atendimento as exigéncias do Codigo de Defesa do Consumidor e a eficacia do texto
do ponto de vista do marketing. Boris também desfrutava uma liberdade muito grande. Era
como uma segunda casa. Ficava solto e circulava por todos os departamentos. Meus colegas
guardavam biscoitos € ossinhos na gaveta, e havia um verdadeiro sistema de rodizio para
evitar excesso de calorias. Havia também aquelas bolinhas de borracha que sao distribuidas
nas empresas para os funciondrios ficarem apertando e com isso diminuir o estresse do
trabalho. Elas serviram para isso até o Boris chegar, pois a partir dai elas viraram as bolinhas
do Boris. Era uma disputa até entre os diretores para ficar jogando bolinha com ele no
corredor.

O Boris era considerado um membro exemplar, pois ndo perdia uma reunido sequer de



diretoria. Eu bem que tentava obter informagdes privilegiadas das decisdes tomadas nessas
reunides, mas ele se mantinha discreto, fazendo jus a confianga que havia conquistado. Ficava
dormindo debaixo da mesa sempre que encontrava uma porta aberta.

As vezes os horarios de algumas reunides avangavam na hora da voltinha que o Boris
estava acostumado a dar. Ele era bem- -educado e sabia esperar, mas o pessoal aproveitava
1sso como desculpa para dar um passeio com ele. Diziam que ele dava sorte e era muito bom
para facilitar as paqueras. Eu brincava que tinha de distribuir senhas, sendo dava briga.

Quando chegou o dia 16 de outubro, o Boris, assim como nos aniversarios dos
funcionarios, ganhou um bolo. Encomendaram numa padaria que sé fazia comidas especiais
para cachorro um bolo de cenoura em formato de osso, sem agucar, todo natural, que os caes
podem comer sem problema. At¢é mandaram escrever “Feliz Aniversario, Boris”. Tivemos
entdo dois bolos, o normal e o do Boris. Ele comeu um pedago. Depois muitos funcionarios,
que estavam morrendo de curiosidade, também experimentaram o bolo do Boris. E ndo ¢ que
acharam bem gostoso?

O cachorro nao vai

Era uma manha de abril de 2003. Boris e eu estavamos juntos havia trés anos. Estdvamos no
ponto de o6nibus, e eu ja havia pedido que nos avisassem quando chegasse a linha que seguia
para a Vila Mariana. Assim que a porta se abriu, o Boris, como sempre, ja se posicionou para
entrar no veiculo. Estava prestes a subir quando fui surpreendida com gritos do motorista, que
berrava de forma desnecessariamente grosseira e mal-educada: “Cachorro nao pode entrar,
cachorro ndo entra aqui!”.

Passado o susto inicial, procurei informa-lo de que o Boris era um cdo-guia e que as
empresas de transporte publico tinham a obrigagdo de aceitar a presenga dele nos veiculos.
Até entdo, acreditava tratar-se de mais uma das inlimeras vezes em que teria de repetir o ritual
de explicagdes a respeito da fungao do Boris e da legislacdo que garantia nossos direitos.

Enquanto isso, o Boris na calcada tentava entender por que eu estava ali parada se ele
ja tinha cumprido sua tarefa, encontrado a porta, e s6 faltava embarcar. Ao perceber que eu
ndo recuava, o motorista foi ficando cada vez mais descontrolado e ndo parava de gritar: “O
cachorro nao, o cachorro nao vai!”.

Ele estava histérico, e eu nunca tinha visto um chilique como aquele. Tentava explicar
que tomavamos aquele onibus diariamente, mas tudo era em vao. Confiante nos meus direitos,
decidi entrar. Eu ja estava subindo no primeiro degrau quando o motorista teve uma reagao
das mais estipidas e brutais que ja vi. Ele simplesmente fechou a porta do onibus. Deixou o
Boris para fora e eu, segurando sua coleira, do lado de dentro. Fiquei desesperada, nem tanto
pela porta que bateu violentamente em meu brago. Meu medo era que ele prosseguisse naquela



loucura e resolvesse acelerar o veiculo. Gragas a Deus, os outros passageiros intercederam a
nosso favor.

O motorista cedeu contrariado, mas ainda ficou resmungando. Boris pdde finalmente
subir, e nds dois respiramos aliviados. Escolhemos um dos muitos bancos que nos foram
oferecidos pelos passageiros, solidarizados pelos fatos que presenciaram. Sentamos e sO
entdo senti a dor no brago e me lembrei da agressao, da porta fechada bruscamente.

Desde os tempos de metrd, nunca mais eu havia vivenciado algo tdo agressivo e
desrespeitoso. Quando me acalmei e raciocinei como advogada, sabia que uma providéncia
mais contundente seria necessaria. Existem historias que nos deixam tao indignados que a
unica solugdo € recorrer a Justica. Mas, ao comprar uma briga, deve-se ter a cabega fria e
muito cuidado com detalhes. Qualquer descuido pode levar a perder uma causa justa.

Eu deveria entdo pegar o maior nimero possivel de informagdes, como a identificagdo
do veiculo e o nome de algumas pessoas que se dispusessem a testemunhar. Duas mogas se
ofereceram para me ajudar e, além de verificar e passar para mim os dados da empresa ¢ do
condutor, deixaram seus numeros de telefone para que eu pudesse entrar em contato
futuramente. Nesse dia, havia algumas questdoes urgentes para resolver e deixei o papel
guardado para depois encaminhar ao advogado que na época cuidava do meu processo contra
0 Metro.

Optamos pelo Juizado de Pequenas Causas, mas por conta de algumas emergéncias
demoramos algum tempo. Quando finalmente ingressamos com a ac¢ao, descobrimos que so
tinhamos disponiveis as informagdes relativas ao veiculo e a empresa. Nao consegui encontrar
as anotacOes em braile com os contatos das testemunhas.

No dia marcado, a empresa e seus representantes legais compareceram para a
audiéncia. Eles negavam os fatos, assegurando que nao tinham registro do episodio citado.
Que nenhum dos funcionarios havia relatado nenhum problema desse tipo. S¢6 faltava essa...
Alguém acreditaria que o motorista fosse contar as coisas como elas realmente haviam
acontecido e assumir a culpa de ter maltratado e colocado em risco uma pessoa?

Eles chegaram a formular uma hipotese de que eu estaria confundindo as empresas que
fazem esse trajeto. Mas eu tinha certeza. Pedi a juiza que perguntasse se existia outra linha que
em seu retorno usasse o nome “Mercado de Pirituba”. A resposta foi ndo. A juiza concluiu que
eu estava falando a verdade. A sentenca foi favoravel a mim. Mas os advogados da companhia
de Onibus recorreram, € o colégio recursal extinguiu o processo sem julgamento do mérito,
alegando insuficiéncia de provas. Foi um final lamentavel.

Imprevistos podem acontecer por falta de informag¢do. O que ndo ¢ admissivel ¢ o
desrespeito. E, infelizmente, eu ougo com certa frequéncia o relato de pessoas com deficiéncia
ou idosos que se queixam do comportamento agressivo por parte de alguns condutores de
onibus. Em compensacao, a maioria dos motoristas que encontrei foi muito prestativa, pessoas
boas que as vezes desconheciam a informac¢do, mas tinham bom-senso e agiam de forma



humana e solidaria.

Até o governador compra nossa briga

Era abril de 2004. Boris e eu estavamos muito felizes com a nova dindmica profissional e
comemoravamos nosso quarto aniversario de... Bem, ndo era exatamente um casamento, mas ja
durava mais do que muitos deles. Também ndo era uma relacdo maternal, como muitos
imaginavam, embora ndao possa negar que o Boris teve grande influéncia para que eu
considerasse um filho em meus planos de vida. Na verdade, eram quatro anos de uma relacao
muito importante e peculiar. Havia resolvido passar com o Boris alguns dias na casa de minha
mae, onde ha pracas e ruas gostosas para passear, além de todas as coisas boas de casa de
mae. A desvantagem era ter de acordar mais cedo, pois, diferentemente de meu apartamento,
que ficava a quinze minutos a pé do banco, da casa de minha mae na Vila Leopoldina eram no
minimo 45 minutos até a Paulista entre 6nibus e metro.

Assim mesmo ndo desperdigavamos a oportunidade de fazer uma revigorante
caminhada pelas ruas arborizadas da regido. Tivemos de sair voando em um desses dias, pois
eu tinha uma importante reunido no banco e ndo poderia me atrasar. Saltamos do Onibus em
frente a estacdo Vila Madalena do metrd. Felizmente, eu tinha um daqueles antigos cartdes
para dez viagens. Mostrei o passe a Boris, que ja se encaminhou direto para as catracas. Ele
havia aprendido que, quando mostrasse o bilhete, ele poderia ir direto para a linha de
bloqueio; caso contrario, deveria seguir para a bilheteria.

Ja tinham se passado quase quatro anos desde o inicio de nossa briga contra o Metrd.
Tirando uma chateacao aqui, outra ali por parte deles, que vez ou outra vinham com ideias
mirabolantes querendo exigir documentos indevidos e especificos para transitar, a discussao
estava restrita ao processo que continuava rolando no Judiciario.

Teria sido melhor ndo pensar nessa evolugdo, pois Boris e eu fomos surpreendidos, ao
cruzar a catraca, por um funcionario. “Nao pode entrar com o cachorro”, ele disse. Imaginei se
tratar de uma brincadeira de mau gosto e pedi para o Boris seguir em frente. Entdo uma
indesejada mao toca meu ombro: “Vocé€ ndo pode entrar com o cachorro™.

Perplexa, deduzi que s6 poderia se tratar de um funciondrio novo, embora isso nao
fosse uma boa desculpa. Argumentei: “E um co-guia, existe uma lei municipal e uma estadual
que me autorizam a transitar livremente com ele, fora uma liminar especifica para o Metro.
Converse com alguns de seus colegas e eles vao lhe informar”. “J& conversel e me disseram
que vocé€ sO pode entrar com o cdo se estiver acompanhada do treinador.” “Para que eu
preciso de um cao-guia se tenho um treinador 24 horas comigo? Sinceramente, vocés se
superam a cada argumento!”

Coincidentemente, estava na estagdo um amigo de minha familia que presenciou a



conversa € logo se apresentou: “Eu sou o treinador do Boris”. Ainda tentei resolver a questao
porque ndo queria apenas entrar por interferéncia de alguém que deu um jeitinho na situagdo.
Nao tinha o menor cabimento. Porém, como eu ja estava atrasadissima para minha reunido,
deixei rolar a fantasia do funcionario. Fingi que meu amigo era treinador, € o funcionario
pareceu gostar da solugao.

Terminada a reunido no banco, contei a passagem daquela manhda ao dr. Wagner e a
Benjamim, um grande amigo jornalista. Quanto tempo mais essa historia demoraria para
acabar? Todos ficaram revoltados.

O Jornal da Tarde fez uma matéria de quase meia pagina sobre o episodio. Parecia até
a continuacdo de uma série que ndo tem fim: “Metrd, o retorno”. As radios voltaram ao
assunto, tudo se repetia. O fato chegou ao conhecimento do entdo governador do estado de Sado
Paulo, Geraldo Alckmin, que fez uma declaragdo para a imprensa. Ele, pessoalmente,
determinava ao Metr6 que acabasse com as restri¢coes e que facilitasse o acesso do Boris e de
qualquer outro cdo-guia as dependéncias do metro.

Logo apos a declaragdao do governador, ao entrar em uma das estagdes do metrd, ouvi a
seguinte mensagem vinda dos alto--falantes: “Caes-guia sdo bem-vindos ao metr6 e sua
circulacao ¢ livre por todas as dependéncias”. Soube também que foram afixados cartazes
pelas estacdes com dizeres no mesmo sentido.

Uma das matérias sobre o ocorrido atribuiu ao Boris o titulo “o cachorro que mudou as
regras do Metr6”. Mas quem pensa que esse foi o fim de toda a historia, engana-se. Mesmo
com a intervengao do governador, a instituigdo mantinha o processo judicial — o pedido para
que eu fosse impedida de transitar em suas dependéncias, ou melhor, como eles gostavam de
dizer, eu ndo, o Boris.

A ironia maior dessa historia foi saber que em janeiro de 2007, apos o acidente na
Linha Amarela no Metrd, que vitimou sete pessoas, duas fantasticas f€émeas de labrador, Dara
e Anny, do Corpo de Bombeiros de Sao Paulo, foram pecas fundamentais nos servigos de
resgate.

Metro: fim de papo

Faltavam poucos dias para o Boris € eu comemorarmos nosso sexto aniversario de parceria.
Era uma segunda-feira e eu me sentia iluminada. Estava um pouco tensa, pois era a primeira
vez que faria uma sustentacdo oral no Tribunal de Justica, mas acima de tudo estava feliz e
orgulhosa de ter chegado at¢ ali.

Tomar o café naquela manhd ao lado do Boris, que ja era um cao-guia sé€nior, tinha um
gostinho de antecipagdo de vitoria. Claro que ndo havia como saber de fato qual seria o
resultado, mas nos acreditdvamos naquela acdo. Sabiamos que a cidadania no final acabaria



vencendo, que nada tinha sido por acaso. Z¢, meu namorado, ja estava com a gente, ¢ Wagner,
o advogado que estava conduzindo a acdo comigo, passaria em casa para irmos juntos ao
julgamento.

Haviamos decidido que eu mesma faria a sustentacdo oral. Ao chegar ao Tribunal de
Justica, encontrei muitos jornalistas e isso me deixou feliz. Eu podia sentir a torcida deles e
sabia que representavam ali a opinido publica. Era mais uma situagdo em minha vida que
estava sendo compartilhada com um grande nimero de pessoas. Isso me dava mais forga para
seguir em frente.

Boris foi muito bem recebido pelos funcionarios do Tribunal. Uma das funcionarias me
acompanhou até a sala das togas, onde vesti uma. Enquanto eu colocava aquela peca por cima
da roupa, o Boris parecia nao entender nada. Ele estava um pouco agitado. “Sera que ele sabe
que estdo decidindo sobre ele?”, perguntou sorrindo € muito gentil a funcionaria. (Ah, muita
gente me pergunta como sei que alguém estd sorrindo. Simples: € facil identificar o tom de
sorriso na voz das pessoas.)

Pronto, 14 fomos nds para a sala de julgamento. Além dos jornalistas, estavam alguns
representantes de instituicoes que haviam me apoiado todo o tempo. Z¢ € minha mae também
estavam presentes.

Ao comegar a sessdo de julgamento, meu coracao estava disparado. Eu havia planejado
o que iria falar e levei comigo algumas anotagdes em braile para ajudar. Chamaram-me para
fazer a sustentacdo. Eu ja havia procurado saber junto aos colegas sobre os procedimentos e
me coloquei de pé para falar. Um dos desembargadores disse que eu podia permanecer
sentada. Agradeci e disse que preferia ficar em pé. Ele ou outro dos desembargadores insistiu,
mas eu também insisti para agir como os demais advogados.

Na verdade, os advogados nem precisariam levantar, mas era a praxe € eu queria ser
como meus colegas de profissdo. Eu tinha muito orgulho de ser advogada. Comecei entdo
minha fala sobre a busca das pessoas com deficiéncia pela isonomia, sobre o direito de ir e
vir, sobre a cidadania. Falei muito sobre nossa Constituicdo e sobre tratados internacionais.
Falei sobre os prestadores de servigos publicos no Brasil atenderem as necessidades dos
consumidores, inclusive aqueles com deficiéncia.

Havia duas questdes sendo julgadas naquele momento: a possibilidade ou ndo de o
Boris poder entrar no metrd e a necessidade de atender ou ndo a uma exigéncia inventada pelo
proprio Metrd durante o processo, que era uma carteirinha que eu deveria portar para entrar
nas estacoes. Expliquei que a legislacdo ja definia os documentos a serem apresentados pelos
usuarios de cdo-guia e que o Metrd ndo tinha por que ser diferente € querer um documento
proprio.

O relator e o revisor votaram a favor de o Boris entrar no metrd, porém a favor do
Metr6 na questdo de poder exigir a tal carteirinha. Fiquei um pouco triste. Como no Brasil era
dificil entender que os direitos das pessoas com deficiéncia ndo eram concessdes e, portanto,



ndo poderiam ser limitados por exigéncias que dificultam seu exercicio na pratica. Nao era
apenas o carregar ou nao um pedaco a mais de papel, era o exercicio arbitrario do poder, a
arrogancia daqueles que ndo percebem que servem as pessoas.

Imaginem se cada estabelecimento resolvesse emitir um documento especifico? Faltava
apenas um juiz votar, o desembargador Moacir Peres. O problema ¢ que, pelas leis
processuais, ainda que ele votasse a nosso favor na questdo da ndo exigéncia da carteirinha,
ainda assim o Metr6 ganharia por dois votos a um. Por essa decisdo estar de acordo com a
decisdo do juiz de primeiro grau, ndo caberia mais recurso.

Meu coragao estava apertado, e o siléncio era absoluto na sala de julgamento. Entdo,
como a cidadania sempre encontra uma solugdo e uma voz para fazé-la prevalecer, o
desembargador Moacir Peres pediu vista do processo, ou seja, o julgamento estava suspenso.
Seria realizado novamente na sessao seguinte, depois de uma semana.

Claro que as chances ndao eram grandes, pois os outros dois desembargadores ja haviam
expressado seus posicionamentos, mas havia uma esperanca. Soube que o desembargador
Moacir Peres, convencido que estava da ilegalidade da exigéncia da carteirinha, foi
pessoalmente conversar com os outros dois para debaterem a questdo. Ele sabia que, embora
se tratasse de uma ag¢ao individual, as consequéncias seriam bem mais abrangentes.

Aquela semana custou a passar. Na segunda-feira seguinte, 14 estivamos nds novamente.
Dessa vez ndo fariamos sustentacdo oral, apenas estdvamos 14 para receber a noticia em
primeira mao.

Foi um dos momentos mais emocionantes de nossa histoéria. Anunciaram o nimero do
processo € os nomes das partes. O relator falou sobre a mudanga de seu voto, destacando o
aspecto da cidadania, e votou a nosso favor nas duas questoes. O revisor proferiu seu voto no
mesmo sentido e finalmente o desembargador Moacir Peres se manifestou, proferindo um
brilhante e emocionante voto a nosso favor, a favor da igualdade, da cidadania.

“Ganhamos”, fale1 baixinho e emocionada no ouvido do Boris. Ele levantou seu focinho
e lambeu meu nariz. Estdvamos exultantes.

Quantas arvores tombadas!

Depois de seis meses trabalhando no Banco Real, fui cursar um mba. Queria apresentar meus
projetos com mais autoridade, dominando mais argumentos e com a linguagem desse mercado.
Iniciei o curso em 2004, depois de passar pelo processo seletivo. Pude contar com colegas,
professores e funcionarios da escola para obter os textos em formato acessivel. Com todo esse
incentivo, logo me identifiquei e aprendi a caminhar com seguranga e desenvoltura nesse
meio.

Na espm, onde fiz o curso, alunos e professores diziam que o Boris tinha um curriculo



invejavel. Além do mba em marketing de servigos que estava cursando, era bilingue, com
formagdo internacional em escola de primeira linha.

Mas 1sso ¢ bastante natural na vida desses cdes-guia que t€ém muita flexibilidade para se
adaptar as mais diversas situagdes. Ele aprendeu todos os comandos em inglés — como find
stair (procurar escada), find door (encontrar porta) — mas depois treinei com ele em

portugués a maioria das instrugdes. Mantive apenas as muito basicas, como park time, que nao
tem exatamente uma traducdo, mas que ele sabia que era usada para a hora das necessidades,
quando eu liberava um lugar apropriado para ele se aliviar.

Durante o tempo de nossa parceria acabaram surgindo situagdes bastante peculiares.
Boris, para atender a minhas necessidades, desenvolveu, por conta propria, algumas técnicas
para as quais ndo havia sido treinado. Tornou-se extremamente cuidadoso, chegando a
proteger sacolas que eu estivesse carregando. Era, com certeza, um cdo cosmopolita, que
adorava alguns dispositivos urbanos, como escadas rolantes. Costumo colocar primeiro a mao
no corrimao para sentir o movimento e, em seguida, dou o comando para que o cao siga em
frente. Mas o Boris chegava a ter um nivel de sutileza que, ao perceber minha hesitacao,
orientava com o focinho minha mao até que eu encontrasse o corrimao.

Eram comportamentos para os quais ele ndo havia sido treinado, mas, por saber que o
objetivo final era facilitar minha locomog¢ao, acabava usando a criatividade e inventava
solugdes proprias. Ele tinha uma memoria incrivel para se lembrar de rotinas, o que era até
motivo de brigas entre nods. A questdo ¢ que todos os dias antes da aula eu entrava na
lanchonete da espm para tomar um café. Quando acontecia de eu ficar trabalhando um pouco
mais e chegava atrasada, ele ficava indignado de eu querer ir direto para o elevador. Eu dizia
para ele ir para a esquerda, mas ele me puxava para a direita como se dissesse: “Nao! Vocé
esta se esquecendo de algo, primeiro vocé tem de tomar o café!”.

Outro fato curioso: todos os dias, quando chegadvamos a sala de aula, eu tirava os
equipamentos dele e dizia: “Boris, va falar o1 para seus amigos”. Ele ia de carteira em
carteira abanando o rabo para ca-
da pessoa. Quando o professor iniciava a aula, ele dormia no meu pe. Quando alguém chegava
atrasado e abria a porta para entrar, ele se levantava e ia recepcionar o retardatario. Seguia
com a pessoa até a cadeira dela e depois voltava para o meu lado. Ninguém o treinou para
fazer isso. Todos também se encantavam com o Boris porque na lanchonete tinha uma catraca
de entrada e outra de saida que ficavam praticamente grudadas, mas o Boris nunca errava.

Conclui o mba em 2005. Foram dois anos muito importantes. O curso me trouxe grande
evolugdo profissional, e os amigos, professores, alunos e funcionarios garantiram bons
momentos € crescimento pessoal. As muitas histérias do Boris eram difundidas por toda a
escola. Todos achavam o maximo quando ele se levantava e se colocava ao lado do professor
sempre que a aula se estendia para depois do intervalo.



Mas a campea de audiéncia, sem davida, foi uma historia que aconteceu logo que Boris
chegou ao Brasil. Nos primeiros trés meses, ndo havia mais situagdes de risco, mas o Boris
ainda aprontava das suas e persistia em testes de lideranga. Sabia que seu trabalho era
impecavel, porém, como a personalidade dele era forte, ele sempre tentava levar alguma
vantagem. Os instrutores sempre orientaram para que se retribuisse o que o cdo fizesse de
legal com carinho, elogio, estimulo de voz e a repeti¢do de frases como “muito bem”, “good

boy”. Essa ¢ uma forma de troca, o prazer que ele sente de ver que fez coisas que deixaram
voce feliz.

Certa vez, resolvi levar no bolso alguns biscoitos para premid-lo em algum feito
importante. Perto de minha casa, deparei com varias arvores e galhos que haviam caido nas
ruas e calcadas por causa de uma chuva forte na noite anterior. Ao topar com um tronco no
meio do caminho, Boris desviou pela rua e depois voltou para a calgada. Eu o cumprimentei,
o elogielr muito e dei-lhe um biscoitinho. Continuamos andando, e ele repetiu o desvio.
Imaginei: “Outra arvore caida”. De novo: “Muito bem, muito bem”, e biscoitinho para ele.
Dali a pouco, ele desviou novamente. Entdo comecei a ficar intrigada com tanta arvore caida
no meio do caminho. Ao ouvir um casal conversando num portdo proximo, perguntei: “Tem
muita arvore caida por aqui?”’. “Nao”, respondeu a moga, “s6 uma no comego da rua.”

Nao podia acreditar! O danadinho acertou da primeira vez e depois ficou brincando de
ir para a rua sO para ganhar biscoito!

Ele ndo ¢ um cachorro, apenas tem quatro patas

Esstavamos num shopping center quando resolvi fazer uma pausa para o almoco. Pedi
orientacdo para encontrar um restaurante. Surpreendentemente, recebi apenas as orientagdoes
de que precisava: “Siga mais uns quinze metros nessa dire¢do, vire a direita e, ao final do
corredor, vire a esquerda”. Ninguém se ofereceu para me acompanhar; pelo visto o Boris se
mostrou uma excelente companhia, dispensando qualquer interferéncia. Ao tentar entrar no
restaurante, fui abordada por um dos funcionarios: “Desculpe, o cachorro ndo pode entrar”.
Expliquei que se tratava de um cdo-guia. “Eu sei, mas ndo pode nenhuma raca.” Esclareci que
cdo-guia ndo era uma raga, € sim um cao treinado para guiar pessoas com deficiéncia visual, e
que se ele ndo pudesse entrar nos restaurantes eu nio poderia me alimentar. Ele, seguindo o
script com o qual eu ja estava acostumada, chamou o superior. Os mesmos argumentos foram
usados, e nada de entendimento. Passei entdo para a segunda etapa e informei que havia uma
lei que garantia o acesso do Boris aos restaurantes. Continuava do outro lado a contra-
argumentagcao de que cachorro em restaurante seria um problema etc. etc. Entdo, expliquei que
o Boris ndo era um cachorro, que ele era um instrumento de locomocao, e se tinha quatro patas
e cara de cachorro isso era apenas uma coincidéncia. Sem saber como lidar com a estranha



informag¢do de que havia um cdo que ndo era um cao,

o funciondrio também achou melhor chamar o superior. Quan-

do o terceiro chegou, eu que ja estava ficando irritada, especialmente porque a fome estava
aumentando, disse que se eu ndo pudesse entrar chamaria a policia. Ele, entdo, pensou ter
encontrado uma saida de mestre e me indicou uma mesa, daquelas de espera, para que eu
almocasse.

“Senhor, como eu disse, o Boris tem a missdo de contribuir para minha inclusdo social,
e inclusdo quer dizer conviver com as pessoas, estar no mesmo ambiente que elas. Nao faz
sentido eu ficar isolada nesta mesa de espera.”

Perplexo, ele me garantiu que aquela era a melhor mesa. “Claro, eu acredito, mas nao
me importo de ficar em outra pior, desde que seja naquele saldao de onde vém as vozes das
outras pessoas.” Numa ultima tentativa desesperada ele disse que nao havia nenhuma
disponivel. Encerrei a discussao com um argumento decisivo: “Eu aguardo”.

Em menos de dois minutos eu estava sentada com o Boris a uma mesa tradicional. O
almogo foi 6timo e, enquanto eu assinava o boleto do cartao de crédito, o maitre se aproximou
e pediu desculpas. Disse que jamais poderia imaginar que um cao fosse capaz de se comportar
tdo bem dentro de um restaurante. Embaixo da mesa, Boris deu aquele seu espirro como que
respondendo “ndo sou inglé€s, mas sou um lorde!”.

Personal stylist

Certa vez fui ao programa da Hebe para falar sobre vaidade feminina. Estavam presentes
varios artistas € modelos profissionais. Fui convidada por ser conhecida como uma pessoa
muito vaidosa com a aparéncia pessoal. Destaquei aspectos importantes, como o fato de eu me
cuidar sozinha e saber que, nos ambientes que frequento, recebo aprovacao pela maneira de
me apresentar. Contei detalhes de como fago escolhas, tanto de maquiagem quanto de roupas.
Todos sempre t€m curiosidade em saber como isso funciona para mim.

Sempre gostei muito de ver as Ultimas novidades que estio nas vitrines, da minha
versao de “ver vitrines”. Alids, acho minha versdo bem mais dinamica e interessante do que a
convencional. E muito mais simples e eficiente. Na época do Boris era simples. Assim que
entravamos em alguma loja eu pedia a ele que encontrasse um balcdo, onde geralmente havia
alguém para quem pudesse perguntar se tinha algum vendedor disponivel. Na maioria das
vezes 1sso nem € necessario, normalmente os vendedores logo se apresentam. Em seguida, o
ritual. Se procuro algo especifico, ou melhor, tenho uma vaga ideia do que quero,
considerando que no6s, mulheres, ndo entendemos essa esquisitice de chegar a um lugar com a
exata definicdo do que se vai comprar, peco a vendedora que me mostre algumas opgdes de
sapato preto, por exemplo. Depois de experimentar uns trinta pares, comeco a pensar que



talvez ja tenha muitos sapatos pretos € que um marrom poderia ser mais apropriado. ApoOs
analisar alturas e formatos de saltos, texturas, recortes, tons e estilos, saio satisfeita da loja;
naturalmente, com mais de um par e provavelmente nenhum daqueles que eu buscava
inicialmente.

Quando compro roupas também acontece dessa forma. Até prefiro ir sozinha as
compras, se bem que as vezes € bem divertido sair para “peruar” com alguma amiga. Sinto
todos os detalhes com as mios, especialmente corte e acabamento. Quanto as cores, lembro-
me até hoje delas. Sdo a Unica lembranca que tenho de quando enxergava. Entdo, pergunto a
vendedora qual € a cor de uma peca. Depois de dizer “verde”, por exemplo, vem a seguinte
pergunta: “Que tipo de verde?”. E geralmente nesse momento que vem uma resposta e em
seguida uma consulta a outros vendedores ou até clientes da loja, e a interagdo acaba
transformando uma simples venda num momento bem divertido. Acontece que os nomes dados
as cores geralmente pouco me dizem a respeito de seus tons e todos acabam usando a
criatividade para tentar fazer uma defini¢ao da tonalidade. Eu, para evitar mal-entendidos, me
certifico com que outras cores aquela combina e, depois da informag¢do passada, ainda quero
saber entre as opgdes quais sdo seguras € quais sao mais... digamos... alternativas.

Mas, além da vaidade tipicamente feminina, estou sempre atenta ao visual por razodes
mais racionais. Sei que as pessoas, lamentavelmente, julgam as outras pela aparéncia a todo
momento, € esse aspecto ¢ decisivo inclusive no mercado de trabalho. Entdo, procuro
caprichar para nao ter de lidar com mais um preconceito. Uma das vezes em que sai para
comprar roupas com uma amiga do Banco Real, ela me contou que, quando souberam que eu
iria trabalhar com elas, as mulheres da area comecaram a conjecturar a respeito de meu perfil
e provavel estilo. Quase todas as apostas se concentravam em sapatos baixos, que seriam mais
seguros, cabelo reto, roupa basica de uma s6 cor neutra ¢ nada de maquiagem. Foi uma
surpresa quando cheguei no primeiro dia maquiada, de salto alto, unhas feitas e com a roupa e
os acessorios absolutamente adequados para o ambiente. Ao saberem que eu morava sozinha,
a curiosidade sé fez aumentar e, no primeiro almogo que tivemos s6 entre mulheres, vieram as
perguntas:

“Quem a ajuda? Como escolhe suas roupas?”

“Tenho um personal stylist. Ele € incrivel, fantastico mesmo!”

“Ah, ¢?”

“Sim, o Boris!”

Esconde-esconde no apartamento

O fato ¢ que nos conheciamos muito bem e sabiamos com exatiddo as necessidades um do
outro sem precisar de palavras. Embora o Boris estivesse com algo em torno de 35 anos,



convertendo para a idade humana, eu continuava chamando-o de Baby Dog, o que ele adorava.
Felizmente, Boris nunca perdeu seu jeito moleque, capaz de me fazer sorrir mesmo nos piores
dias de tpm.

Uma das brincadeiras com que nos divertiamos muito era uma espécie de esconde-
esconde. Colocava o Boris sentado na cozinha, por exemplo, e pedia para ele esperar até que
eu me escondesse em outro comodo, atrds de uma porta ou mével. Entdo eu dizia “pronto!”.
Ele saia em disparada procurando por todos os cantos da casa. Quando me encontrava, fazia
aquela festa, pulava, ameacgava latir ¢ me mordia de brincadeira. Depois ele se sentava
novamente como quem dizia: “Vamos, mais uma!”.

Boris e eu éramos grandes parceiros. Mais do que isso: éramos um time. E verdade que
sua presenca me trouxe grandes facilidades de locomog¢ao, mas os beneficios mais importantes
foram muito além do plano fisico. Com ele, passel a sair € a me expor muito mais, 0 que
favorecia o contato com um nimero maior de pessoas. Curiosamente, os caes sdo grandes
facilitadores para a aproximagdo entre seres humanos. Meus amigos, quando saiam com o
Boris, garantiam que ele facilitava a paquera. Ou ainda, como dizia um amigo: “Sair com o
Boris da status”.

O cao-guia, mais do que um auxilio técnico, faz muito pela imagem da pessoa. Ele
projeta a independéncia e todos passam a ver e tratar a pessoa com deficiéncia de outra forma.
Essa mudanga foi muito importante para mim. Antes, alguns comentarios que eu ouvia tinham
uma conota¢do de piedade: “Coitadinha, que d6”. Se ndo estivermos fortalecidos, esses
comentarios deploraveis afetam e derrubam nossa autoestima. Quando eu ainda usava a
bengala, era frequente ouvir alguém dizer: “Nossa, coitada, tdo bonita e ndo enxerga”, como se
uma coisa tivesse a ver com a outra. Eu até brincava com meus amigos que, pelo menos, a
tragédia ndo era total.

Ao andar com o Boris, ao contrario, os comentdrios eram sempre muito positivos:
“Olha que legal esse cachorro”. Todos achavam a situagdo interessante. E claro que existem
pessoas que ndo gostam ou t€ém medo de cachorro. Eu ndo entendo, mas respeito. Por isso era
bastante rigorosa com o comportamento social do Boris em ambientes publicos. Era
surpreendente a postura dele quando iamos a um restaurante, ainda que fosse uma churrascaria
com rodizio de carnes. Ele nunca fez men¢do de atacar uma picanha, por mais suculenta e
apetitosa que fosse. Os garcons mal acreditavam que se tratava de um cachorro de verdade.
Ele praticamente ficava invisivel embaixo da mesa.

Um episodio muito divertido aconteceu no aeroporto de Brasilia. Boris e eu fomos
fazer uma palestra sobre os beneficios técnicos e sociais do cdo-guia para as pessoas com
deficiéncia visual. O publico era de oftalmologistas participantes de um férum de saude
ocular. Foi a primeira vez que dois caes-guia entraram no Senado (o Boris € o Arthur, cdo-
guia de um advogado cego de Floriandpolis, que também estava participando do evento).

Na volta, na fila do check-in, presenciei uma discussao inusitada: “Mas como € que ¢,



ele vai junto com as malas?”, dizia o funciondrio encarregado do encaminhamento das
bagagens. “Acho que ele também tem de comprar uma passagem”, argumentava outro. Um
terceiro intercedia: “Sera que ndo pesa como excesso de bagagem?”. Antes que a coisa fosse
mais longe e o Boris acabasse etiquetado e despachado esteira adentro, decidi entrar na
brincadeira e fechei a questdo: “Que tal classificd-lo como bagagem de mao?”. Apos um
breve momento de reflexdo, todos se mostraram satisfeitos com a solu¢ao. Nunca tive grandes
problemas em aeroportos. Até porque o cdo-guia € muito comum em diversos paises, €
aeroportos sao uma area de orientacao internacional. Em outra viagem, um comandante muito
solicito, e que adorava cachorros, ficou encantado com o Boris. Queria porque queria que ele
se acomodasse em uma poltrona. Nao se conformava que o Boris viajasse no chao, embaixo
do banco.

Aeroportos sempre renderam boas historias com o Boris. No final de 2005, fui
selecionada para um curso na Guatemala sobre desenvolvimento de projetos e captacdo de
recursos. O curso foi promovido pela Agéncia de Cooperagao Internacional Espanhola e pela
foal, Fundacdao Once para América Latina.

Antes de embarcar, tomei o cuidado de ligar para a embaixada da Guatemala no Brasil
para pesquisar sobre os procedimentos relativos a entrada de um cado-guia no territorio
guatemalteco. A funcionaria, muito gentil, informou que os cdes-guia tinham livre transito
naquele pais.

L4 fomos nos entdo, felizes e contentes rumo a uma nova experiéncia.

No primeiro trecho do voo, Sdo Paulo-Panama, Boris € eu voamos sem ninguém
conhecido ao lado, quer dizer, sem alguém que conhecéssemos anteriormente, porque estar
com o Boris significava, necessariamente, fazer amizades em um segundo. Mesmo quando eu
ndo estava la muito disposta para novos amigos, era impossivel afastd-los, uma vez que ele
fazia com que qualquer um se sentisse bem-vindo.

Ao chegar ao Panama, onde fariamos conexdo para a Guatemala, 0os comissarios nos
deixaram em um banco e pediram para que aguardassemos. Alguns minutos depois trouxeram
outro colega brasileiro que participaria do mesmo curso, Carlos Ferrari, também com
deficiéncia visual.

Comegamos a conversar, € ele, que ndo era um cachorreiro de carteirinha, também se
encantou com Boris. Mas o encantamento maior estava por vir. No meio da conversa nos dois
manifestamos interesse em passar o tempo da espera fazendo compras no Duty Free. E ficamos
aguardando alguém da companhia aérea, que havia prometido vir buscé-lo para acompanha-lo.

Porém, acostumados que estamos a ndo raros esquecimentos desse tipo de promessa,
ficamos questionando se realizariamos o nosso desejo. Carlos ainda comentou que ndo tinha a
menor ideia sobre a dire¢do que deveriamos seguir para chegarmos ao nosso objetivo. E
entdo, confiante nas peripécias do Boris e na eficacia do time que formavamos, resolvi
arriscar.



“Carlos, ndo posso garantir nada, mas podemos tentar pedir para o Boris nos levar até
9 M

Ele riu e, dado também a aventuras, disse que valia o risco.

Bom, agora era ver no que dava.

A primeira bola era minha, eu deveria dar algum comando para o Boris, lembrando que
ele nunca havia estado naquele lugar...

Pensei um pouco e, confiante na capacidade de associagdo do Boris, fiz a minha parte:

“Boris, vamos! Let s go shopping?!”

E 14 fomos os trés. O Boris me guiando e o Carlos nos seguindo segurando no meu
ombro.

Lembrei de alerta-lo para usar a sua bengala para proteger seu lado direito, pois o
Boris podia calcular apenas o espaco para nés dois, € ndo trés.

Comegamos a andar no meio daquele tumulto de pessoas, malas, carrinhos, avisos
sonoros para todos os lados.

Boris andava ora mais rapido, ora bem devagar, ¢ eu repetindo: “Let s go shopping!”

De repente ele comecou a andar bem determinado como quem esta certo do que deve
fazer.

E entdo, a surpresa para nos. Estavamos na frente do balcdo de uma das lojas do Duty
Free.

Fizemos a maior festa para o Boris, que se sentia todo orgulhoso do feito. Achei que
merecia alguns biscrocs que trazia no bolso para diminuir os efeitos da despressurizacao do
aviao.

Nos divertimos e gastamos a valer, especialmente com os perfumes.

A empolgacao foi tanta que acabamos nos esquecendo da hora. Quando fomos olhar, ou
melhor, ouvir no relogio, ja chegara a hora de embarcar. Finalizamos a tltima compra e s6 o
que eu podia dizer para o Boris era back!

Estdvamos no meio do sagudo quando a comissaria veio correndo ao nosso encontro
bem mal-humorada com o fato de ndo termos brincado de estatua no banco em que ela havia
nos deixado.

Com o Boris, eu ndo mais precisava brincar de estatua.

Seguimos o outro trecho da viagem juntos e comentamos por muito tempo a performance
do super Boris. E o Carlos comentava que nem havia precisado da bengala, que o Boris era o
melhor cachorro que ele havia conhecido e que estava pensando em ter um cao-guia também.

Quando decidi ter um cao-guia, havia menos de uma duzia de caes com essa finalidade
no Brasil. Mal existiam leis a esse respeito. Era um novo conceito e seria ilusdao acreditar que
eu transitaria tranquilamente, sem ser notada ou abordada com frequéncia. Na maioria das
vezes, dava atengdo, deixava que as pessoas se aproximassem dele e até gostava disso. Mas ¢



claro que existem aqueles dias em que estamos com pressa, atrasados ou simplesmente
cansados. Para quem nunca conheceu um cdo-guia pessoalmente, a curiosidade ¢ muito grande.
No caso do Boris, que tantas vezes havia aparecido em noticiarios € programas de tv, o
assédio era ainda maior. Em geral me perguntavam: “Como ¢ mesmo seu nome? O dele eu sei
que ¢ Boris”. Tinha de me contentar em ser simplesmente a dona do Boris, o que era uma
grande honra para mim.

E claro que para o trabalho de guia toda essa mobilizagdo ndo é o mais recomendavel,
pois desvia a atencdo do cachorro. O ideal ¢ sempre perguntar antes para o usuario se ¢ um
bom momento para fazer um carinho ou trocar uma ideia com o cao.



Antes do fim

Um primeiro sinal

Desde o inicio, minha relagdo com o Boris era atormentada por uma questdo: como seria
quando ele tivesse de se aposentar, ou quando ele viesse a falecer.

Eu sempre respondia que ndo pensava nesse assunto, o que era a mais pura verdade.
Acreditava que o fato de pensar nisso, enquanto o Boris estava em sua melhor forma, era uma
atitude sem sentido. O tipico caso de sofrer por antecipagdo. Sem nenhum beneficio para o
futuro, pois ndo acreditava que o fato de pensar faria com que a dor diminuisse no momento
em que 1Sso acontecesse.

Boris era como meu sol, minha luz, em varios sentidos. Primeiro porque me fazia
enxergar o mundo de outra forma, pelos olhos de um cdo, que tem um olhar mais simples e
claro sobre as pessoas, os lugares e as situagdes. Também porque ele iluminava minha vida,
trazendo muita energia e felicidade. Por fim, o sentido mais 6bvio: ele funcionava como uma
luz que me permitia andar sem medo de tropegar ou bater em alguma coisa. Com muita
generosidade, ele me emprestava seus olhos, sua visao.

O problema ¢ que um dia esse momento chegou. E descobri que estava mais certa do
que gostaria. Nada teria me preparado.

O primeiro alerta foi mais sutil, possivel de ser adiado, de fingir que ndo era nada.

Estdvamos caminhando pela avenida Paulista, um de nossos lugares favoritos, calcadas
amplas, muita gente, um clima muito cosmopolita que tinha tudo a ver com o Boris. Tinhamos
bastante intimidade com a grande avenida e 1a nos sentiamos em casa. Boris adorava subir nos
canteiros suspensos para marcar territorio. Numa tarde, tivemos de sair para realizar algumas
atividades em diversos pontos da avenida. Como algumas dessas tarefas eram vinculadas,
tivemos de ir e voltar algumas vezes, passando boa parte da tarde nesse vai e volta.

A temperatura estava amena, especialmente quando terminamos tudo e estdvamos
voltando para casa. Ao pararmos para aguardar o semaforo abrir para pedestres, o Boris se
jogou no chao.

Para qualquer pessoa aquilo poderia parecer normal, uma deitadinha para descansar.
Mas eu conhecia cada movimento dele e sabia que algo estava diferente. Ele ndo se deitou,
como fazia muitas vezes ao se cansar de esperar. Ele desabou, se largou no chdo, como se
dissesse: “Nao estou aguentando™.

Fiquei assustada. Ao abrir o semaforo, o chamei para seguirmos nosso caminho.



Procurei ir bem devagar, prestando atencdo em seu ritmo. Ele foi bem lento, mas nada de
anormal no restante da caminhada.

Entdo reparei que ele ja andava mais devagar do que antes.

Quanto mais devagar? Ha quanto tempo? Quando esse ritmo havia mudado?

Nao sabia responder. Acho que essas coisas sdao assim mesmo, micromudancas que
acontecem todos os dias e ndo sdo perceptiveis na convivéncia diaria.

Esse episodio deve ter acontecido em abril ou maio de 2008, porque me lembro de ter
me dado conta de que o Boris ja estava comigo havia oito anos.

Nos dias seguintes, tudo estava normal, exceto pela agora consciente percepcao de que
o Boris andava bem devagar. Ainda tinha energia para iniciar caminhadas trotadas, o que ele
amava, mas o corpo nao dava conta e os trotes eram logo trocados por passos mais lentos.

Por volta de agosto do mesmo ano, aconteceu um novo episodio.

Eu sai para fazer uma caminhada com ele pela Vila Leopoldina, proximo ao Iris.
Diferente da Paulista, a area ¢ bem residencial e arborizada, uma caminhada tranquila.
Estavamos a uma quadra do Instituto, quando aconteceu o que nunca havia ocorrido em oito
anos e quatro meses de parceria. Boris deixou que eu batesse o rosto em um obstaculo aéreo.

A situagdo era complexa, havia uma escada apoiada em um caminhdo que estava 14 para
fazer algum conserto na rede elétrica. Ele me tirou da calgada, pois estava totalmente
obstruida, e me levou para a rua. Ao fazermos a curva para contornar o caminhdo, bati o rosto
na ponta da escada.

A batida fo1 bem debaixo do olho, mas nao foi1 muito forte. Comecei a chorar. Aflitos,
os homens que estavam trabalhando no conserto vieram ao meu encontro perguntando sobre a
gravidade do acidente. Tentei tranquiliza-los no sentido de que ndo havia me machucado, mas
eu mal conseguia falar.

Como explicar a eles que eu chorava por ter chegado o0 momento?

Nem corrigi o Boris e voltei chorando para o Instituto. Chegando 14, felizmente
encontrei a Alexandra, e pude falar um pouco sobre o que estava sentindo. Pedi a ela que
voltassemos ao local para entender direito a situagdo. No fundo, eu esperava alguma fala do
tipo: “Nossa, a situacao era totalmente complicada, ndo tinha como desviar...”.

Mas eu sabia que nunca houve “impossivel” para o Boris. Ao chegarmos ao local, a
cena ja havia sido transformada e ndo pudemos identificar muita coisa.

Voltando para o Iris, um pouco mais controlada, resolvi ligar para Moisés.

Assim que ele falou “al6”, ndo consegui dizer uma Unica palavra. Passei o telefone para
Alexandra, que explicou a situacao para ele. Moisés pediu para falar comigo e, com cuidado,
disse: “Thays, precisamos conversar com calma. A gente sabia que esse momento iria chegar”.

“Eu sei que ¢ muito dificil para vocé.”

fy 7



“Nao, na verdade ndo sei bem como ¢ para vocé.”

Depois do ocorrido, o dia continuou meio estranho. Pedi varias vezes a Alexandra que
saisse comigo para tomarmos um café, eu precisava me distrair até que conseguisse processar
um pouco melhor os acontecimentos. Eu tinha de pensar em tanta coisa...

Se o Boris 1a se aposentar, isso significava que eu precisaria de outro cao-guia. Entdo
eu teria dois cdes. Claro, ndo havia a menor possibilidade de eu me separar do Boris. Nao,
isso estava decidido. Mas, morando sozinha em um apartamento, como eu teria dois
labradores?

Nagquele dia ndo falei mais sobre o assunto com Moisés. No dia seguinte conversamos,
eu tinha muita divida. Seria mesmo o momento de aposentar o Boris? Um acidente, um nico
acidente, que nem havia deixado cicatriz, seria o bastante para uma decisao dessas?

Muitas conversas eu tive antes de terminar de processar aquela realidade. Entdo um dia,
enquanto trabalhdvamos — Moisés, Alexandra e eu — no escritorio do Iris, que eu presidia
naquele momento, falei de repente:

“Certo. Vou pegar outro cao-guia.”

Geralmente, quando tenho de tomar uma decisao dificil, jogo as emog¢des para dentro de
um compartimento onde elas vao se ajustando em seu ritmo, que quase sempre ¢ mais lento do
que o da razdo. Quando fago isso, comeg¢o apenas a tomar providéncias praticas que
viabilizem a decisdo tomada e ndo retomo o assunto a ndo ser depois de ele ja ter sido
resolvido.

Foi o que fiz nesse caso. Se eu pensasse mais uma vez, provavelmente desistiria, e de
alguma forma eu sabia que era isso o que eu deveria fazer. Entdo, comecei a vivenciar a
adrenalina de viabilizar mais uma turma em parceria com a Leader Dogs.

Era estranho porque em alguns momentos eu sentia uma emoc¢ao extra pelo fato de fazer
parte dessa nova turma, mas em outros momentos parecia que eu ndo tinha nada a ver com a
historia. Como se estivesse organizando as coisas apenas para outros usudrios, como havia
feito tantas vezes.

Mandei um e-mail para o Z¢ contando minha decisdo. Estdvamos separados. Queria
saber se ele poderia ficar com o Boris durante o periodo de minha viagem aos Estados Unidos
para buscar o novo cao. Como imaginava, ele ficou surpreso com a noticia. Disse que sim, que
ficaria com o Boris naquele periodo e que gostaria de ficar com ele depois também.

Nem pensar, o Boris era meu e ninguém, nem mesmo o Z¢, iria ficar com ele. A
proposito, havia uma enorme lista de candidatos para ficar com o Boris quando ele se
aposentasse. Mas isso estava fora de cogitacao.

Tomei a decisdo no final de agosto, inicio de setembro. A viagem seria na metade de
novembro. Com a correria, papelada, visto, defini¢cdo de usuarios etc., acabei me dando conta
um pouco tarde de uma coisa. Quando eu voltasse dos Estados Unidos, seriam dois caes em
minha vida. Eu morava em um apartamento de um dormitorio, € 1SS0 ndo me parecia espago



suficiente para dois labradores.

Certo, precisava mudar de casa. Ao mesmo tempo, estava inscrita para um concurso do
Tribunal Regional do Trabalho (trt) e tinha de estudar se quisesse ter alguma chance de passar.
Cheguei a iniciar um curso especifico para o concurso, mas acabei desistindo. Era muita coisa
em pouco tempo.

Duas semanas antes da viagem achei uma casinha interessante. Ficava a duas quadras
do Instituto, a trés quadras da casa de minha mae, tinha um pequeno quintal, dois dormitorios e
o preco era bem razoavel. Eu poderia levar o Boris para trabalhar também e, nos momentos
em que ele ficasse em casa, teria um quintal para suas necessidades.

Acabei de arrumar minhas malas no sabado a noite bem tarde. Sentei com o Z¢€ no sofa
para assistirmos a um filminho e coloquei o Boris 14 com a gente. Ele adorava o sofa e havia
conquistado esse privilégio ao longo de sua brilhante carreira.

Sentia algo estranho, como se alguma coisa se agitasse dentro de mim, era como se eu
estivesse meio anestesiada. Com tanta inquietagao, ndo consegui dormir logo. No dia seguinte
acordei cedinho para fazer a primeira prova do concurso do trt. Boris nunca ia comigo fazer
provas. Primeiro porque era mais uma preocupacdo pensar em suas necessidades, como agua
e park time. E também porque uma vez havia feito essa bobagem e ndo consegui me concentrar
na prova de jeito nenhum. Muitas pessoas vinham a sala para vé-lo. Por mais que fossem
discretas, falando baixinho ou nem conversando, eu notava a presenga delas e acabava
perdendo o foco.

Dessa vez ndo foi diferente. Fui sem o Boris. Depois do concurso, eu iria direto para o
aeroporto.

Meus pais foram me levar para fazer a prova. Eu me despedi do Z¢ e do Boris em casa
mesmo, ou melhor, na cal¢ada, porque os dois me acompanharam até o carro.

Algumas lagrimas foram inevitaveis naquele momento, mas respirei fundo e tentei dar
um jeito de empurrar as emogoes todas para aque-
le compartimento que deveria se manter fechado por mais algum tempo.

O dia passou voando com a realizacdo das provas. Como sempre, houve algumas
perguntas a respeito do Boris, feitas por pessoas que conheciam nossa historia da tv.

Ao terminar a prova da tarde, estava muito cansada. Parecia que ja ndo tinha tanta forga
para segurar os sentimentos no lugar que eu havia determinado para eles. Fui com um dos
fiscais até o portdo, onde minha mde me aguardava.

Andei alguns passos por aquela rua lotada de pessoas recém--saidas do concurso e
aquilo me incomodou um pouco. Mas, de repente, tudo mudou de perspectiva. Senti aquelas
mordidas que eu tanto amava em meu brago. Minha irma havia tido a brilhante ideia de me
fazer uma surpresa e levar o Boris para me buscar. Ele iria comigo até o aeroporto!

Tudo parecia melhor. Meus sobrinhos, o Lucas e o Xande, também me acompanhariam.
A 1da para o aeroporto se transformou numa festa, € eu consegui ganhar mais essa batalha



contra as emogoes trancadas. As criangas faziam o maior barulho, pediam listas de presentes
dos Estados Unidos e devoravam o resto do kit de sobrevivéncia que havia sobrado da prova,
como agua, biscoitos, chocolate. Boris estava comigo no banco do passageiro na frente e
parecia bem animado. Ele ndo tirava a cabe¢a do meu colo um tnico segundo.

No aeroporto, foi uma correria e tanto, até porque ainda tinha de comprar os dolares
para a viagem. Boris foi comigo a casa de caAmbio e também a farmacia, porque me lembrei de
mais uns produtinhos para comprar de Gltima hora. Eu também queria parar para um café com
todos, mas ja era hora de embarcar. Comecou aquele clima de despedida e, por fim, o
momento de me despedir do Boris. Ah, ele havia me guiado até o portdo de embarque, ele
sempre adorou aeroportos.

Abaixei para me despedir dele e comecei a chorar. Eu o abracei com forga e ele,
sempre positivo, deu um beijo em meu nariz. Era algo como:“Va em frente”. E ndo tinha outra
coisa a fazer. O funcionario da companhia aérea se comoveu com a cena ¢ tentou me distrair.
De repente eu ja estava sentada no banco do avido e sentia a vibragdo de um voo que estava
para se iniciar. Enfim, me dei conta de que o Boris havia acabado de se aposentar. Seu Gltimo
trabalho foi me conduzir ao embarque para uma nova historia.

Nova velha experiéncia

Sentada naquele avido, que parecia demorar s€culos para partir, eu me sentia exausta e
queria muito dormir. Viajando na classe econdomica e no estado emocional em que eu me
encontrava, 1ss0 nao parecia uma tarefa muito facil.

Nunca tomei remédio para dormir, mas naquele momento eu bem que poderia ter aberto
uma exce¢dao. Como ndo havia pensado nisso antes, o jeito era me valer de um Polaramine
com um Dorflex, que eu havia tomado para dor de cabeca. E funcionou. Consegui dormir até
umas cinco e meia da manha.

Ao acordar, meu primeiro reflexo foi abaixar a mao para acariciar um cachorro que nao
estava 1a. Pela primeira vez entendi claramente a expressdo, que as vezes eu achava
exagerada, de que o cdo-guia ¢ uma extensao do corpo do usuario. Eu sentia um vazio muito
peculiar.

Cheguei a Nova York e teria de pegar outro voo para Detroit. L4 haveria alguém da
Leader Dogs me esperando. Nunca me senti tdo sozinha. A lingua ndo era a minha, ndo havia
nenhum conhecido e meu parceiro nio pode ir comigo. Cheguei a cogitar a possibilidade de
levar o Boris, mas Moisés me assegurou que nao poderia fazer isso. S0 eram levados os caes-
guia aposentados que seriam dados para a adocao.

Chegou a hora de embarcar novamente e eu ja me sentia um pouco melhor. Acho que o
fato de ter discutido com uns prestadores de servigos do aeroporto me fez mudar um pouco a



energia. Eles queriam, de qualquer jeito, que eu fosse para o local do segundo voo numa
cadeira de rodas. Argumentavam que teriamos de andar rapido, e na cadeira seria mais seguro
para mim. “Eundo vou. Posso andar bem rapido”, disse. Mas eles insistiam:

“Nos ndo podemos acompanha-la de outra forma.”

“Entdo voc€s me indicam o caminho e eu vou sozinha.”

Claro que eu ndo me sentia nem um pouco segura para fazer 1sso na pratica, pois estava
com a bengala, que ndo usava havia uns nove anos.

Entdo eles arrumaram um funcionario para me acompanhar. Ele era bastante simpatico e
acabou sendo divertido. Pronto, agora seriam mais umas duas horas.

Quando desci em Detroit, encontrei duas voluntarias da Leader que ja estavam me
aguardando. Fazia muito frio e havia um trecho de lentiddo na estrada para Rochester por
causa da neve do dia anterior. Elas deram um milhdo de explicagdes para aquele pequeno
ponto de congestionamento. Tive de rir. Se elas soubessem o que € Sao Paulo...

Enfim, chegamos a escola. Desci do carro enquanto elas retiravam a bagagem. Estava
parada, sentindo o vento frio, quando ouvi um unico cachorro latir. Imaginei que aquele era
meu futuro cao-guia. Pronto, agora havia dado para acreditar em contos de fadas. Devia ser o
cansaco, o estresse dos ultimos tempos. Ri de mim mesma e pensei que deveria parar de
viajar.

Entrei no novo alojamento, que me foi apresentado por uma das voluntarias. Fiquei
surpresa com as mudangas. Pedi para que me mostrassem apenas o essencial porque queria ir
para meu quarto descansar. Eram umas trés horas da tarde e os outros estudantes ja haviam
saido para alguma aula.

Nesse primeiro dia, assim como antes, ndo havia contato com os cdes. Cheguei a0 meu
quarto e adorei o fato de que agora eram individuais. Uma suite para cada pessoa. O quarto
era bem amplo, com uma cama enorme ¢ muito confortavel no centro. Em frente havia uma
escrivaninha com portas e gavetas, além de duas cadeiras. A cabeceira da cama eram duas
pequenas prateleiras. Havia uma poltrona ao lado da cama e um canto para prendermos os
caes.

Sozinha no quarto, me deitei e descobri alguns objetos. Um colchonete, como esses de
academia, para os caes dormirem, uma vasilha de 4gua e comida, dois tipos de escovas, um
pente, um saquinho de biscoitos. Tudo para os cdes. Aquilo foi demais para mim. Comecei a
chorar. Nao achava justo que o novo cdo, que eu nem conhecia, tivesse tudo aquilo. No tempo
do Boris ele tinha de dormir no chao puro.

Uma mistura de saudade com a sensacdo de estar traindo o Boris explodiu dentro de
mim.

Eu queria rever minha decisdo, mas nao havia mais tempo para isso.

Tomei um banho e descansei um pouco. Achei melhor ndo dormir para ndo estragar o
sono da noite.



Encontrar os outros brasileiros foi algo muito bom. O jantar, que acontecia as 17h30,
também fo1 bem divertido. Eles me contaram das atividades dos ultimos trés dias. Moisés
falou sobre os planos para o dia seguinte, € eu estava me sentindo muito melhor. Diria até que
estava animada.

Na manha seguinte acordei bem cedo. A primeira atividade do dia foi uma saida para o
espaco da Leader Dogs, que fica no centro da cidade. E um conjunto de escritdrios e uma sala
bem grande, cheia de mesas, onde aguardamos durante os treinamentos. Fomos com os micro-
onibus da escola. Ao chegarmos la, deveriamos descer simulando que estdvamos com nossos
caes, segurando a guia na mao esquerda.

Aquilo foi outra coisa insuportavel para mim. Comecei a chorar antes mesmo de sair do
onibus. Acredito que era por chegar ao mesmo local onde estive com o Boris. Eu, que sempre
fui bem controlada com a exposicdo de meus sentimentos, estava me sentindo uma chorona.
Fui para a mesa dos brasileiros e dei gracas a Deus por ndo ser a mesma mesa que ocupamos
nove anos antes.

Um dos instrutores havia me mandado um cd com a historia de alguém que havia
perdido seu primeiro cdo-guia. Confesso que ainda ndo tive coragem de ouvir. Uma usuaria
americana que estava em seu sexto ou s€timo cao-guia também veio conversar comigo.
Comecei a achar confortavel estar entre pessoas que entendiam o processo pelo qual eu estava
passando. Embora soubesse que cada caso era muito peculiar, eu considerava o meu ainda
mais particular.

Os outros colegas também estavam quietos, mas no caso deles o que prevalecia era a
ansiedade, pois encontrariam seus primeiros cdes-guia. No almog¢o rimos bastante, inclusive
sendo eu um dos motivos das piadas. Havia duas portas no quarto, uma dando para um
corredor interno e outra para a area externa da escola, que utilizdvamos para o park time dos
caes. Eu fechei a porta, travada por dentro, e fiquei trancada para fora.

Soubemos que receberiamos os cdes no dia seguinte. A noite, Moisés me chamou para
uma conversa. Disse que estava pensando em um cdo muito bom e bem legal para mim. “Mas
ele s6 tem um probleminha: late bastante; alids, € o tnico cao que late no canil.”

“Nossa, eu o ouvi latir quando cheguei. SO podia ser!”, pensei. Agora estava ansiosa
para conhecer o tal cdo que Moisé€s nao quis dizer o nome de jeito nenhum.

Na manha seguinte todos estavamos muito ansiosos. Uma ansiedade que provocava
agitacdo, muita conversa ¢ movimento. Eu sabia como era. Mas eu estava quieta, muitas
emocdes misturadas, desejo de conhecer o novo e receio de substituir o tdo conhecido. Como
pensar em substituir o insubstituivel? Essa era a questdo, precisava definir algum papel para
esse novo cao que nao fosse o de substituto, mas eu ndo sabia qual.

Depois do almog¢o me sentei na poltrona do quarto para ler um livro enquanto o
esperava. Dessa vez, ndo fiz 14 grandes produgdes para recebé-lo. Jeans e uma malha branca
de trico.



Ele chegou. O nome era Diesel, um labrador preto, um ano e meio. Eu o chamei, ¢ ele
veio de um jeito nada labrador.

Aproximou-se devagar. Doce e fragil, foi a sensagdo imediata que tive. Foi impossivel
ndo gostar dele naquele momento. Eu estava me sentindo bem, alegre e em paz.

Foi emocionante toca-lo. Ele era totalmente diferente do Boris. Que bom; isso talvez
facilitasse as coisas. Um cachorro pequeno, corpo ainda meio de filhote, rabo mais curto,
focinho menor e cabeca bem quadradinha. Um cachorro compacto, pensei sorrindo, com jeito
de bebé. Depois soube que essa impressao era visual também.

Dessa vez ndo havia outro cao nem usuario no quarto. Nao sei se por iSso, ou porque
ele buscava atencdo, ou simplesmente porque gostou de mim, Diesel foi bem mais receptivo
comigo do que havia sido Boris nove anos antes.

Mas o Boris havia conquistado seu espaco, € agora o pequeno teria de arranjar o seu
também. De alguma forma eu soube que haveria um espago para ele. Foi uma boa sensagao,
que eu teria de resgatar com certa dificuldade futuramente. Bom, mas ndo vamos antecipar as
coisas.

Eu me sentia feliz por estar de novo com um cao. Nao sabia como seria minha relagao
com o Diesel cao-guia, mas gostava do Diesel cao.

Naquele momento sentia-me mesmo como uma mulher de 35 anos, capaz de receber os
presentes da vida, utilizar as experiéncias anteriores, reconhecer ¢ apreciar as diferencas
entre os seres € as historias. Eu ainda viria a me sentir como uma adolescente de quinze, uma
menina de oito e at¢ uma senhora de sessenta em outros momentos. Naquela hora, porém, em
que eu estava sentada no chdo abracando aquele serzinho tdo doce e inseguro, sentia-me
pronta para valorizar o passado, acreditar no futuro e viver o presente.

Moisés comentou que minha blusa branca estava cheia de pelos pretos. Comecei a rir.
Quando recebi o Boris, quase s6 usava roupas pretas, que viviam cheias de pelos amarelos.

Ficamos no quarto o resto da tarde. Forrei seu colchonete com uma mantinha que havia
trazido para ele do avido. Claro que havia pedido uma para levar para o Boris também.

A primeira noite foi supertranquila, ele dormiu o tempo todo. No dia seguinte, saimos
para a primeira caminhada em uma area externa e foi 6timo. Como era de esperar, ainda ndao
tinha a mesma confianca que sentia com o Boris, mas me senti bastante segura. Ele andava
bem rapido e o que eu mais estranhava era a diferenga de tamanho.

Meu desejo mais recorrente era de que ele e o Boris se tornassem grandes amigos.

Alguns dias depois fomos a um parque, algo como uma reserva florestal, para fazermos
um treinamento em uma trilha. Foi uma experiéncia muito intensa para mim. Aquele havia sido
0o momento mais marcante do treinamento com o Boris, € a saudade falou muito alto. Ao
descer do 6nibus com o Diesel e me posicionar para o inicio da caminhada, comecei a chorar.
Era uma mistura
de sentimentos. A saudade do Boris e daquele tempo, a emocao de



estar vivenciando uma nova histéria e a enorme alegria de, quem sabe, poder sentir novamente
aquela sensagdo de liberdade e de estar viva que eu havia sentido nove anos antes ao ser
levada por um cdo muito decidido a experimentar pela primeira vez uma corrida
independente.

Comecei a caminhada chorando, mas terminei sorrindo. Isso porque, novamente, foi um
momento maravilhoso! Diesel trabalhou muito bem e fizemos boa parte do caminho correndo.
Mesmo sabendo que era uma pequena infragdo, que deveriamos controlar a velocidade, ndo
consegui desperdigar a oportunidade de me sentir tao livre, tdo leve, apesar de tanta roupa.

Corremos tanto que, mesmo com o frio abaixo de zero, terminei o trajeto suando. E
impossivel descrever a experiéncia de confiar tao plenamente.

Percebi quanto eu era mais confiante agora. O exercicio da trilha era uma ruptura de
barreiras e promovia certa magica entre nos € nossos caes.

O dia seguinte foi o melhor para mim em relacdo as emocgdes. Sentia-me mais tranquila,
mais pronta para receber internamente o Diesel e uma nova historia.

Sabia que poderia haver novas crises, mas tudo bem... Pensaria nelas quando
acontecessem. A experiéncia anterior com o Boris me trazia certa facilidade para lidar
tecnicamente com o Diesel, porém cada cdo ¢ um universo a parte. Estava aprendendo a
conhecer o universo do Diesel. Nos momentos mais criticos, para elogios ou broncas, niao era
raro eu trocar os nomes ¢ chamar o Diesel de Boris. L4 pela segunda semana de treinamento,
fiquel muito contente quando uma das instrutoras, que havia treinado o Diesel, comentou que o
percebia bastante feliz comigo.

Os dias passavam rapidamente. Para mim, a experiéncia estava sendo 6tima, apesar de
alguns momentos de duvidas e insegurancas. Mas o fato de estar focada apenas no
treinamento, e de alguma forma em mim mesma, estava me fazendo bem. Era bom manter certa
distancia do tumulto de tantas atividades em Sao Paulo.

Nos nos divertiamos bastante quando saiamos para fazer compras ou quando pediamos
a Moisés que fizesse comprinhas réapidas no supermercado na frente da escola. Ele sempre
ficava perdido com as especificacoes da ala feminina, ndo entendia como comprar um
hidratante podia ser tdo arriscado. O sentimento de grupo era muito forte, entre os caes e entre
os humanos também.

Minhas dificuldades eram diferentes das dos outros companheiros brasileiros. Eles
sentiam mais a questdo técnica; para mim, essa parte era tranquila, embora encontrasse
dificuldades também nesse ponto, pois os dois cdes eram bem diferentes em ritmo, passada e
reacoes. Com o Boris, a orientagdo era sempre para que eu fosse mais dura com ele. Com o
Diesel, orientavam para que eu fosse mais tranquila, pois ele era um cao muito sensivel. Era
engracado quando eu pegava o equipamento dele, que ficava pendurado em um gancho na
parede. Ele vinha pulando, desesperado para entrar no colete de guia, tamanha era sua vontade

de trabalhar. Eu dizia que ele era um workaholic.



L4 pela metade do curso, o Diesel resolveu por as manguinhas de fora. Saimos um dia
para treinar no centro de Rochester. Ele estava terrivel no periodo da manha. Logo de saida,
comecou a dar pulinhos brincando com a neve, tentando pegar no ar os floquinhos que caiam.
Cada vez que encontrava um montinho de neve, dava uns pulinhos parecendo dizer: “Iuuup!”.

Nao tinha como ndo achar graga, mas era complicado também, pois eu precisava que
ele se concentrasse no caminho e ainda tinha de me equilibrar naquele chao escorregadio.

Com tudo isso, quase bati em um obstaculo a¢reo. Segundo Moisés, o problema era
minha posi¢ao inadequada. Eu tenho mania de segurar a guia na mao direita e para cima, de
forma que acabo induzindo o cdo a ir para a direita.

Fiquei preocupada, pois tenho horror s6 de pensar em bater em um obstaculo,
especialmente aéreo! Como tinha a experiéncia anterior com o Boris, sabia que isso mudaria
bastante depois, mas veio a tona um forte receio de que ele nao fosse tdo bom quanto o Boris.

No meio do trajeto ele também resolveu parar e levantar a pata em uma arvore para
marcar territorio. Ah, nesse ponto ele estava bem parecido com o Boris.

Quase chegando de volta a escola, ao passar outro cao, ele tentou marcar novamente um
canteiro. Moisés pediu para eu fazer um exercicio de obediéncia ali mesmo. O problema ¢ que
ele ndo queria se sentar na neve de jeito nenhum. Depois de algumas corregdes, consegui fazer
com que se sentasse € permanecesse na posi¢ao. Em seguida, ele voltou bem para a escola. E
eu que estava achando que o Diesel era um cachorro tranquilo...

Diesel e eu em Nova York

Embarquei com os outros brasileiros para Nova York, onde permaneceria por uns dez dias em
virtude de reunides agendadas com instituigdes americanas, como a Brazil Foundation.

Fiquei na casa de Silvia, irma de Mois€s, que, com sua familia, tornou minha estada
muitissimo agradavel. A familia também contava com um membro canino, o Dexter, um
labrador amarelo. Ele era lindo, gigante e muito simpatico. Depois de um pequeno estresse na
apresentacdo, Dexter e Diesel tornaram-se grandes amigos.

A casa era bem ao estilo americano, sem muros, de madeira e com um enorme gramado
nos fundos, onde os dois corriam juntos todos os dias.

Uma tarde eu estava la com eles e ouvi uma das coisas mais emocionantes, um grupo de
cisnes migrando para o sul. O som que eles faziam era realmente tocante.

Estava sozinha numa manha e resolvi dar uma volta com o Diesel. Haviam me dito que
a umas duas quadras da casa tinha um Dunkin’ Donuts. Quis tomar meu café da manha la. Com
as orientacdes que haviam me passado, ndo parecia complicado chegar.

L4 fui eu dando as orientagdes para ele e pronto, conseguimos encontrar a entrada. Ao
entrar, solicitei que ele achasse o balcdo. Perfeito! Quando terminei o café¢ e o Donuts, pedi



para ir para a porta. Até ai, tudo bem. Porém, esqueci um pequeno detalhe. Ndo sabia o nome
da rua nem o numero da casa!

O jeito era torcer para que o Diesel se lembrasse da casa e ndo se desviasse do
caminho. Qualquer coisa, tinha um celular comigo. Nem acreditei quando ele virou para entrar
numa casa e subiu os degraus que ja conhecia. Impressionante! Apesar de ter convivido nove
anos com o Boris, ndo consigo deixar de me surpreender com o trabalho deles sempre.

Outra passagem marcante em Nova York foi andar sozinha com o Diesel pela Quinta
Avenida enquanto aguardava a Silvia me buscar depois de uma reunido. Era a sensagdo que
sentia a0 caminhar pela Paulista, muita gente, muito movimento, mas la eu podia andar bem
mais tranquila, inclusive de salto, sem preocupagdes com buracos e outras faltas de
acessibilidade.

Poder andar com seguranca, ndo ter de esperar séculos para atravessar uma rua porque
nenhum motorista se digna a dar preferéncia a um pedestre e a disponibilidade de tantos
recursos tecnologicos adaptados com pregos acessiveis eram algumas das razdes pelas quais
tinha vontade de morar naquele pais.

Os dias terminavam rapidamente. Tirando algumas passagens estressantes, em que eu
me sentia muito insegura quanto a conseguir desenvolver um vinculo tdo sélido com o Diesel
como tinha com o Boris, as semanas de treinamento foram quase como férias. Saiamos para
compras para treinar os cdes nessa situacdo, mas para mim o foco principal ndo era
exatamente esse. Também paravamos em cafés, visitdivamos livrarias, supermercados, ruas
tranquilas e movimentadas.

Fizemos uma visita a um pet shop. Fiquei impressionada com a variedade de
brinquedos e produtos. Fiz uma compra gigante para o Diesel e para o Boris. Embora ele
nunca tenha gostado muito de brinquedos, a ndo ser suas garrafas pet pelas quais se
interessava até conseguir retirar a tampinha, achei que eu ndo poderia comprar coisas para o
Diesel e ndo comprar para ele. Também ndo queria comprar exatamente as mesmas coisas;
afinal, cada um tinha suas preferéncias. Mas havia de ser proporcional. Comprei um macaco
de peltcia e um pato, os dois faziam barulho. Fiquei no maior dilema sobre qual deveria ser
de cada um. Enfim, ndo conseguia deixar de pensar no Boris o tempo todo.

Comprei ossos, bichinhos, argolas e vasilhas.Boris ja tinha suas vasilhas, mas queria
levar novas para ele, queria que soubesse que eu pensava nele. Também ndo deixava o Diesel
brincar com os presentes do Boris para que ndo achasse que eram dele.

J4 estdvamos quase no final do curso quando fizemos um treinamento na rua. Os
instrutores acrescentaram diversos tipos de obstaculos e ainda ficaram entrando e saindo de
garagens com os carros. Diesel foi 6timo, e 1sso me ajudava a reforcar as esperancas. Nem
sequer pressenti a existéncia de obstaculos aéreos!

Soube que ele havia sido socializado em uma fazenda no norte de Michigan. A familia
escreveu uma mensagem contando que ele convivia com um caozinho de 1,5 quilo e que,



apesar dos quase trinta quilos do Diesel, eles se tornaram grandes amigos, brincavam e
dormiam juntos. Disseram que era inacreditavel a delicadeza com que Diesel brincava com o
pequeno!

Boris era um pouquinho maior, mas quem sabe...

Era assim que estava me sentindo naquele dia, véspera de nossa partida. No café¢ da
manhd, o assunto eram as providéncias para arrumar as malas. Treinamento praticamente
finalizado. Como assim? Mal tinha concluido que o Boris precisava mesmo se aposentar e
pronto! Ja estava voltando com o Diesel para o Brasil.

Os sentimentos do momento eram os mais intensos, diversos e contraditorios. O que
importava era compreender que nenhum deles anulava o outro e todos deviam ter sempre seu
espaco dentro de mim. Afinal, ¢ isso que nos torna verdadeiramente humanos. Na tltima saida
para treinar, deixel o Diesel brincar com a neve. Afinal, ele ndo sabia que estaria em alguns
dias muito distante dessa realidade.

Enquanto eu estava arrumando minha mala, o Diesel ficou o tempo todo sentado ao lado
dela. Incrivel como eles sabem quando algo vai acontecer.

A volta para o Brasil foi bastante diferente. Diesel, que ndo estava acostumado a voar,
se estressou o tempo todo. Ao entrar no avido, eu o acomodei no chao, a minha frente, debaixo
de minhas pernas, e ficou bem tranquilo. Acho que ele pensava que era um grande onibus € so.

Porém, dez ou quinze minutos apods a decolagem ele comegou a tremer e queria de todo
jeito sair do lugar. Resumindo, ndo dormi um minuto sequer. No meio da madrugada fur até o
toalete e percebi que ele havia ficado mais tranquilo no fundo do avido.

Os comissarios sugeriram que eu ficasse ali com ele um pouco, e la estava eu sentada
na cadeirinha deles, tentando acalmar o Diesel. Claro que houve uma verdadeira romaria dos
passageiros para ver e brincar com ele. Vira e mexe alguém perguntava: “Vocé ndo ¢ a dona
do Boris?”.

Encontro entre meus caes-guia

Ao chegar ao Brasil foi maravilhoso encontrar o Z¢, a Paula e minha mde. Uma boa sensacao
de que afinal as coisas poderiam ndo ser tao diferentes. A primeira coisa que o Diesel fez foi
entrar embaixo do carro. Ele tem essa mania de querer entrar sempre debaixo de alguma coisa.

Nao via a hora de chegar em casa e rever o Boris. Estava ansiosa também para saber
como seria o encontro dos dois caes-guia. Ao chegar, segui as orientacoes de Moise€s. Subi
com o Diesel antes dos demais, que ficaram retirando nossa bagagem do carro. Boris ja estava
se manifestando, com certeza havia notado minha chegada. Ele pulava na porta ¢ fazia seus
sons de impaciéncia. Soltei o Diesel com uma mado enquanto abria a porta com a outra. Ele
estava no maior frenesi, mas ao ver o novo companheiro acabou se retraindo um pouco. Boris



veio falar comigo, mas senti certa distancia. Fez uma festinha meia-boca.

Mesmo com todo o cansago, percebi que a coisa ndo iria ser tdo facil. Tentei ser
racional. Era um fato novo e o Boris ndo estava preparado para isso. Sentei no sofa € o
chamei. Ele veio e colocou a cabeca em meu colo, como sempre fazia. “Ah bom, Boris, achei
que vocé ndo ia querer mais falar comigo.” Dei um abrago muito apertado nele e isso foi mais
do que reenergizante. Mas foi o Diesel se aproximar para ele sair e ir deitar bem longe.

Estava sem energia para desfazer as malas, mas resgatei os presentes do Z¢ e do Boris.
Ele, que ndo ligava para brinquedos, pegou os novos, deitou em cima e ficou olhando para a
cara do Diesel com ares de desafio. Os dias se seguiram com diversos ajustes de rotina para
todos.

Na hora de alimenta-los, optei no primeiro momento por fazer os dois se sentarem, o
que ambos ja faziam individualmente para esperar a comida, ¢ depois dava o comando
autorizando-os a comer. Mas essa tatica ndo deu muito certo porque o Boris, que eu j4 havia
ensinado a comer devagar e a mastigar bastante antes de engolir, terminava a refeicio bem
depois do Diesel. Esse mais parecia um aspirador e, ao terminar o seu, atacava o prato do
Boris.

Passei a dar comida para cada um separadamente. Fechava um em meu quarto enquanto
alimentava o outro. A situacdo era um pouco mais facil quando o Z¢ estava em casa. Ele
levava o Boris ao park time e para passear. Diesel ficava por minha conta.

Tive de lidar com a dificuldade de administrar privilégios de um cao maduro e com
limites estabelecidos em contraposi¢ao a um recém-chegado, em plena adolescéncia e em fase
de adaptacao.

O primeiro ponto era o sofd. Boris amava ficar no sofd, um beneficio que havia
conquistado ao longo de sua carreira. Novamente recorri as orientacdes técnicas e fui
instruida a manter os privilégios do Boris e colocar os limites para o Diesel. Isso parecia
justo, mas ndo muito tranquilo.

Sempre adorei pegar o Boris no colo. Um dia fui tentar fazer isso com o Diesel e ele
ficou desesperado. Esperneou e se debateu até conseguir se desvencilhar. Chamei entdo o
Boris e o peguei no colo. Que diferenca! Ele veio e se deitou como se fosse um pequeno bebé.
O engracado foi que, assim que coloquei o Boris no chdo, veio o Diesel encostando em mim,
como quem diz: “Ah, ¢ assim? Deixa eu tentar, entdo”.

Peguei meu novo guia no colo novamente e ele se deitou em meu ombro, igualzinho o
Boris havia feito. Durante o dia eu brincava bastante com eles e me divertia. Eu me sentia
feliz por poder estar com os dois. Boris e eu ensinamos o Diesel a brincar de esconde-
esconde. No comecgo foi dificil fazé-lo entender o objetivo do jogo. Mal acabava de deixa-los
na cozinha, Diesel j& vinha correndo atras de mim.

Boris se mantinha como uma estdtua, fazendo questdo de mostrar ao novo companheiro
e concorrente suas habilidades. Depois de algum tempo o Diesel aprendeu nossa brincadeira e



também se divertia. Era o inico momento em que agiam como uma equipe. Diesel quase
sempre demorava mais para me achar. Quando o Boris me encontrava, o Diesel vinha
correndo e pulava em cima de mim. Boris, nesse ponto, era bem mais light, apenas dava seus
espirros de alegria e se sacudia inteiro de tanto que balangava o rabo. Geralmente eu tinha
biscoitos no bolso, que entregava a eles. As vezes faziamos uma adaptacdo, eu me escondia e
jogava um edredom por cima de mim. Entdo as fungdes eram bem definidas, o Boris me
encontrava e o Diesel fazia o trabalho de cavar com as patas até me descobrir. Era uma festa.

Entre dois amores

Mudei de emprego e comecei a trabalhar na Fundagdo Dorina Nowill como relagdes
institucionais. Foi uma experiéncia muito gratificante para mim. Nao era simples cuidar de
dois cdes sozinha, mas eu me sentia 6tima por conseguir fazer isso. Quanto mais eu me
esforgava para dar conta de tudo, mais me sentia forte e capaz de cuidar de mim mesma. Foi o
maior aprendizado que tive sobre fazer escolhas. Compreendi que priorizar algo ¢ como
comprar um pacote fechado: ha os pontos positivos € os negativos. Um caminho certo para a
infelicidade € olhar os pontos positivos daquilo que deixamos de escolher e os negativos de
nossa escolha.

Também percebi que contarmos com a ajuda de outras pessoas para facilitar algo em
nossa vida ndo ¢ comprometer a independéncia, desde que isso ndo se torne um vicio, uma
coisa sem a qual ndo conseguimos viver.

Eu me preocupava com o Boris, principalmente porque ele continuava nao fazendo suas
necessidades no quintal. De resto, ele parecia ter absorvido bem a nova situagdo e resolveu
assumir de uma vez por todas seu lado mais vira-lata. Todos os dias quando eu chegava em
casa encontrava a lata de lixo virada e o lixo todo esparramado.

Lembro-me de conversar com o Moisés sobre a possibilidade de eu sair para passear
com os dois caes e ele me dizia dos perigos, da confusdo que poderia gerar para ambos, dos
possiveis acidentes, das recomendacdes de todas as escolas para evitar essa pratica, sobre as
experiéncias que nao deram certo nesse sentido.

Eu conhecia meus caes, ao menos conhecia o Boris demais da conta para ndo acreditar
que daria certo.

Um domingo acordei muito feliz e o dia estava lindo, ensolarado e calmo. Eu me sentia
plena e bastante alegre. Entdo, depois de dar comida a eles e tomar o café¢ da manha, decidi
sair com ambos.

Cheguei a pensar em ligar para o0 Moisés para mais uma consulta, mas me dei conta de
que isso era uma atitude sem sentido.Eu ja sabia dos riscos, e estava buscando uma
autorizagdo que nao viria. Meu plano era uma volta no quarteirdo, numa regido tranquila e



arborizada, em pleno domingo sem transito de carros.

“Vamos passear, meninos?!”

Os dois vieram saltitantes.

Eu ndo podia me conter de felicidade.

Conversel com eles antes de sair. “Pelo amor de Deus, ndo vao me aprontar nenhuma,
o.k. Vocés se comportem para que a gente possa passear mais vezes, certo?”

Tudo arrumado, saquinhos no bolso, Diesel equipado para guiar do lado esquerdo e
Boris a paisana do lado direito. Os dois estavam entusiasmados.

Antes de abrir o portdo e sair para a rua, sO para garantir, achei melhor fazer um
exercicio de obediéncia com ambos. Claro que o Boris sempre respondia primeiro.

Primeiro uma parada para o park-time.

“Pronto, agora vamos passear.”

O quarteirdo era bem amplo e ao chegar a primeira esquina, onde eu previa problemas,
porque havia uma casa com cachorro, com quem o Diesel sempre implicava, fiquei perplexa.
Nada. Nem Diesel nem Boris esbogaram a menor reacdo. Quando chegamos de volta em casa
eu estava nas nuvens.

Comecei a praticar esses passeios ao redor de casa com eles. As pessoas adoravam
rever o Boris e conhecer o novo integrante do grupo, Diesel.

Bom, nem todos os passeios foram assim perfeitos, mas a situacdo nunca saiu de
controle. O pior episoddio aconteceu em uma dessas voltas quando estdvamos quase chegando
em casa. Tudo foi muito rapido. Senti um movimento de cabega deles, como se estivessem se
olhando e depois os dois latiram e fizeram um movimento para cima € para a frente por causa
de um outro cao. Nao sei como consegui segurd-los. Meu tnico pensamento era: “Nao posso
soltar essa guia por nada!”.

Juntos eles pesavam mais do que eu, mas consegui nio cair nem solta-los. Repreendi-os
e os ameacei de um jeito que nem eu mesma acreditava, muito menos eles.

“Nunca mais vou sair com voceés. E vocé Boris, que bom exem-
plo, hein? E agora vamos para casa € eu ndo quero nem um pio.”

Ao chegar em casa, eles bebiam agua juntos, no mesmo pote. O que era um feito para o
Boris, que, cheio de frescuras, ndo bebia agua no pote de ninguém.

As vezes eu ia tomar o café da manha na padaria perto de casa e levava os dois comigo.
Ao chegar 14, entrava com o Diesel, que agora era o meu guia, e deixava o Boris 14 fora junto
com os outros pets. Acho que ele curtia, porque os segurangas e clientes o ficavam
paparicando. Um dia o gerente me viu entregar o Boris para o seguranga leva-lo para o lugar
dos caes e interveio:

“Nada disso, ele entra com vocé, ele ja conquistou esse direito.”

Sentei no balcdo com um de cada lado do meu banco. Acho que foi o melhor café da



minha vida.

Algumas vezes cheguei a levar o Boris comigo para o trabalho. Claro que nesses dias ia
de carro, taxi ou com minha mae. Era 6timo para todos, ele ficava circulando pela Fundacao
de sala emsala, e os clientes, especialmente as criangas, adoravam ter contato com ele.

Eu demorava muito para atravessar a cidade e chegar a Fundagdo, e o Boris acabava
ficando bastante tempo sozinho. Decidi entdo novamente mudar de casa e voltar a morar na
regido da Paulista.

Voltei para o mesmo apartamento em que havia morado anteriormente. No fim de
semana em que fiz a mudanga deixei o Boris com um casal de amigos. Achei que era tumulto
demais para um apartamento pequeno, um monte de caixas no chdo, pessoas montando moveis
e dois labradores. Pensei em deixar o Diesel com alguém, mas decidi leva-lo porque ele era
extremamente dependente e poderia sentir muito.

Depois de tudo mais ou menos no lugar, eles trouxeram o Boris no final do domingo.
Desci com o Diesel para recebé-lo e ele fez a maior festa para o Boris. Mas nao foi
reciproco. Boris virou a cara.

Os vizinhos e o funciondrio do prédio foram oOtimos. Eles me ajudavam bastante
pegando o Boris durante o dia para passear ¢ fazer suas necessidades. Eu adorava descer com
os dois para o jardim do prédio que o Boris tanto amava. Eles ficavam la curtindo a grama
fresca enquanto eu lia algo ou conversava com algum vizinho.

O problema ¢ que minha nova fungdo exigia as vezes que eu participasse de eventos a
noite e até¢ viajasse eventualmente. Isso estava tornando as coisas um pouco complicadas.
Comecei a notar que o Boris ndo estava muito bem, andava um tanto cabisbaixo. Comecei a
me perguntar se eu estava fazendo a coisa certa.

Eu queria ter uma casa enorme com gramado e gente para cuidar do Boris, mas minha
realidade financeira ndo permitia. Cheguei a me questionar sobre o que havia feito de minha
vida profissional. Sera que deveria ter focado mais na questdo financeira para ndo ter de
passar por isso agora?

Nao tinha a resposta, mas sabia que qualquer que fosse ndo mudaria a realidade do
momento. Poderia até repensar para o futuro, mas agora deveria pensar nas reais condi¢des do
Boris.

Num fim de semana um deles passou mal, e eu fiquei angustiada. Nao sabia quem era.
Depois, ao longo do dia percebi que era o Boris que ndo estava legal. E se ele passasse mal e
estivesse sozinho?

Uma familia nova

Eu me sentia exausta, emocionalmente exausta. Em oito meses, havia mudado de casa duas



vezes, terminado um relacionamento de sete anos, aposentado um cao-guia que era meu porto
seguro, recebido um segundo cao-guia, iniciado e finalizado outro relacionamento-relampago,
mudado de emprego, feito uma viagem internacional. E agora me via diante de outra situagao
critica, outra mudanca radical que deveria promover. Como era de esperar, cai de cama no
feriado de Corpus Christi com uma gripe daquelas.

Eu queria voltar com o Z¢, mas tinha medo de que ndo fosse um bom momento. E se eu
estivesse procurando algum porto seguro no meio desse turbilhdo? Acho mesmo muito
importante nos questionarmos sempre para entender os porqués de nossas atitudes, mas sou um
pouco exagerada nesse ponto. Como todos os extremos, esse também é negativo. As vezes é
necessario que a gente se deixe levar pelas emocdes, e foi o que acabei fazendo nesse caso.

Z¢ havia me ligado e, ao perceber que eu estava gripada, se ofereceu para me levar
remédios e ficar comigo para cuidar de mim. Nossa, como eu precisava de alguém que
cuidasse de mim.

No primeiro momento, recusei; sempre tive dificuldade em lidar com minhas
fragilidades. Mas no segundo telefonema uma voz interna falou mais alto sobre o quanto eu
queria e precisava daquele cuidado, daquele carinho. No exato momento em que disse: “Esta
bom, se vocé puder vir eu agradeco”, senti um enorme peso voar pela janela.

Quando ele chegou, trouxe uma sopa, me deu uns comprimidos e desceu com o Boris e
o Diesel para o park time. Ufa, tinha a sensacdo de que o mundo era um pouco mais leve
agora. Alids, sentia que nem mesmo precisava carrega-lo pretensiosamente.

Foi uma noite revigorante e acordei bem melhor. Fiquei com a consciéncia um
pouquinho pesada de deixar o Z¢ dormir no sofa, mas passou logo, ndo queria nenhum peso a
mais. No dia seguinte nos divertimos muito, assistimos a varios filmes e acabamos voltando.
S6 entdo percebi o quanto eu queria isso.

A questdo a ser resolvida ainda aguardava por uma defini¢do, e poder contar com o
apoio do Z¢ fazia com que se tornasse um pouco menos pesada.

No restante do feriado conversamos exaustivamente sobre as possibilidades praticas de
permanecer com o Boris, mas ndo havia caminho. O melhor para ele era ficar em outro lugar.
Ele precisava de mais atengdo, € eu ndo podia lhe negar isso. Confesso que tive medo de que
ele me julgasse mal, que me considerasse uma ingrata, mas ainda assim seria melhor para ele.
Talvez ele ficasse magoado comigo, ou talvez ele entendesse a situagdo. Alguns poderiam
dizer que seria s6 mais uma mudanca na vida do Boris, que ja4 havia passado por tantas,
primeiro a familia socializadora, depois o treinador, depois eu, e agora...

Mas era tao dificil. Eu até tentava acreditar que as coisas eram mais objetivas para os
caes, mas a sintonia que tinhamos, com a intensidade que existia, s6 podia ser fruto de uma
relacdo muito especial, construida ao longo do tempo, fortalecida em cada obstaculo que
superamos juntos e cada alegria que desfrutamos juntos também.

Resolvi aplicar o que aprendi com o proprio Boris ao longo da vida que tivemos



juntos: escolher sempre o melhor caminho, ainda que nao fosse o mais facil. A primeira opgao
era o casal Blecher. Nelson e Maria Augusta adoravam o Boris, e ele também gostava muito
deles. Além disso, Maria Augusta tinha disponibilidade para passar a maior parte do tempo
com ele, e eles também podiam suprir todas as suas necessidades materiais. Boris era mais do
que familiarizado com a casa e ndo sofreria nenhum grande impacto. Por fim, poderiamos
acreditar que seria uma situagao provisoria.

No domingo eles vieram buscéa-lo. Boris subiu mais do que depressa no banco de tras
do carro, aproveitando ao maximo seus privilégios. Como ele sempre cumpria a risca nossos
tratos, deixei claro: era uma temporada na casa de amigos.

Eu havia marcado um almogo na semana seguinte na casa da familia Blecher. Porém, no
dia anterior, liguei desmarcando. Nao conseguia pensar em encontrar o Boris em outra casa.
Tinha medo de minha reacao e da dele.

Eu estava cada vez mais convencida de que aquele era o melhor caminho, mas isso ndo
diminuia a dor que eu sentia pela separacao. Descobri que o Boris significava para mim ainda
mais do que eu ja sabia.

Algumas pequenas falhas do Diesel comegaram a me incomodar mais do que antes e foi
um periodo dificil para nés. Pela primeira vez, eu sabia claramente que estava fazendo
comparagdes o tempo todo, e 1sso era pessimo para os dois.

Com o Boris em casa, era como se houvesse sempre uma remota possibilidade de ele
me guiar a qualquer momento, € i1sso me fazia sentir muita tranquilidade, mas agora ele ndo
estava a meu lado para eu compartilhar as coisas. Os dois eram muito diferentes.

Boris era independente, seguro e voltado para o mundo. Parecia saber de sua
importancia, de seu papel transformador. Diesel era timido, dependente e bastante inseguro.
Boris me dava suporte o tempo todo e me impulsionava a seguir sempre em frente. Diesel
demandava de mim um suporte que eu nem sabia que podia dar. Boris determinava, Diesel
sugeria.

Boris de novo na tv

Dois meses depois da mudanga do Boris, fui procurada por uma emissora de tv que estava
preparando uma reportagem especial sobre cdes-guia e queria gravar uma entrevista comigo,
com o Diesel e o Boris.

Sentt um frio na barriga. Como seria reencontra-lo? Mas, ao mesmo tempo, percebi que
ja estava pronta. E se eu estava pronta, ele estava também, nosso time era perfeito. A primeira
etapa da reportagem foi em minha casa, comigo contando nossa historia, algo como uma
grande retrospectiva. Sentia um nd na garganta toda vez que falava dele. Depois fomos para a
rua para que filmassem o Diesel em agdo. “Nossa, ele € muito bom!”, diziam os integrantes da



equipe.

Eu sabia que ele era um 6timo cao-guia, mas as vezes me recusava a pensar nisso. Bom,
agora faltava apenas a Ultima etapa, o reencontro. Marcamos de nos encontrar no Parque do
Ibirapuera, um local que todos nds gostavamos e era um territdrio neutro para o reencontro
dos dois caes.

Era um sadbado a tarde. Nelson levaria o Boris, alias, o que agora era frequente na vida
dele. Sua nova casa era bem perto do parque e eles o levavam para passear por 14 muitas
vezes. Eu fui com o Diesel e encontrei o pessoal da tv na entrada do parque.

Vestia calcas jeans e uma blusa azul que havia comprado com o Boris. Assim que
cheguei, senti meu coragdo acelerar. Eu estava morrendo de saudade. A jornalista me
perguntou sobre minhas expectativas, € eu respondi que estava ansiosa, mas me sentia
tranquila.

Porém, quando o Boris chegou, deixei o Diesel com o pessoal para poder falar com ele
direito. No primeiro momento ele estava contido, como eu, mas assim que chegamos mais
perto, fo1 dificil nos contermos. Ele pulava, me lambia e mordia meu brago. Comecei a chorar.
Dei um grande abrago nele e isso era sempre muito especial para mim.

A jornalista me perguntou como eu me sentia, mas nao consegui responder e pedi para
conversarmos depois. Ela foi muito sensivel, e deixamos a gravacdo para um pouco mais
tarde.

Fomos a uma area do parque em que se soltam os caes. Eu, que estava com um de cada
lado novamente, pedi a eles que se sentassem e dei o comando (go), uma autorizagdao para que
saissem correndo.

Os dois, que estavam de banho recém-tomado, foram direto para uma area cheia de
lama. Nada grave, s0 barrigas e patas um pouco comprometidas. Pediram para que eu os
chamasse de volta. Diesel, no auge de sua adolescéncia, queria conhecer tudo. Boris atendeu
de primeira e veio se sentar a meu lado. “Como nos velhos tempos™, disse no ouvido dele.
Uma lambida em meu nariz foi sua resposta.

Apesar da grande emocao, ndo havia peso agora. Nada de culpa ou magoa. Demos mais
um abraco apertado. Nos estdvamos bem. Era algo como uma reafirmacao de um para o outro:
“Somos os melhores amigos para sempre”.

Alguns dias depois fiz uma palestra na Fundagao Dorina, onde eu trabalhava, para falar
sobre cao-guia. Pedi a Maria Augusta que levasse o Boris. Foi maravilhoso encontra-lo mais
uma vez. Durante toda a palestra ele ficou a meu lado. Ao final, fiquei muito contente porque
ele saiu correndo para procurar a Maria Augusta. Isso me fazia ter certeza do que eu ja
imaginava. Ele estava feliz e bem resolvido.

Diesel, como sempre, foi muito receptivo com o Boris, que, por sua vez, mantinha
distancia. Alias, acho que o Boris era o tnico cachorro para quem o Diesel ndo latia.



Mas noticias

Poucas semanas depois, peguei um recado de Nelson em meu celular: “Thays, ligue para mim
quando vocé puder”. O recado era apenas isso, mas eu sabia que algo ndo estava bem. Apos
os cumprimentos de sempre, Nelson falou: “Thays, levamos o Boris ao veterindrio e ele esta
com algum probleminha de coracao”. Eu ndo conseguia falar. Nelson explicou que ainda nao
havia um diagnodstico, que o veterinario tinha solicitado alguns exames. Fazia parte de nosso
trato que eles me mantivessem informada e atua-lizada. Depois de emitir algumas
manifestagdes monossilabicas, como ah, hum, sei, consegui desligar o telefone.

O Z¢ estava comigo e perguntou por que eu estava chorando. Esclareci logo que, pela
conversa, os fatos nio eram nada graves. E comum cies mais velhos terem probleminhas de
cora¢do. Porém, ndo era assim para mim. Como podia meu super-heroi ter uma coisa dessas,
tdo humana? Ou tdo canina?

Era um domingo. A tarde fomos & casa dos Blecher visitar o Boris. Deixei o Diesel em
casa. Ao chegar, fiquei feliz porque ele se animou, mas ja era outro cachorro. Algo ndo estava
bem. A energia dele estava totalmente diferente. Eu tentava me convencer de que ele faria o
tratamento adequado e se recuperaria. Na semana seguinte tive de viajar para Brasilia para
uma reunido do Conselho Nacional de Assisténcia Social (cnas), para o qual havia sido
nomeada conselheira. Quando retornei, soube que o Boris havia piorado. Falei com eles no
sabado e no domingo pela manha o Nelson me ligou mais uma vez.

“Thays, o Boris esta muito mal. Ele esta prostrado, ndo quer comer nem fazer nada.”

Dessa vez nao tive davida. As circunstancias, as conse-
quéncias, nada tinha importancia. Eu sabia o que estava acontecendo e o que deveria fazer.

“Nelson, vocés tém como trazer o Boris para c4?”

“Sim, podemos leva-lo. Acho que serd bom para ele.”

Uma hora depois o Boris chegava ao nosso apartamento. Ele estava bem caidinho, mas
o rabo nunca parava de balancar.

Peguei uma vasilha e ofereci racao para ele. Maria Augusta ficou admirada. Ele comeu
tudo.

Ela andava dando comida na boca dele, porque ele se recusava a comer de outra forma.

“Ele tem mesmo de ficar aqui, Thays”, disse ela.

Se alguém gostava e cuidava bem do Boris ainda mais do que o esperado, esses eram
os Blecher. Mas agora a situacdo era grave e eu sabia que o Boris queria voltar para nossa
casa. Para mim era claro que ele havia decidido isso.

No dia seguinte levei o Boris a dra. Renata, veterinaria que cuidava dele havia bastante
tempo. Eu me sentia mais segura com alguém familiar cuidando dele. Primeiro passo seria

fazer um check-up completo. J4 no exame clinico ela notou que ele estava com febre e



realizou o exame de sangue 14 mesmo na clinica. Resultado: alteragdes nas plaquetas e nos
glébulos vermelhos. Considerando todos os sintomas e o resultado do exame, pensou-se em
doenga do carrapato. Ele havia pegado carrapato fazia alguns anos, quando fomos a
Boicucanga. Ela explicou que algumas vezes pode acontecer de o protozoario ficar no corpo
do animal, e a doenga s6 se manifestar em uma queda de resisténcia.

O tratamento ndo seria nada simples. A primeira recomendacdo era fazer o Boris comer
de qualquer maneira. Muito ferro e energia era do ele precisava para dar conta de qualquer
tratamento.

No dia seguinte, sai muito cedo e fui para a clinica com Boris ¢ Moisés. Z¢ ficou em
casa cuidando do Diesel. A maratona de exames prometia demorar. Boris teria de fazer
diversos exames, entre os quais ecocardiograma, radiografias em varias posigdes e ultrassom
do abdomen.

Ele se acomodou na parte de trds do carro, seu local favorito, ficou deitado boa parte
do tempo, mas chegou a se sentar em alguns momentos para olhar o movimento pelo vidro do
carro.

Desci do carro com o Boris de um lado e um tapete de borracha enrolado do outro. Isso
porque o Boris estava com muita dificuldade para se levantar. Usdvamos o tapete embaixo de
sua cama para que ele tivesse um pouco mais de facilidade.

Na clinica veterindria, enquanto aguardivamos na sala de espera, Moisés comentou
algo sobre eu estar meio descabelada. Ai me dei conta de que ndo andava prestando muita
atencao nessas coisas.

O primeiro exame foi o ecocardiograma. Colocamos o Boris sobre uma mesa de metal.
A veterinaria ficou impressionada com a tranquilidade dele. O exame foi emocionante. Ouvir
o som do coragdo do Boris tdo claramente, escutar o movimento do sangue sendo bombeado
para todo o corpo... Era aquele o som da vida entdo.

Ela comentou algo sobre o Boris ter o coragao forte, € isso adubava minha esperanca.
Eu sabia bem o que queria ouvir. Que o Boris estava com a tal doenga do carrapato,
complexa, mas ainda tratavel, e que sua dificuldade de movimentos se devia a algum
probleminha de coluna, muito natural para um labrador de quase onze anos. Minha maior
preocupagao era seu coragao, mas aquele som era tdo vibrante, ndo devia ter nada errado. Eu
ndo entendia nada do assunto, era a primeira vez que acompanhava um ecocardiograma.
Depois de engolir em seco algumas vezes, perguntei a veterinaria:

“Doutora, o eletro indicou um probleminha no coragao... Um sopro...”

“E uma discreta alteragdo, nada preocupante por enquanto. Vamos ver o outro lado
agora.”

Eu sentia meu coragdo bater com o dele. Boris parecia um anjo para mim agora. E era.
Um anjo que Deus havia mandado para cuidar de mim, me ensinar tanta coisa...

“Ele ja fez alguma cirurgia no coracao?”, quis saber a veterinaria.



“Nao”, respondi mecanicamente, tentando entender e ignorar aquela pergunta a0 mesmo
tempo.

Dessa vez demorei mais tempo para fazer a pergunta seguinte: “E, entdo, doutora, estd
tudo bem?”.

“Vamos esperar a radiografia para fecharmos o quadro. J& terminamos aqui.”

Eu nado queria parar de ouvir o som do coracao de Boris. Fomos para outra sala fazer as
radiografias. Vesti um avental de chumbo como protecao. Colocamos o Boris na outra mesa.
Ele continuava tranquilo. Eu estava em pé, na cabeceira da maca, segurando a pata dianteira
do Boris e acariciando sua cabeca com a outra mao. Primeiro fizeram uma chapa do torax.
Sairam da sala para revelar a chapa. Achei um pouco estranho. Por que ndo faziam todas de
uma vez? Parecendo ler meu pensamento, o examinador explicou que preferiam revelar para
ver se havia dado certo antes de trocar o Boris de posicao.

Parecia logico e prudente, mas ainda assim eu achava que algo ndo se encaixava bem.
Depois de alguns minutos ele voltou. “Vamos repetir a radiografia, mudar s6 um pouquinho a
posicdo.”

“Mas... Mas... Por qué?” Ele falou alguma coisa sobre ter feito muito para cima ou para
baixo, ndo sei. Fiquei quieta e continuei na mesma posi¢do. Mais uma vez ouvi aquele apito
do raio X. Mais uma vez eles sairam da sala para revelar a radiografia.

De moraram muito dessa feita. De repente o avental de chumbo comegou a parecer
muito pesado, porque as coisas aconteceram numa velocidade estranha. Nado sei se rapido ou
lento demais. Entrou uma veterinaria na sala. “Thays?”

Antes que eu decidisse se iria ou nao responder, ela completou. “A doutora Renata,
veterinaria do Boris, vai ligar para voc€.” Eu ndo podia entender aquilo. Meu Deus... Senti o
celular vibrando no bolso dos meus jeans. O avental agora estava insuportavelmente pesado.
Por mais que eu ndo quisesse atender o telefone, meu cérebro continuava trabalhando. Atendi,
era a dra. Renata... “Pronto.” Minha voz queria negar que eu tinha alguma ideia do que estava
acontecendo.

“Thays, infelizmente as noticias nio sao boas.”

“Ah, é...7”

“A radiografia mostrou que o Boris tem uma massa de uns trés centimetros no coragdo.”
Eu queria ter davidas sobre o que significava a frase.

“Thays, vocé tem de ser forte. Ha outro problema. Ele tem também metéstase nos
pulmdes.”

“Entend1”, disse lentamente.

“Eu sugiro que ndo fagamos mais exames.”

Nao, esta ultima frase era demais para mim. As lagrimas caiam de meus olhos em
grande volume e velocidade e eu ndo queria ouvir falar mais nada. Estendi a mdo com o
celular ainda ligado sem dizer nada. Moisé€s o retirou de minha mdo e concluiu a conversa



com a dra. Renata.

Saimos da sala de raios X e ficamos sentados em um banco no corredor ndo sei por
quanto tempo. Eu havia parado de chorar agora, estava meio anestesiada, processando as
informacoes € os sentimentos, ou pelo menos tentando fazer 1sso. O Boris estava bem cansado.
Agora que ndo tinha mais como mentir para mim mesma, eu observava como ele estava
ruinzinho.

“Eu sei como vocé esta se sentindo, quer dizer, eu imagino”, disse Moisés.“Vocé quer
ligar para contar para o Z¢€?”, ele prosseguiu.“Nao, prefiro falar pessoalmente. Vou ligar para
a doutora Renata, para falar melhor comela.”

A veterinaria, assim como o pessoal da clinica, havia sido muito sensivel e solidaria.
Ela explicou que o tratamento possivel, a quimioterapia, seria mais agressivo que a propria
doenga.

“Thays, nos vamos dar a melhor qualidade de vida possivel a ele. Eliminar a dor, essas
coisas.”

Agora eu me sentia corajosa para perguntar: “Quanto tempo nds temos? Sei que 1SS0
ndo ¢ assim tao preciso, mas queria ter alguma ideia”.

“E muito dificil dar um prazo. Talvez trés meses... Tenho receio de dizer porque ja tive
caso de cachorro que tinha semanas e acabou vivendo mais de um ano.”

Curioso, por mais que eu quisesse acreditar na melhor hipotese, algo dentro de mim
dizia que o Boris ndo ficaria comigo mais do que algumas semanas.

Ao chegar em casa contei para o Z¢, e foi muito dificil para ele. Os dois tinham uma
grande amizade. Diesel, que ouvia a conversa, sentou € colocou uma pata em minha perna.

Os ultimos dias de um guerreiro

Pedi ao presidente da Fundagdo que me deixasse trabalhar em casa nos proximos dias. Tinha
uma viagem a fazer pelo cnas ao Espirito Santo. Desmarquei esse compromisso também. Eu
ndo me sentia em condi¢cdes de fazer nada que ndo fosse cuidar do Boris. Queria estar perto
dele, providenciar tudo o que ele precisasse. Era uma forma de reafirmar o quanto eu era grata
a ele, o quanto ele era importante para mim. Eu queria contribuir para que seus ultimos tempos
fossem os melhores dentro das possibilidades. Para isso eu precisava estar a seu lado, so eu
sabia ouvir o que ele queria.

Meu desejo de fazé-lo feliz era tdo forte que consegui construir um estado de espirito
em que sO importava estar alegre por estar com ele. Os dias eram alimentar o Boris, descobrir
alimentos que interessassem a ele, dar os remédios nos horarios certos, pensar em coisas que
pudessem agrada-lo e estar fisicamente perto dele o maior tempo possivel.

Todos os dias eu o levava para tomar sol na graminha do jardim do prédio. Descia com



os dois, Boris e Diesel. Os tempos nao estavam faceis para o Diesel, eu ndo saia para andar
com ele e ndo lhe dava muita atencdo. Mas ele parecia compreender, pois ndo teve reagdes de
rebeldia.

Z¢ fo1 um companheiro maravilhoso, ficou comigo todo o tempo e era ele quem saia
para buscar coisas para nos € para o Boris.

Mesmo com a dificuldade de movimentos, o Boris tentava subir sozinho no jardim. Isso
me deixava feliz; era um sinal de que ainda se interessava pelas coisas. Liguei para alguns
grandes amigos do Boris, como a Emilia e o Gianet, com quem trabalhamos no Banco Real.
Eles foram visita-lo, e o Boris ficou muito feliz com isso. Ao avistar, no hall dos elevadores,
0s amigos que vinham visita-lo, ele se esfor¢ava para levantar e até tentava correr.

A familia Blecher era um caso a parte. Estavam presentes o tempo todo e o Boris
adorava vé-los.

Faltavam poucos dias para 16 de outubro, quando Boris faria onze anos. As vezes, tinha
medo de que ele ndo completasse mais um aniversario. Eu temia que tivesse de tomar uma
decisdo sobre a vida dele. Essa possibilidade s6 ndo me assustava mais do que vé-lo softrer.
No feriado de 12 de outubro ele ficou muito mal. Na madrugada anterior eu nao havia dormido
nada. Alids, agora meu sono era muito leve, qualquer alteracdo na respiragdo do Boris me
fazia dar um salto da cama para ver o que estava acontecendo.

Naquela noite ele estava péssimo. Sua cama ficava na sala e a porta do meu quarto
ficava aberta. L4 pela uma da manha, ele se levantou e veio até¢ o quarto. Ao chegar aos pés da
minha cama, desabou no chdo; ja ndo conseguia ficar muito tempo em pé. Arrumei uma cama
para ele 1a também. Dei um remédio para dor e ele pareceu ficar um pouco mais tranquilo.

La pelas duas e meia acordei com sua respiracdo muito dificil. Dei mais um salto da
cama ¢ percebi que ele estava com febre. Suas orelhas, patas e barriga queimavam. Dei
algumas gotas de analgésico e coloquei uma toalha molhada em sua barriga, pescogo e patas
para ajudar a baixar a febre. Ele estava muito ofegante. Comecei a sentir medo de que ele
partisse. Pedi a Deus com muita intensidade que ndo o levasse ainda. Eu ndo estava pronta, eu
ndo suportaria. Mas pedi também que meu desejo sé fosse atendido se o Boris pudesse
melhorar um pouco. Nao poderia ser egoista a ponto de desejar que ele ficasse daquele jeito.

Foi dificil dormir novamente, mas acabei pegando no sono. No dia seguinte, ele parecia
bem mal. Nao estava com febre, mas a respiracao continuava dificil e ele ndo tinha animo para
nada.

Era feriado, e recebemos muitas visitas durante todo o dia. Todas choravam ao vé-lo,
imaginavam que ele partiria. Ja a noite, tive uma conversa dificil com Moisés. Ele também
havia ido visita-lo e me falou sobre a provavel decisdo que eu teria de tomar. Se tivesse de
decidir, faria isso por ele. Resolvi tirar todos os remeédios, exceto o analgésico. Boris sempre
foi ultrassensivel a medicamentos, e algo me dizia que ndo estavam ajudando.

Boris ja ndo tinha for¢a nem mesmo para caminhar até o elevador e chegar a garagem



do prédio, local em que fazia seu park time. Z¢ pegava meu cao-guia no colo e eu abria as
portas. Naquele dia, ao menos ele ficou de pé para fazer xixi. Sua alimentagdo agora eram
basicamente aquelas sopinhas de bebé em potinhos, que eu refor¢ava as vezes batendo com
figado ou frango. Danoninho ele também aceitava. Até mesmo biscoito para cachorros, que ele
tanto amava, ja ndo lhe apetecia tanto. Quando alguém chegava com um pacote de presente, ele
comia um ou dois s6 para ndo fazer desfeita.

Considerando sua dificuldade para andar e fazer as necessidades, o Z¢ tirou a maquina
de lavar da lavanderia e a pds na cozinha. Mas isso ndo resolvia muito, o Boris sempre foi
enjoado para fazer as necessidades dentro de casa. No dia seguinte, milagrosamente ele estava
bem mais animado. Assim que me aproximei, ele se levantou e veio até mim, o rabo sempre
abanando, mesmo que ndo mais com tanto vigor.

Pela manha, ele comeu sua sopinha sozinho, sem que eu precisasse colocar a comida no
céu da boca para que ele engolisse. Durante o dia ele fo1 melhorando bastante. Levantava de
sua cama e ia at¢ o sofa quando eu estava 14. Colocava a cabeca no sofa, como fazia para
pedir para subir. Todo o tempo que eu podia, ficava com ele deitado no sofa, com sua cabega
em meu colo. A veterinaria, que estava fazendo acupuntura nele para aliviar a dor, foi até
minha casa nesse dia e conversou comigo sobre a necessidade de eu libera-lo para partir. Que
ele adiaria sua partida enquanto sentisse que eu precisasse dele. Aquilo soava meio estranho
para mim.

Também naquele dia Nelson Blecher me disse a mesma coisa. Nao sei se achavam que
1sso era importante para me preparar para a partida dele ou se acreditavam de fato nessa
teoria. Claro que eu sempre conversava com o Boris em pensamento. Mesmo sem ter certeza
de que 1sso ndo era fantastico demais, tive uma conversa verbal com o Boris no dia seguinte.
Ele estava muito melhor, incrivelmente melhor. A tarde, pedi para o Z¢é levar o Diesel para
dar uma volta.

Procurei ficar tranquila para nossa conversa. Como nido podia mentir para o Boris,
comecei dizendo entre lagrimas:

“Boris, gostaria que vocé soubesse que estou muito triste com a possibilidade de vocé
partir... Vou sentir muita saudade, viu? Mas vou ficar bem. Muito obrigada por tudo o que vocé
me ensinou e pelo tanto que me ajudou a caminhar... Fique em paz, Boris, vocé ja cumpriu sua
missao neste mundo como poucos conseguiram cumprir. Eu vou prosseguir, agora tenho o
Diesel para me ajudar. Ele ndo € assim genial como vocé, mas ¢ um bom garoto.

O que voceé acha? Ele tem futuro?”

No inicio da conversa eu estava chorando, mas depois de pdr para fora tantas coisas,
estava mais leve e até sorrindo.

“Vocé gosta um pouquinho dele, vai!”

Fantasioso ou ndo, o fato ¢ que Boris também estava cabisbaixo no inicio da conversa,
mas ficou todo serelepe no final.



Quando o Z¢ voltou com o Disel, aconteceu uma coisa pela primeira vez: o Boris tomou
a iniciativa de ir brincar com o Diesel. Meu Deus, como aquilo foi importante para mim, a
aceitacao do Diesel pelo Boris. Era como uma aprovacgdo. Naquela semana ele ficou muito
bem, brincava com seu brinquedo favorito, garrafas pet, at€ retirar a tampa, depois passava
para o Diesel. Nao dava para acreditar que ele estava tdo doente. Até ragdo pura ele andava
comendo.

A partida

Chegamos ao dia 16 de outubro, 11° aniversario do cachorro mais genial do mundo. Eu estava
feliz por ele ter estado tdo bem naquele dia. Apesar de sua melhora, seu apetite ainda estava
bastante prejudicado. Petiscos caninos ndo surtiam grande efeito. Na tentativa de fazé-lo
comer, naquelas ultimas semanas havia feito muitas ofertas até entdo impensaveis para ele. De
iogurte a carne pura, passando por bolachas e bolos, suas refei¢des agora eram diversificadas
e até inusitadas, considerando as regras de saude e comportamento para caes-guia.

Nao havia clima para grandes festas, mas queria dar ao Boris um presente bacana. Algo
que o deixasse feliz. Entdo me lembrei de uma das raras coisas do género alimenticio que o
faziam desviar a ateng¢do. Pedi ao Z¢ que buscasse batatas fritas do McDonald’s, e o presente
fez sucesso. Ele até se levantava para pegar as batatinhas.

Eu teria ficado o tempo que fosse, passado as 24 horas do dia cuidando do Boris, mas
precisava retomar algumas atividades. Na semana seguinte a seu aniversario, tive de viajar
para Brasilia para uma reunido do cnas. Eu partiria na terca e retornaria na sexta-feira pela
manha.

O fim de semana foi bem tranquilo, mas na segunda-feira o Boris ndo estava muito
legal. Minha vontade era de desmarcar a viagem, mas me convenci de que ele ficaria bem. Ele
passaria os dias na casa de meus pais € eu ja havia dado todas as recomendacdes para minha
mae.

Eu ligava diversas vezes ao dia para saber dele. Marquei com a veterinaria
acupunturista para fazer uma sessao com o Boris na casa de minha mae. Ele sempre melhorava
com a acupuntura. Pedi a todos que me mantivessem realmente informada sobre o estado de
saude dele. Na terca-feira, ele ficou otimo. Paula, minha 1rma, lhe ofereceu racao e,
incrivelmente, ele aceitou. Porém, na quarta e na quinta-feira ele piorou bastante. Nao queria
comer nem se levantar.

Na sexta-feira, como planejado, eu ja estava de volta a Sao Paulo. Moisé€s pegou o
Boris na casa de minha mae e o levou para a minha. Ele ficou na parte de trds do carro,
deitado e bem caidinho. Eu me sentei com ele no porta-malas, ele levantou a cabeca e abanou
uma vez o rabo. Era cada vez mais nitido que ele estava muito mal. Tentamos colocéa-lo para



fazer suas necessidades, mas ele nem conseguia ficar em pé.

Durante todo esse periodo, uma coisa que ele fazia era beber bastante dgua. Porém
nesse dia até agua ele estava recusando. Passei o restante do dia tentando fazé-lo comer um
minimo que fosse e dando adgua para ele com uma seringa. Algumas vezes, o Z¢ e eu descemos
até o jardim para que ele fizesse suas necessidades, mas ele ndo fazia.

Tentei dar comida, colocando a mdo dentro da boca do Boris, mas ele mordeu minha
mao. Ndao uma mordida consciente, mas algo meio involuntario. Era como se ele me dissesse:
“Eundo estou aguentando”.

Quando descemos para tentar mais um park time a noite, o Z¢ pegou o Boris no colo e
eu tive de ajudar a segurar sua cabeca, porque nem isso ele estava conseguindo.

Nos conversamos € eu entendi que precisaria tomar a decisao que eu mais temia. Liguel
para a dra. Renata e expliquei a situagdo. Ela ndo atenderia naquele sabado, mas disse que iria
para ver o Boris. Ela j4 havia me dito que ndo fazia eutandsia, mas seu socio, o dr. Fernando,
faria se fosse o caso.

Combinamos entdo que o dr. Fernando ficaria de sobreaviso, e ela avaliaria antes a
situagdo clinica. Mais ou menos na hora do almog¢o a encontramos. Fomos eu, o Z¢ ¢ o
Moisés. Diesel ficou em casa, ndo queria que ele passasse por uma situacao tao estressante.

Ao chegar a clinica, eu, no fundo, queria ouvir da veterindria algo que me fizesse ter
certeza do que era o melhor a ser feito, mas isso ndo aconteceu. Ela me dizia: “Thays, s6 vocé
pode saber como ele esta. E vocé quem o conhece”.

Nao sei quantas horas ficamos ali, o Boris sobre aquela mesa, e eu querendo que ele me
falasse alguma coisa. Mas ele ja havia me dito. Z¢ e o Moisés tentavam me ajudar, falando
sobre o quanto ele estava sofrendo, mas eu tinha muito medo. Nao queria tomar uma decisdao
precipitada, porém ndo suportava a ideia de ficar prolongando o sofrimento dele simplesmente
porque eu ndo estava pronta.

“Vamos tirar ele daqui, ele estd incomodado.” O consultorio ficava na parte de cima do
imovel e embaixo era o pet shop. Descemos com ele para mais uma tentativa de park time, e
nada. Ele ndo parava em pé¢.

Alguns minutos se passaram, € eu comecei a me lembrar de tudo o que haviamos vivido
juntos. Nunca deixei de me impressionar com a dedica¢ao € o amor do Boris. Mais do que
tudo, ele era um grande amigo, ele era como o sol que me aquecia naquela tarde, sempre
iluminando meu caminho, me dando energia e me fazendo sorrir. Ele havia me dado tantas
coisas das quais eu precisava... E agora ele precisava de mim e eu tinha de fazer isso por ele.

“Eu vou deixa-lo partir”, disse chorando e ainda me lembrando de tantas coisas.

No momento em que disse a frase, soube que era a decisdo correta; a leveza que sentia
era muito peculiar. Mas, se ele precisava de mim naquele momento, havia de ser no estilo
Boris, eu havia de lhe dar a tranquilidade que ele merecia para partir. Ele teria de ir em paz,



sabendo que eu ficaria bem por tudo o que tinha aprendido com ele.

Chamamos o dr. Fernando e entramos em uma sala com o Boris. Ficamos ali embaixo
mesmo, na parte do pet shop. Aquilo me pareceu bem melhor. A dra. Renata trouxe um
colchonete, desses de cachorro dormir, ¢ eu me sentei 1a com o Boris. Ele estava com a
cabeca em meu colo e eu segurava sua pata.

Sentia que devia fazer uma Ultima coisa por ele ainda. Eu precisava fazer com que ele
se sentisse seguro e tranquilo. Mas como fazer isso com toda a sintonia que tinhamos? Como
fingir para o Boris? Eu precisava convencer a mim mesma primeiro. Entdo comecei a me
concentrar fixamente, procurando uma cena muito feliz e tatilmente parecida com aquele
momento. Pensei nas horas em que passdvamos na praca do Boagava. Os sons das vozes do Z¢
e do Moisés conversando, de alguns cachorros latindo. Depois da correria, de seus amigos
caninos e tudo o mais, eu o colocava com a cabeca em meu colo. As vezes na grama, as vezes
num dos bancos de cimento. E 14 ficavamos mais um pouco sentindo o sol que tanto
adoravamos. “Vocé€ € como o meu sol, me da energia e liberdade, aquece a minha alma”, eu
dizia em pensamento e ficava passando a mao em seu pelo tdo macio, tdo de ursinho... Mexia
em sua orelha e apertava sua pata.

Quando o dr. Fernando chegou, senti um sobressalto. Em uma microfragdo de tempo sai
de meu devaneio e tive vontade de gritar. Quis mudar de ideia, mandar parar tudo, mas logo
voltei para a praca com o Boris.

O dr. Fernando foi muito sensivel e, parecendo adivinhar, falou com uma voz bastante
suave para continuarmos ali mesmo no chao. Ele me explicava passo a passo o que seria feito.
Uma parte de mim ouvia tudo muito distante, mas minha alma estava com a do Boris 14 na
praga do Boagava.

“Thays, primeiro nés vamos anestesia-lo e aguardar até que tenhamos certeza de que ele
estara pronto como para uma cirurgia. SO entdo aplicaremos o outro medicamento que fara
com que seu coracaozinho pare. Ele vai dormir e ndo vai sentir nada.”

Dei um beijo no nariz cor-de-rosa do Boris e me concentrei ainda mais na cena
escolhida. De repente a brisa comecgou a me fazer sentir um arrepio, € o siléncio era muito
profundo. Percebi que o sol ja havia se posto.



Depois de tudo

Durante muitos meses fiquei em luto, parecia que jamais conseguiria me recuperar da perda do
Boris. Lembro-me de uma manhd em que achei que iria enlouquecer. Acordei e senti a
presenca do Boris, como ele sempre fazia para ver se eu estava acordada, s6 colocando o
focinho perto de meu travesseiro discretamente.

Comecei a chorar, queria dormir novamente, queria apagar aquela impressao. Acho que
foi o dia de maior consciéncia do que realmente havia acontecido. Nao consegui dormir de
novo € também ndo conseguia levantar da cama. Entdo o Diesel se aproximou cuidadoso.
Depois de quase uma hora, sai da cama. Daquele dia em diante passei a sentir a presenga do
Boris de uma forma diferente.

Eu agora estava trabalhando no Tribunal, concursada novamente, alias, pela prova que
fiz no ultimo dia de trabalho do Boris. Diesel estava trabalhando bem e eu gostava de estar
com ele, mas ainda fazia muitas comparagdes. Os meses seguintes foram terriveis e cheguei a
pensar mais de uma vez em mandar o Diesel de volta para os Estados Unidos. Era uma
confusdo de sentimentos, porque eu ja estava bem apegada a ele, ¢ a0 mesmo tempo, achava
que deveria ser racional, que, se havia ficado sem o Boris, poderia ficar sem qualquer outro
cdo. Os frequentes chiliques do Diesel com outros cdes alimentavam esse proposito. Talvez eu
nao desse conta de um comportamento tdo parecido com o do Boris.

Fato ¢ que quando verbalizei essa ideia numa conversa com o Z¢, e depois com o
Moisés, a coisa comegou a clarear para mim. Moisés sugeriu que estabelecéssemos um prazo
para fazermos mais algumas tentativas. Caso ndo funcionasse, o Diesel voltaria para a Leader
Dogs.

O prazo era de trés meses.

Nao sei bem como aconteceu, mas o fato ¢ que passei a perceber no Diesel muitas
coisas que me encantavam, fosse em seu trabalho, fosse em seu comportamento geral. Agora
eu saia muito mais para caminhar com ele € me envolvi intensamente na tarefa de fazé-lo
melhorar no relacionamento com outros caes. Os resultados foram promissores.

Nesse tempo, além do trabalho com o Diesel, eu me dedicava a escrever este livro e
fazer um blog contando minhas historias com o Diesel e com o Boris. Até que em abril houve
uma reviravolta.

No feriado de Pascoa fui para Maresias com o Z¢ e o Diesel — estava curiosa para ver a
reacao dele ao conhecer o mar. Foi muito bom para todos nds, eu me diverti bastante com as
peripécias do Dieselito, que rolava na areia depois de sair da d4gua. Mais parecia um cachorro



a milanesa. Ele trabalhou maravilhosamente, ¢ entdo pude experimentar mais uma vez a
deliciosa sensacao de caminhar a beira-mar com um grande amigo silencioso ao lado. Voltei
no domingo, mas algo ainda me incomodava profundamente. Eu ndo tinha coragem de ir buscar
a urna com as cinzas do Boris € me sentia culpada por ndo fazer nada a respeito.

Na sexta-feira seguinte recebi um telefonema da empresa que havia feito o
procedimento.

“Nos podemos mandar alguém para lhe entregar a urna, ja faz muito tempo...”

“Esta bem...”

Eles levaram a pequena urna 1a no Tribunal e foi uma explosdao de emocdes recebé-la.
Sai correndo para uma sala vazia com a impressionante ajuda do Diesel. Coloquei com todo o
cuidado a urna no chdo e me sentei bem de frente. Era dia 10 de abril e fazia exatos dez anos
que eu havia recebido o Boris nos Estados Unidos. Diesel se aproximou muito respeitoso,
cheirou aquele objeto dotado dos mais diversos significados e silenciosamente se deitou ao
meu lado, com a cabega em meu colo. As imagens e as lembrangas corriam aceleradas por
minha cabeca. Resolvi me fixar em uma que me parecia a mais significativa para aquele
momento: eu chego em casa muito entristecida pela situacdo do Boris, sigo em siléncio para
meu quarto e sento-me na cama com as lagrimas correndo vagarosas por meu rosto.
Respeitoso e dedicado, Diesel salta em meu colo, passa as patas ao redor de meu pescogo e
me abraca com carinho. Eu simplesmente retribuo seu abraco.



Caderno de Fotos

Boigucanga, onde o sol se pde no mar...

Boris e eu retornando a praia no fim da tarde em busca de sua bebida favorita: agua de
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Eu adorava os cafés filos6ficos com a Maria Augusta, ja o Boris preferia dgua de coco e
filmes com o Nelson.

Boris e eu na casa dos Blechers.



Boris aguardando que eu tirasse seu equipamento de trabalho para que ele pudesse ir dar um
o1 para os amigos — como fazia todos os dias.

Trabalhando no Banco Real.

Boris sempre era um sucesso nos eventos!

NOs no estande do Iris na Reatech. Katia e Genival, casal do qual Boris e eu nos sentiamos

um pouco cupido, e Alexandra.



Boris sempre achava o quarto certo nos hotéis.

Boris e eu no Melia em Brasilia.




Moisés com o enérgico Chico (primeiro cdo sociabilizado pelo Iris), eu com o Boris,

Alexandra com Charlie (colega de trabalho do Boris).

Cdominhada na Vila Leopoldina.

Boris amava um flash.

Incrivel como ele posava para fotos....




Um brinde a amizade.

Boris e eu no jardim do nosso prédio.

Apo6s um dia bem cheio no trabalho, uma pausa na livraria para relaxar.

Boris e eu na Livraria Cultura do Conjunto Nacional.



Sem traumas...

Saindo da nossa estagdo favorita para um café na avenida Paulista.
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Noce! o

MOACIR FERES
Ealator Designado

Decisdo do processo contra o Metro.



Boris sempre de olho no movimento...

Curtindo nossa vitoria definitiva no caso do Metro.



Dor e alegria...

Boris, eu e Diesel em entrevista para falarmos sobre aposentadoria

e sucessao.
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