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PREFACIO

As Filhas da Princesa Sultana é uma histdria verdadeira. Embora as palavras sejam
minhas, a voz é a da princesa, cujas experiéncias sdo aqui contadas, por isso mesmo, na
primeira pessoa.

Um livro anterior, Sultana, publicado em 1992, abriu o caminho para esta obra, ao
descrever a vida da Princesa Sultana desde a sua infancia até a Guerra do Golfo de 1991.
Este livro é a continuagdo da histéria da Princesa Sultana e das suas duas filhas. Embora
seja aconselhavel que o leitor aprecie os dois livros, As Filhas da Princesa Sultana constitui
uma histdria a parte, susceptivel de ser lida isoladamente.



Estes dois livros, unidos por uma mesma mulher, tém também uma mesma concluséo:
a sujeigdo e a degradagdo das mulheres €, na Ardbia Saudita, um costume que tem os dias
contados. Conquanto este padrdo permanega vivo e dificil de extirpar na maior parte dos
paises, creio que é tempo de pormos termo a dominagdo da mulher pelo homem.

As aventuras, nesta historia verdadeira, de uma princesa saudita, propdem-se mostrar
que a forma de acabar com os abusos de que as mulheres sdo vitimas € precisamente
através do conhecimento, da coragem e da acgdo.

JEAN SASSON
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SOBERANOS DO REINO DA ARABIA SAUDITA

Os Primeiros Cinco Reis
Abdul Aziz Ibn Sa’ud
1876-1953

primeiro rei

Sa’ud, filho de Abdul Aziz
1902-1969, segundo rei

Faigal, filho de Abdul Aziz
1904-1975, terceiro rei

Khalid, filho de Abdul Aziz
1912-1982, quarto rei

Fahd, filho de Abdul Aziz,
n. 1922, quinto (e actual) rei

PERSONAGENS
(por ordem alfabética)

ABDUL Empregado egipcio da Princesa Sultana (casado com Fatma).

ABDUL AZIZ AL SA'UD (Rei) Avd da Princesa Sultana. Foi o primeiro rei e o fundador da
Ardbia Saudita. Faleceu em 1953.

ABDOLLAH AL SA’UD Filho da Princesa Sultana.
AISHA Amiga da Princesa Maha.

ALHAAN Rapariga egipcia que é sexualmente mutilada apesar da oposigdo da avo,
Fatma.

ALIAL SA’UD Irmé&o da Princesa Sultana.

AMANI AL SA’UD Filha mais nova da Princesa Sultana.

ARAFAT, YASSER Presidente da Organizagdo de Libertagdo da Palestina (OLP).
ASAD AL SA’UD Cunhado da Princesa Sultana (marido de Sara).



CONNIE Criada filipina contratada para trabalhar em casa de amigos sauditas da
Princesa Sultana.

CORA Criada filipina da Princesa Sultana.
ELHAM Mulher egipcia, filha de Abdul e Fatma (empregados da Princesa Sultana).

FAHD (Rei) Actual soberano da Ardbia Saudita, muito estimado pela Princesa Sultana,
sua sobrinha.

FATMA Governanta egipcia da Princesa Sultana (casada com Abdul).

FAYZA Filha de amigos sauditas da Princesa Sultana. Foge com Jafer, um palestiniano.
FUAD Pai de Fayza.

HANAN Irmd mais nova do Principe Karim (cunhada da Princesa Sultana).

HUDA Escrava africana, ja falecida, que trabalhou em casa da Princesa Sultana durante
a sua infancia.

JAFER Empregado palestiniano do Principe Karim e grande amigo do filho deste,
Abdullah. Jafer fugiu com Fayza.
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KARIM AL SA’UD Principe da familia reinante, marido de Sultana.

KHALID (Rei) Quarto rei da Arabia Saudita, dirigente muito amado pelo seu povo.
Faleceu em 1982.

KHOMEINI Chefe religioso iraniano que conduziu a revolugdo contra o xa da Pérsia e
conseguiu instaurar uma Republica Islamica.

LAWAND AL SA’UD Prima direita de Karim, condenada ao confinamento nos aposentos
das mulheres.

MAHA AL SA’UD Filha mais velha da Princesa Sultana.

MAJED AL SA’UD Filho de Ali (sobrinho da Princesa Sultana).

MISH A’IL Prima da Princesa Sultana, condenada a morte pelo crime de adultério.
MOHAMMED Cunhado da Princesa Sultana. Casado com a irma de Karim, Hanan.
MUSA Motorista egipcio da familia da Princesa Sultana.

NADA Amiga de infancia da Princesa Sultana, que foi morta pelo pai por um crime
contra a «honra».

NASHWA Sobrinha da Princesa Sultana. Nashwa € a filha adolescente da Princesa Sara.
NAS S E R Genro de Fatma.

NURAH Sogra da Princesa Sultana.

NURA AL SA’UD Irma mais velha da Princesa Sultana.
RIMA Noiva ainda crianga do Iémen.

RIMA AL SA’UD Irma da Princesa Sultana.



SALIM Cunhado da Princesa Sultana. Salim é casado com Rima.

SAMIRA Amiga de infancia de Tahani, uma das irmds da Princesa Sultana. Samira foi
condenada ao confinamento aos aposentos das mulheres durante toda a vida.

SAMIA Membro da familia real, casou com Fuad e é mde de Fayza.
SARA AL SA’UD Irmd da Princesa Sultana. Sara € casada com Asad, irmdo de Karim.
TAHANI AL SA’UD Irmd da Princesa Sultana.

WAFA Amiga de infancia da Princesa Sultana. Casou ainda muito jovem com um
homem muito mais velho.

YUSIF Homem egipcio que foi amigo dos tempos de estudos do Principe Karim e que
mais tarde se integrou num grupo islamico radical no Egipto.
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PROLOGO

Uma grande rocha ndo é perturbada pelo vento; a mente de um homem sabio ndo é
perturbada nem pela honra nem pelo abuso.

- BUDA

Li em tempos que uma boa pena pode apunhalar qualquer rei. Ao olhar para a fotografia
do meu tio, Fahd ibn Abdul Aziz, o rei da Arabia Saudita, sei que ndo albergo em mim nem
o mais infimo desejo de apunhalar o nosso rei, ou mesmo de inflamar a célera de um
homem cuja bondade conhego bem.

Passo com os meus dedos pelo seu rosto, procurando recordar o tio Fahd dos tempos
da minha infancia. A fotografia revela-nos o rei na sua maturidade, mas ndo a figura
juvenil que perdura na minha memdria. A severidade das linhas da testa, a dureza da boca
e do queixo, sdo tragos que ndo correspondem a imagem do homem encantador que a
minha mente teima em evocar. Os meus pensamentos recuam no tempo, lembrando o rei
antes da coroagdo. Um homem alto, de ombros largos, estendendo a sua mdo macica para
uma crianga atemorizada, oferecendo-lhe uma tdmara. Essa crianga era eu. Fahd, tal como
0 seu pai, era um homem robusto, e os meus olhos de menina viam-no mais como o filho
do guerreiro beduino que ele era, do que como o homem de estado que um dia viria a ser.
Apesar de ser naturalmente atrevida, reagi aquela oferta de uma forma timida; aceitei
com alguma relutancia o fruto do deserto e tratei logo de fugir, correndo a refugiar-me
nos bragos da minha mae. Apesar da distancia, ainda ouvi o riso afectuoso de Fahd,
enquanto saboreava o doce fruto.
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Como mandam os costumes sauditas, a partir da puberdade nunca mais voltei a
aparecer sem véu na presenga do rei. Entretanto, o jovem que me ofereceu uma tamara
transformou-se num homem idoso. Reconhecendo o actual aspecto sombrio e grave do rei,
concluo que todos estes anos a frente do Estado o tornaram mais forte, mas que as
responsabilidades inerentes ao cargo o castigaram duramente. E apesar do seu ar macigo
e régio, 0 nosso rei ndo pode ser considerado um homem bem-parecido. As sobrancelhas
caem-lhe demasiado fartas sobre os olhos protuberantes, o nariz ofusca o labio superior,
que domina severamente uma boca delicada. No retrato que é conhecido de todos os
cidaddos sauditas e de todos aqueles que visitam o pais, o retrato oficial que se destaca
nas paredes de todas as empresas e instituicdes do meu pais, o rei surge como uma
pessoa que eu sei que ele ndo é: uma criatura agreste, ameagadora, insensivel.

Apesar do seu incontestado poder e vasta riqueza, a posicdo do rei ndo é de molde a
suscitar inveja. Como soberano absoluto de uma das nagGes mais ricas do mundo, a
governagdo do rei Fahd nestas terras quentes e aridas da Ardbia Saudita equivale a uma
luta perpétua entre o velho e o novo.

As outras nagdes, na sua maior parte, preservam-se e progridem, abandonando ou



reformulando as velhas tradigdes, caminhando lentamente para novos e melhores sistemas
que fazem avangar a civilizagdo. O nosso rei, no entanto, ndo dispde de tais possibilidades.
Ele, que ndo passa de um simples mortal, tem de impor a paz e a unidade a quatro grupos
de cidaddos divididos e completamente distintos: os fundamentalistas religiosos, homens
duros, inflexiveis, poderosos; que exigem um regresso ao passado; a proeminente classe
média, educada e culta, que reivindica a libertagao das velhas tradigdes que sufocam as
suas vidas; as tribos beduinas, que rejeitam todos os incitamentos a que abandonem a
vida némada e cedam aos atractivos das cidades; e, por fim, os membros da vasta
familia real, que ndo desejam outra coisa sendo riqueza, riqueza e mais riqueza.

Ligando estas quatro facgGes, ha um grupo de nativos que foi esquecido, nds, as
mulheres da Arabia Saudita, tdo diversas nos nossos desejos e reivindicagdes como os
homens que governam as nossas vidas de todos os dias.

No entanto, e por muito estranho que isto possa parecer, eu, uma mulher que sofreu
tantas frustragdes e que conhece as provagdes por que passam as outras mulheres
sauditas, pouco rancor poderei sentir pelo nosso rei, pois sei que ele tem de ser o esteio
leal de maridos, pais e irmdos, antes de se opor aos disciplinados homens que dominam a
religido. Estes religiosos afirmam deter a correcta interpretagdo das leis histdricas que
permitem que os homens dominem brutalmente as mulheres. O status quo deixa
satisfeitos muitos - demasiados - vulgares cidaddos da Ardbia Saudita, os quais
descobrem que é mais facil ignorar as queixas das suas mulheres do que acompanhar o
rei nas tentativas de mudanga.
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Apesar das dificuldades, a grande massa dos cidaddos sauditas apoia o rei Fahd. SO os
fundamentalistas religiosos defendem a sua queda. Todos os outros cidaddos sauditas o
consideram um homem generoso e afavel.

N&o me esquego de que as mulheres da nossa familia sabem que o rei é amado pelas
suas esposas. E quem conhece melhor um homem do que as suas esposas?

Embora o rei Fahd governe com mdo mais suave do que o seu pai e os seus trés
irmdos, ndo € preciso ter a sabedoria de um erudito para perceber que Sultana, o livro que
conta a histdria da minha vida, sera entendido como uma bofetada no rosto do homem que
dirige 0 meu pais.

E isso que lamento - e apenas isso.

Censuro-me severamente pelo facto de, sem nenhuma coacgdo, ter tomado a iniciativa
de quebrar um precedente de geragdes, langando aos quatro ventos segredos de familia.
Agora, pela primeira vez, pergunto-me se terei agido motivada pela paixdo e ndo pela
sabedoria; talvez a minha seriedade e o meu entusiasmo me tenham levado a subestimar
a minha capacidade de intriga.

Numa tentativa para aliviar a minha consciéncia e acalmar os meus receios, recordo
vividamente a intensa raiva que senti em relagdo aos homens da minha familia, os
dirigentes da Arabia Saudita, que pareciam ignorar por completo o sofrimento das
mulheres na terra que governavam.
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I Descoberta

O desespero enfraquece-nos a visdo e fecha-nos os ouvidos. Ndo conseguimos ver
outra coisa sendo espectros de morte e sd conseguimos ouvir o bater dos nossos agitados
coragdes.

- KHALIL GIBRAN

Estamos em Outubro de 1992 e eu, Sultana Al Sa’ud, a princesa retratada num livro que
desvenda toda a verdade sobre a sua vida, sigo os dias do calendario com uma mistura de
excitagdo febril e sombria depressdo. O livro que revelou a vida das mulheres forgadas a
usar véu foi publicado em Setembro nos Estados Unidos. Desde a sua publicagdo que trago
comigo um sombrio pressentimento de perdigdo, de condenagdo; sinto-me como se
estivesse precariamente suspensa no espago, pois estou consciente de que todas as
acgoes, pequenas ou grandes, boas ou mas, produzem sempre consequéncias.

Respiro fundo e, recuperando alguma esperanga, digo para mim mesma que é provavel
que esteja em seguranga no anonimato da imensa familia Al Sa’ud. Mesmo assim, os
meus instintos, em que deposito toda a confianga, avisam-me de que fui descoberta.

No preciso momento em que sinto estar a vencer a culpa e 0 medo, 0 meu marido,
Karim, entra em casa muito agitado, gritando que Ali, 0 meu irm&o, regressou mais cedo
da sua viagem a Europa e que 0 meu pai convocou uma reunido de familia urgente no seu
palacio. Com os seus olhos negros faiscando num rosto palido marcado por erupgGes de
um vermelho igneo, o meu marido parece mais desvairado que um c&o raivoso.

Um pensamento horrivel assalta-me desde logo. Karim sabe do livro!

Imaginando-me ja confinada as asfixiantes paredes das masmorras subterréneas,
vendo-me ja privada dos meus queridos filhos, deixo-me vencer por um momento pela
agitagdo e,

23

com uma voz fragil que em nada se assemelha @ minha voz auténtica, pergunto ao
meu marido 0 que se passou.

Karim encolhe os ombros e responde-me, «Sei 14! Ninguém sabe!». As suas narinas
dilatam-se de irritagdo enquanto prossegue: «Informei o teu pai de que tenho uma reunido
importante amanhd@ em Zurique, disse-lhe que podiamos vé-lo quando eu regressasse, mas
ele mostrou-se inflexivel. Ordenou-me que cancelasse os meus planos e que te levasse a
casa dele esta noite».

Como que levado por uma rajada de vento, Karim precipita-se para o seu escritorio,
exclamando: «Trés reunides véo ter de ser canceladas!».



Sem forga nos joelhos, deixo-me cair no sofa aliviada, pensando que todas as
conclusdes sdo prematuras. A flria de Karim ndo tem nada a ver comigo! A minha
coragem renasce, alimentada por novas esperangas.

Mesmo assim, a ameaga de que fui descoberta persiste e tenho ainda muitas e longas
horas a minha frente antes da inesperada reunido de familia.

Fingindo uma alegria que ndo sinto, sorrio e converso, enquanto atravesso com Karim o
vasto saldo de entrada, caminhando sobre os espessos tapetes persas, e penetro na
enorme e grandiosa sala-de-estar do palacio recentemente construido. O meu pai ainda
ndo chegou, mas verifico que eu e 0 meu marido somos os Ultimos membros da familia a
chegar. Os outros dez filhos vivos da minha mée, sem os seus conjuges, também foram
convocados. Sei que cinco das minhas irmas tiveram de vir de avido para Riade; duas
delas vieram de Taif, as outras trés de Djedda. Olho a minha volta e verifico que Karim é,
entre os presentes, o Unico membro exterior da familia. Nem a primeira esposa do meu
pai, nem os filhos dela foram convocados. E provavel que o meu pai os tenha afastado
momentaneamente do palacio.

A urgéncia da reunido leva-me a pensar de novo no livro. O medo sufoca-me. A minha
irma Sara e eu trocamos olhares ansiosos. Ela é o (inico membro da minha familia que
sabe da publicagdo do livro e 0s seus pensamentos parecem ser idénticos aos meus.
Todos os meus familiares me salidam calorosamente, exceptuando o meu Unico irmé&o, Ali.
Reparo, num relance, que os seus olhos manhosos espiam todos os meus movimentos.

Algum tempo apds a nossa chegada, 0 meu pai entra na sala. As suas dez filhas
levantam-se respeitosamente e satidam o homem que lhes deu a vida sem Ihes dar amor.

Ha meses que ndo via 0 meu pai e digo para mim mesma que parece esgotado,
prematuramente envelhecido. Inclino-me para o beijar na face, mas ele afasta-se
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nervosamente e ndo retribui a minha saudagdo. Dando livre curso aos meus medos,
apercebo-me nesse preciso momento de que fui tremendamente ingénua quando pensei
que os Al Sa'uds estavam demasiado ocupados a acumular riquezas para darem
importancia a livros. A minha ansiedade ndo para de crescer.

Com uma voz grave, 0 meu pai pede que nos sentemos, acrescentando que tem
noticias desagradaveis a dar-nos.

Atraida pelo seu olhar, reparo que Ali, com todo o seu mérbido interesse pelo
sofrimento dos outros, exibe uma express&o de jubilo, de regozijo. Fita-me com um olhar
impiedoso. E mais que evidente que Ali esta a par dos motivos da reunido.

O meu pai abre a sua pasta preta e retira um livro que nenhum de nds podera ler. Esta
escrito numa lingua estrangeira. Confusa, imagino que os meus receios ndo tinham razdo
de ser, pois aquele livro ndo parece ter nada a ver com a minha familia.

Com uma voz cheia de indisfargada cdlera, o meu pai diz-nos que Ali comprou aquele
livro hd pouco tempo na Alemanha e que o livro conta a vida de uma princesa, uma mulher



estupida e ridicula que ndo tem consciéncia dos deveres que acompanham os privilégios da
realeza. Enquanto fala, da a volta a sala, exibindo o livro. A imagem da capa €, muito
claramente, a de uma mulher mugulmana, pois o seu rosto é coberto por um véu e o pano
de fundo é constituido por minaretes turcos. Dou comigo a fantasiar - desvairada
fantasia... que uma velha princesa exilada, do Egipto ou da Turquia, escreveu um livro em
que conta toda a verdade sobre a sua vida, mas depressa caio em mim: que interesse
poderia ter um tal livro no nosso pais?

Quando o meu pai se aproxima de mim, leio o titulo: Ich, Prinzessin aus dem Hause Al
Saud.

E a minha histdria!
Como nunca mais estive em contacto com a autora do livro, desde que soube que tinha
sido vendido a William Morrow, uma importante e respeitada editora americana,

desconhecia que Sultana tivera imenso éxito e fora vendido para inimeros paises. O livro
que tenho a minha frente é, obviamente, a edigdo alema.

Por um breve instante sinto um imenso orgulho, logo submergido por um intenso terror.
Sinto o sangue subir-me ao rosto. Fico como que aturdida e mal cigo a voz do meu pai.
Estd a explicar que Ali sentiu curiosidade quando viu o livro no aeroporto de Frankfurt e
que teve de suportar muitas contrariedades e despesas para que ele fosse traduzido, mas
que ndo podia deixar de o fazer, pois 0 nome da nossa familia estava escrito na capa.

Quando viu a edigdo alemd, Ali ficou exasperado, imaginando que alguma obscura
princesa da familia Al Sa’ud, sentindo-se vexada por um motivo qualquer, teria divulgado
ao mundo os segredos da sua vida. Leu depois a tradugdo e reconheceu-se claramente
como
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uma das personagens dos dramas de infancia descritos no livro. Ja ndo havia lugar para
dividas. Ali cancelou as suas férias e regressou apressadamente a Riade, tomado de
célera.

O meu pai mandou fazer copias da tradugdo propositadamente para este conselho de
familia.

Acena para Ali, fazendo um pequeno sinal com a mdo. Ali agarra numa pilha maciga de
papel que tinha ao seu lado e trata de distribuir a cada pessoa um feixe de folhas preso
com um elastico largo.

Confuso, Karim da-me cotoveladas, ergue as sobrancelhas, revolve os olhos.

Até ao ultimo segundo possivel, a minha expressdo desmente os seus temores,
limitando-se a espelhar a confus&o dele. Encolhendo os ombros, fito, sem pestanejar e
sem ver, os papéis que tenho nas mé&os.

Com uma voz alterada, o meu pai grita 0 meu nome: «Sultana!».
Sinto 0 meu corpo saltar no ar.

O meu pai fala rapidamente, cuspindo as palavras como imagino que uma metralhadora
expele balas. «Sultana, lembras-te do casamento e do divércio da tua irma Sara? Da



maldade dos teus amigos de infancia? Da morte da tua mae? Da tua viagem ao Egipto? Do
teu casamento com Karim? Do nascimento do teu filho? Sultana?».

Deixei de respirar.

Implacavelmente, 0 meu pai prossegue a sua acusagdo. «Sultana, se tens dificuldade
em lembrar-te desses importantes acontecimentos, sugiro-te que leias este livrol».

O meu pai atira o livro para o chdo, junto aos meus pés.
Incapaz de me mexer, fito, muda, o livro que esta no chéo.
O meu pai ordena-me, «Sultana, pega no livro!».

Karim apanha o livro e olha atentamente para a capa. A sua respiragdo torna-se
ofegante, aflitiva. Vira-se para mim. «O que ¢ isto, Sultana?».

O medo paralisa-me. O meu coragdo deixa de bater. Ponho-me a escuta dele, ansiando
por que deixe de bater.

Completamente desvairado, Karim deixa cair o livro, agarra-me pelos ombros e desata
a abanar-me como se eu fosse um trapo.

Volto a sentir o coragao, embora me assalte um pensamento infantil - por um segundo,
lamento ndo morrer ja ali; se morresse agora, a culpa perseguiria 0 meu marido durante
toda a sua vida.

Ougo os musculos do meu pescogo a estalar, tal é a forga com que Karim me sacode.
O meu pai grita, «Sultana! Responde ao teu marido!».
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Subitamente, os anos dissipam-se. Sou de novo uma crianga, estou a mercé dos
designios do meu pai. Daria tudo para que a minha mae estivesse viva, pois s6 o0 amor
materno me poderia salvar desta guerra feroz!

Sinto um gemido de dor a formar-se na minha garganta.

Quantas vezes disse a mim mesma que sem coragem ndo pode haver liberdade... E no
entanto, é quando preciso mais dela que a coragem me abandona. Sabia perfeitamente que
0 meu segredo seria descoberto se membros da minha familia mais préxima lessem o
livro. Insensatamente, senti-me protegida pelo facto de, na minha familia, apenas Sara ter
o habito de ler livros. Mesmo que os boatos acerca do livro se espalhassem pela cidade, a
minha familia, pensava eu, ndo daria importancia ao caso, a menos que o livro referisse
algum incidente particular de que se recordassem.

S6 que, ironicamente, o meu irmdo, um homem que escarnece da simples mengdo dos
direitos das mulheres, leu o livro, um livro que se debrugava precisamente sobre os
abusos de que as mulheres sdo vitimas no meu pais. Este irm&do ou demonio destruiu o
meu precioso anonimato.

Olho a minha volta timidamente, para o meu pai, as minhas irmas, o meu irmdo. Como
se tivessem ensaiado, os seus olhares de surpresa e cdlera fundem-se lentamente num
unico olhar que fere como setas.



Ao fim de apenas um més, ndo mais que um curto més, eis-me descoberta!
Reencontrando a minha voz, protesto fragilmente, responsabilizando a suprema autoridade
pelos meus actos, dizendo 0 mesmo que qualquer bom Mugulmano diz quando é apanhado
a cometer um acto pelo qual sera castigado. «Foi Deus que assim o quis. Ele quis este
livrol».

Ali ndo perde tempo a responder, num tom de chacota: «Deus? Nao, ndo foi Deus! Foi
0 demonio! Foi o demdnio que quis este livro, ndo Deus!». Vira-se para 0 meu pai e diz-lhe
com o ar mais sério deste mundo: «Desde o dia em que nasceu que Sultana tem um
pequeno demoénio dentro dela. Foi esse demodnio que quis este livrol».

Imediatamente, as minhas irmads comegam a folhear as resmas de papel, querem ver
com os seus proprios olhos se os segredos da nossa familia foram revelados.

Apenas Sara me apoia. Levanta-se lentamente e, sem que ninguém parega dar por isso,
pde-se atras de mim e pousa as suas médos sobre os meus ombros, tranquilizando-me
com os seus brandos afagos.

Karim esta calmo agora, depois da explosdo inicial. Vejo que esta a ler a tradugdo do
livro. Inclino-me um pouco e vejo que descobriu o capitulo que conta o nosso primeiro
encontro e o consequente casamento. Absolutamente paralisado, 0 meu marido 1é em voz
alta as palavras que estd a ver pela primeira vez.
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Os gritos irados do meu pai acicatam o 6dio acirrado de Ali. Procuram superar-se um
ao outro nos seus ataques verbais a minha estupidez. No meio desta violenta desordem,
ougo Ali acusar-me de traigdo.

Traigdo? Eu amo o meu Deus, 0 meu pais, 0 meu rei, por esta ordem; e grito-lhes,
«Ndo! Eu ndo sou uma traidora! S6 um tribunal improvisado, formado por mentes
mediocres, poderia chegar a uma tal conclusdo!».

Com a expressdo da minha cdlera, o medo que me tolhia comega a dissipar-se.

Digo para mim mesma que os homens da minha familia séo a prova de que homens e
mulheres s6 podem viver em paz quando um dos sexos é suficientemente forte para
dominar por completo o outro. Agora que as mulheres sauditas comegam a ter acesso a
educagdo e a pensar pelas suas proprias cabegas, a discordia e a violéncia invadirdo ainda
mais as nossas vidas. Mesmo assim, acolho de bom grado esta batalha, se ela significar
mais direitos para as mulheres, pois uma falsa paz contribui apenas para aumentar a
subjugagdo do sexo feminino.

Contudo, sei que este ndo é o momento mais oportuno para discutir um tal assunto. Ali
e 0 meu pai continuam a acusar-me furiosamente, e eu deixo de prestar atengdo ao que
eles dizem. O meu pavor inicial fizera-me esquecer as razGes por que pedira a Jean
Sasson que escrevesse a minha histdria. Agora, deixo de ouvir por completo as acusagdes
e forgo-me a recordar a morte por afogamento da minha amiga Nada. Eu era uma
adolescente nessa altura, e as autoridades religiosas tinham descoberto as minhas
queridas amigas Nada e Wafa na companhia de homens que ndo eram seus parentes, nem
seus maridos. Como ainda eram virgens, ndo foram punidas pelo Estado por um tal crime



contra a moral e os bons costumes; em vez disso, foram entregues aos pais para que
estes as castigassem. Wafa foi obrigada a casar-se com um homem muito mais velho.
Nada foi afogada. Foi o préprio pai de Nada quem decretou o cruel castigo, afirmando que
a honra da sua familia fora destrogada pela reprovavel conduta sexual da sua filha mais
nova. Com a execugdo de Nada, pretendia, dubiamente, recuperar a honra perdida.

Os meus pensamentos concentraram-se depois na prisdo da melhor amiga da minha
irmd Tahani. Samira era uma jovem cujos pais tinham morrido num acidente de viagdo.
Fugira para os Estados Unidos com o seu namorado quando se sentira ameagada pelo tio,
seu tutor legal apds a morte dos pais. Uma grande tragédia ocorreu quando o tio de
Samira, usando de mil artimanhas, a convenceu a regressar a Arabia Saudita. Furioso com
a paixdo da sobrinha, forgou-a a casar-se com um homem que ela ndo escolhera. Quando
se soube que Samira j& ndo era virgem, confinaram-na ao «quarto das mulheres».
Enquanto a minha propria crise se desenrola, Samira permanece presa.
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Ainda antes da publicagdo do livro, apercebi-me de que nenhuma destas histdrias
pareceria crivel, a menos que os leitores levassem em linha de conta as barbaridades que
os homens infligem as mulheres. Contudo, algo me dizia que aqueles que possuem um
genuino conhecimento da minha terra - dos seus costumes e tradiges - reconheceriam a
verdade das minhas palavras. Agora, pergunto-me se as vidas tragicas de Nada e Samira
terdo realmente tocado os coragdes dos leitores.

A memodria das minhas infortunadas amigas e do seu triste destino da-me uma forga
nova.

Exasperada, digo para mim mesma que aqueles que almejam a liberdade devem estar
preparados para pagar com as suas proprias vidas o custo dessa liberdade. O pior
aconteceu. Fui descoberta. E agora?

Aquele era um momento fulcral. Sentindo a minha forga regressar, levanto-me e
enfrento os meus inimigos. Sinto o sangue de guerreiro do meu avd, Abdul Aziz, correndo-
me violento nas veias. E nos momentos de verdadeiro perigo que os meus adversarios
mais razGes tém para me temer. Desde a minha infancia que é assim.

A minha coragem arma-me de uma determinag&o indestrutivel. Recuando no tempo,
lembro-me do rosto de um homem bondoso que ofereceu suculentas tamaras a uma
menina. Ocorre-me uma ideia extrema. Sem hesitar, grito corajosamente no meio do
alarido: «Levem-me ao rei!».

O alarido acaba. Incrédulo, o meu pai repete as minhas palavras: «Ao rei?». Ali faz um
ruido de impaciéncia com a lingua. «O rei ndo te quer receber!». «Quer, sim! Levem-me
ao rei. Quero explicar-lhe os motivos que levaram a publicagdo do livro. Quero contar-lhe
as tragicas vidas das mulheres que ele governa. Confessarei tudo, mas apenas ao rei».

O meu pai olha de soslaio para Ali. Os seus olhos encontram-se agora. N&o ¢é dificil ler
0 que vai nas suas mentes: «Uma pessoa deve ser honrada, mas nem tanto!».

«Insisto na minha confissdo. Confessarei tudo ao rei». Conhego bem este rei. Odeia os
confrontos. Mesmo assim, castigar-me-a pelo que fiz. Digo para mim mesma que



precisarei de alguém exterior a Arabia Saudita para manter viva a minha memdria. «Mas
antes de me apresentar ao rei», digo, «tenho de falar com uma pessoa de um jornal
estrangeiro, pois quero revelar a minha identidade. Se vou ser castigada, recuso-me a ser
esquecida. E preciso que o mundo saiba como € que o nosso pais trata aqueles que pdem
a nu toda a verdade».

Encaminho-me para o telefone, que estd numa mesinha perto da porta, pensando que
devo informar alguém da provagdo por que estou a passar. Estou desesperada, tentando
lembrar-me do nimero de telefone de um jornal internacional que tinha memorizado
precisamente para o caso de ser descoberta.
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As minhas irmds comegam a chorar, pedem ao meu pai que me detenha.

Karim levanta-se de um salto e corre para me impedir de chegar ao telefone. PGe-se a
minha frente, impede-me de avangar. Com uma expressao grave, estende o brago e aponta
para a minha cadeira, como se esta fosse o cepo do carrasco.

Apesar da seriedade do momento, ha qualquer coisa na expressao de Karim que me da
vontade de rir. Desato a rir bem alto. O meu marido € tdo idiota que ainda ndo aprendeu a
silenciar-me. Teria de me matar, mas isso, sei-o bem, nunca o fara. O meu conhecimento
da incapacidade de Karim para cometer seja que tipo for de violéncia é um factor que
sempre me deu forga.

Nem eu nem ele nos mexemos. Sentindo agudamente o drama do momento, exclamo:
«Quando o animal se vé encurralado, o cagador corre perigo!». Ocorre-me dar-lhe uma
cabegada no estdmago, mas, nesse preciso momento, a minha irma mais velha, Nura,
avanga e acalma-nos a todos com a sua voz serena.

«Chega! Esta ndo é a melhor maneira de resolver um problema». Faz uma pausa, olha
de relance para o pai e para Ali. «Tanta gritaria para qué? Para os criados ouvirem? Com
certeza que ouviram. Isso sim, isso é que € um problemal».

Nura é a Unica filha do meu pai que conseguiu atrair o seu amor. O meu pai faz sinal
para que todos falem mais baixo.

Karim leva-me pelo brago, regressamos as nossas cadeiras.
O meu pai e Ali continuam de pé, nenhum deles diz palavra.

Desde a publicagdo do livro que o medo me deixa fragilizada. Agora, pela primeira vez
em semanas, sinto-me cheia de forga, pois percebo que a Ultima coisa que os homens
querem € entregar-me as autoridades.

A reunido continua, mas de uma forma muito mais cordata. Aborda-se de uma maneira
séria a melhor maneira de manter secreta a minha identidade. Compreendemos que havera
muita especulagdo no reino acerca da identidade da princesa que surge no livro. A minha
familia decide que o vulgar cidaddo saudita ndo conseguira descobrir a verdade, ja que se
encontra excluido dos nossos circulos familiares. E ndo ha um perigo real da parte dos
parentes masculinos da vasta familia Al Sa’ud, pois as mulheres e as suas actividades sdo
cuidadosamente escondidas dos olhares dos homens. O meu pai estd sinceramente



preocupado com os parentes femininos, porque participam ocasionalmente nas nossas
reunides intimas.

Ha& um momento de pénico quando Tahani se lembra de que uma velha tia que esteve
intimamente ligada ao desastroso casamento e divdrcio de Sara ainda vive. Nura acalma
os receios de todos, revelando que os médicos, poucos dias antes, tinham diagnosticado a
nossa tia uma doenga neuroldgica que costuma afectar alguns idosos. Nura diz que a
nossa tia
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praticamente j& ndo é capaz de produzir uma afirmagdo coerente. Se, por algum
remoto acaso, ouvir falar do livro, ninguém levara a sério o que ela possa dizer ou fazer.

Todos suspiram aliviados.

Quanto a mim, ndo tenho medo nenhum da nossa velha tia. Ela era diferente de todas
as outras mulheres do seu tempo. Conhego o seu caracter folgazéo melhor que ninguém.
Este meu conhecimento deriva de conversas que tive com ela. Conversas em que ela me
segredava ao ouvido que me dava todo o seu apoio na minha luta pelas pequenas
liberdades das mulheres. Numa dessas conversas, gabara-se de que fora a primeira
feminista em todo o mundo, muito antes de as mulheres europeias terem pensado em tais
questdes. Dissera-me que, na sua noite de nupcias, obrigara o estupefacto marido a
aceitar que fosse ela a lidar com os dinheiros da venda de ovelhas, pois sé ela é que sabia
fazer contas de cabega, ao passo que ele tinha de as fazer na areia, com um pau. Além
disso, o marido dela nunca teve outra mulher. Nem tal ideia lhe passava pela cabega, pois,
segundo dizia, a minha tia chegava-lhe e sobrava-lhe.

Com um riso franco na boca sem dentes, a minha tia confiara-me que o segredo para
controlar um homem estava na capacidade da mulher para manter o «pau de couro» do
marido duro e pronto. Eu era uma rapariga nessa altura e ndo fazia ideia do que poderia
ser esse «pau de couro». Mais tarde, ja adulta, muitas vezes sorri ao evocar tal
confidéncia, imaginando as voluptuosas cenas que se passariam na tenda da minha tia.

Depois da morte prematura do marido, a minha tia confessou-me que tinha muitas
saudades das ternas caricias do seu homem e que era a sua memdria que a impedia de
aceitar outro companheiro.

Ao longo dos anos, guardei ciosamente o seu feliz segredo, temendo que eventuais
revelagBes constituissem um rude golpe para a minha tia.

Durante vérias horas, a minha familia esquadrinhou as paginas da tradugdo e ficou
satisfeita com o facto de, no seio da nossa familia mais proxima, ndo haver mais ninguém
vivo, para além da minha velha tia, capaz de identificar os dramas e as querelas
familiares divulgados no livro.

E evidente o profundo sentimento de alivio dos meus familiares. Além disso, apercebo-
me de que sentem alguma admiragdo por mim, pelo facto de eu ter alterado, muito
astuciosamente, todas as informagdes susceptiveis de conduzirem as autoridades
directamente & minha porta.

A noite termina com o meu pai e Ali avisando as minhas irmds de que ndo devem



contar aos maridos o que ali se discutiu. Hd sempre o perigo de um dos maridos ir contar
a uma irmd ou a mae... As minhas irmas deverdo dizer que a reunido serviu apenas para
abordar assuntos de mulheres, sem qualquer interesse para os seus maridos.
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O meu pai ordena-me gravemente que ndo me identifique publicamente, que ndo
publicite o meu «crime». O facto de o livro ser a histéria da minha vida deve permanecer
um segredo bem guardado dentro da nossa familia. Lembra-me ainda de que, para além de
eu incorrer em pesadas penas - o confinamento em casa ou mesmo a prisdo -, os homens
da familia, incluindo o meu prdprio filho, Abdullah, seriam ridicularizados e marginalizados
pela sociedade patriarcal saudita, cujo maior valor é precisamente a capacidade de um
homem para controlar as suas mulheres.

Baixo os olhos em sinal de submissdo e prometo obediéncia. O meu coragdo, porém,
sorri, pois nesta mesma noite fiz uma descoberta notavel: descobri que os homens da
minha familia estdo presos a mim como que por uma corrente, que a sua posigdo de
dominio os prende tanto como me prende a mim.

Ao despedir-me do meu pai e do meu irmdo, digo para mim mesma: o poder absoluto
envenena a mdo da pessoa que o detém.

Porque ndo obteve a minha condenagdo, Ali mostra-se mal-humorado quando nos
separamos. Teria ficado contente se eu fosse condenada ao confinamento em casa, nada
lhe agradaria mais. Mas ha riscos que ele ndo pode correr. A minha condenagdo seria uma
séria afronta ao seu orgulho masculino, pois passaria a ser apontado por todos como o
irmdo de uma criminosa.

Despego-me dele com uma saudagdo especialmente calorosa, segredando-lhe ao
ouvido: «Ndo te esquegas de uma coisa, Ali: nem todos os que estdo a ferros podem ser
subjugados!».

Este é um grande triunfo!

A caminho de casa, Karim mostra-se taciturno e obstinado. Fuma cigarro atras de
cigarro, insulta o motorista filipino por ndo conduzir segundo os desejos do seu amo.

Encosto o rosto a janela do carro, mas os meus olhos ndo se detém nas ruas de Riade
por onde passamos. Preparo-me para uma segunda batalha, pois sei que ndo poderei
escapar a furia de Karim.

Uma vez fechados no nosso quarto, Karim pega nas folhas da tradugdo. Comega a ler
em voz alta as passagens que mais o ofendem: «Exibia uma fachada de sabedoria e
amabilidade; contudo, no fundo, sé havia manha e egoismo. Com que tristeza descobri que
ele ndo passava de uma fachada e que, no seu intimo, pouco havia de bom!».

Né&o consigo deixar de sentir compaixdo por ele, pois qualquer ser humano sentir-se-ia
ferido e furioso ao ver divulgados em publico os seus pontos fracos. Combato a emogdo,
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obrigo-me a recordar os actos do meu marido que tanto sofrimento me causaram,
esse sofrimento que o livro tdo vividamente retrata.

Sinto-me presa de um dilema, ndo sei se hei-de rir, se hei-de chorar.

Karim resolve-me o problema com o seu comportamento exagerado. Agita muito os
bragos, bate com os pés no chdo. Faz-me lembrar as marionetas egipcias que vira na
semana anterior, no palacio da minha irma Sara, um espectaculo hilariante com fantoches
usando trajes sauditas. Quanto mais atentamente o examino, mais ele se parece com
Goha, uma figura imaginaria do mundo &rabe, uma criatura simpética mas excéntrica. No
espectaculo de marionetas, Goha procedera como de costume, disparatadamente,
exageradamente, para se libertar de situagdes muito complexas.

Os meus labios tremem, tal é a minha vontade de rir. SO estou a espera de que o meu
marido se atire para o chdo e desate numa birra de crianga.

«Ele praguejou e enrubesceu de vergonha; pensei que talvez estivesse furioso com a
sua incapacidade para controlar a esposa».

Karim langa-me um olhar cheio de ddio. «Sultana! N&o te atrevas a sorrir! Estou
furioso contigo!».

Debatendo-me ainda com emogdes antagdnicas, encolho os ombros. «Es capaz de
negar que aquilo que estds a ler é a pura verdade?».

Karim ignora as minhas palavras e continua estupidamente a procurar as passagens
mais terriveis acerca do seu caracter, lembrando a esposa os tragos de temperamento
que a levaram a deixa-lo anos antes.

Lé agora, aos gritos: «Ah, como eu ansiava ser casada com um guerreiro, um homem
cuja vida fosse guiada pela chama ardente da rectidao!».

A sua raiva cresce a cada palavra. Agora, segura no livro mesmo junto a minha cara e
aponta para as palavras que considera mais insultuosas: «Ha seis anos, Sultana teve uma
doenga venérea; depois de muito sofrimento, Karim admitiu que todas as semanas
participava numa orgia sexual com estrangeiros... Depois do panico provocado pela doenga,
Karim prometeu que evitaria aqueles encontros semanais, mas Sultana diz que sabe que
ele é fraco e que ndo resiste a atracgdo de tais aventuras e que continua a participar
nelas sem sombra de vergonha. O seu maravilhoso amor desapareceu, excepto na
memoria; Sultana diz que permanecera junto do seu marido e que continuara a sua luta
para 0 bem das suas filhas».

Karim esta tdo furioso com esta revelagdo que receio que desate a chorar. Acusa-me
de «envenenar o paraiso», afirmando que «as nossas vidas sdo perfeitas».

E verdade que neste (ltimo ano recuperei algum do meu antigo amor, alguma da
confianga que tinha em Karim; mas é em momentos como este que me sinto desalentada
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perante a cobardia dos homens da nossa familia. Pelo seu comportamento, é evidente
que Karim ndo da qualquer importancia as razdes que me levaram a divulgar a minha vida
e a pdr em perigo a minha seguranga € a nossa felicidade, nem aos acontecimentos, muito



reais e tragicos, que pdem termo as vidas de mulheres jovens e inocentes na sua propria
terra. Karim sé esta preocupado com a forma como o livro o retrata, com o facto de
haver muitas passagens que ddo dele uma imagem de que ndo gosta.

Digo-lhe que s6 ele e outros homens da familia Al Sa’ud detém o poder necessario para
realizar a mudanga no nosso pais. Lentamente, tranquilamente, subtilmente, podem
procurar e encorajar a mudanga. Ndo me parece que ele seja sensivel aos meus
argumentos. Compreendo que os homens da familia Al Sa’ud nunca permitirdo que o seu
poder corra perigos por causa das mulheres. Estdo cegamente apaixonados pela coroa.

Karim fica mais calmo depois de eu lhe lembrar que, fora da nossa familia, ninguém
(para além da autora, € claro) sabe quem ele é! E as pessoas da nossa familia conhecem-
no suficientemente bem e estdo a par do que ele tem de bom e de mau. Ndo precisam de
ler o livro para ficar a conhecé-lo.

Karim senta-se a meu lado e ergue-me o queixo com o seu dedo. Quase me comove
quando pondera: «Entdo tu foste contar a Jean Sasson a doenga que eu apanhei?».

Toda eu me agito envergonhada, enquanto Karim abana lentamente a cabega,
visivelmente decepcionado com a sua esposa. «Ndo hd nada sagrado para ti, pois ndo,
Sultana?», diz-me ele.

Muitas sdo as batalhas que terminam numa efusdo de sentimentos benévolos. Esta
noite termina com inesperadas demonstragdes de afeigdo. Estranhamente, Karim diz-me
que nunca me amou tanto como agora.

Vejo-me cortejada pelo meu marido e os meus sentimentos ganham um novo fulgor. O
meu marido volta a acender em mim o desejo que, em tempos, pensara estar perdido para
sempre. Pergunto-me como é possivel que ame e odeie 0 mesmo homem.

Mais tarde, enquanto Karim dorme, permanego acordada ao seu lado e revejo
mentalmente, momento a momento, todos os acontecimentos deste dia. Apercebo-me de
que, apesar do desfecho desta noite - a garantia de protecgdo dada pelos meus familiares
(unicamente porque temem ser banidos e/ou punidos pelo rei) -, ndo poderei ficar em paz
enquanto ndo houver, nesta terra que amo, uma genuina transformagdo social que
beneficie as mulheres cujo fardo partilho. As terriveis provagdes por que passam as
mulheres sauditas impelem-me a prosseguir na minha luta pela liberdade dessas mulheres.

Questiono-me: Ndo sou eu por acaso made de duas raparigas? N&o terei eu a obrigagdo
de lutar pela mudanga, por causa delas e por causa das filhas delas?
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Sorrio ao lembrar-me de novo do espectaculo de marionetas que vi na companhia dos
filhos mais pequenos de Sara. Recordo as palavras de Goha, personagem sempre divertida
mas também sabia: «Sera que um saluki [cdo do deserto] deixa de ladrar em defesa do
seu dono s6 porque lhe atiram um 0ss0?».

E grito: «Nao!».

Karim mexe-se na cama e eu afago-o na nuca, segredo-lhe doces palavras, faco-o
adormecer de novo.



Sei agora que ndo manterei 0 compromisso que assumi sob coergdo. Deixarei que seja
a comunidade mundial a decidir quando é que devo regressar ao siléncio. Enquanto as
pessoas ndo decidirem fechar os ouvidos as provagdes de mulheres desesperadas,
continuarei a revelar o que realmente se passa por detras do secretismo do véu negro.
Este terd de ser o meu destino.

Tomo uma decisdo. Apesar das promessas que fiz sob ameaga de detengdo, da
proxima vez que viajar para o estrangeiro contactarei a minha amiga Jean Sasson. Ha
coisas que ainda é preciso fazer.

Quando os meus olhos se fecham de sono, sou uma mulher mais concentrada e
determinada, mas ao mesmo tempo muito mais triste do que a Sultana que acordara na
manha anterior, pois sei que, uma vez mais, vou penetrar numa arena cheia de perigos.
Porém, mesmo que a minha punigdo - e, possivelmente, até mesmo a morte - seja cruel,
o fracasso sera mais amargo, pois o fracasso permanecerd vivo para todo o sempre.
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II MAHA

Quanto mais proibigdes tiverem, menos virtuosas serdo as pessoas.
- TAO TE CHING

As pessoas que eu e Karim mais amamos sdo aquelas que mais problemas nos
trazem. Abdullah, o nosso filho primogénito, inquieta-nos; Maha, a nossa filha mais velha,
deixa-nos assustados; ao passo que Amani, a nossa filha mais nova, nos deixa perplexos.

Néo antevia profecias inquietantes quando o nosso filho Abdullah, sorrindo de felicidade,
nos contava, todo satisfeito, os seus maravilhosos éxitos no futebol. Karim e eu, como
pais que somos, ficdvamos deliciados ao saber das proezas do nosso querido filho. Desde
pequeno que Abdullah raramente era vencido nas competigOes desportivas, facto que fazia
rejubilar o seu atlético pai. Certo dia, estdvamos tdo enlevados a ouvir as proezas de
Abdullah que nem nos demos conta das actividades das suas duas irmds, Maha e Amani,
que estavam a divertir-se com um jogo de video.

S6 quando Amani, a nossa filha mais nova, comegou a gritar, tomada de panico, é que
eu e Karim vimos horrorizados as chamas que alastravam pela roupa de Abdullah.

O nosso filho estava a ser consumido pelo fogo!

Agindo instintivamente, Karim atirou-o ao chdo e extinguiu as chamas enrolando-o num
tapete persa.

Depois de nos termos certificado de que o nosso filho nada sofrera, Karim tratou de
descobrir as causas do inexplicavel fogo.

Eu s6 dizia que o fogo fora causado pelo mau-olhado, pois nds ndo faziamos outra
coisa sendo gabar 0 nosso maravilhoso filho!



Dominando as lagrimas, tratei de confortar as minhas filhas. Pobre Amani! Os solugos
devastavam o seu pequeno corpo. Enquanto pegava nela ao colo, fiz sinal a Maha para que
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viesse para ao pé de mim. De sUbito, recuei horrorizada, pois o rosto de Maha era uma
assustadora mascara de raiva e de ddio.

Investigdmos o estranho acidente e depressa ficamos a conhecer a terrivel verdade:
Maha deitara fogo ao thobe do irmao.

Maha (que em Arabe significa «Gazela») ndo cumprira as promessas contidas no seu
nome. Era muito claro, desde os seus dez anos, que a nossa filha mais velha possuia a
energia demoniaca da mde. Muitas vezes pensei que devia haver uma batalha entre
espiritos bons e espiritos maus pairando sobre a cabega de Maha, uma batalha de que
normalmente os espiritos maus saiam vencedores. Nem uma vida privilegiada no meio do
esplendor imperial, nem o amor incondicional de uma familia devotada haviam temperado
0 espirito de Maha.

Sem qualquer justificagdo, Maha atormentou sempre o irmdo, Abdullah, e a irma mais
nova, Amani. Poucas criangas terdo provocado tantas crises familiares como a minha filha
Maha.

Do ponto de vista fisico, Maha é uma rapariga incrivelmente atraente, possuindo, para
mais, uma personalidade assustadoramente sedutora. Tem o ar de uma dangarina
espanhola: toda ela é olhos e cabelos. A esta beleza extraordindria, junta-se uma mente
particularmente dotada. Desde o instante do seu nascimento que me apercebi de que
haviam sido concedidas demasiadas béngdos a minha filha mais velha. Possuindo muitas
capacidades, Maha ¢é incapaz de se concentrar num Unico objectivo. Na auséncia de um
projecto unificador, acabou por ndo conduzir os seus talentos segundo uma direcgdo. Ao
longo dos anos, tenho visto dezenas e dezenas de prometedores projectos nascerem e
serem abandonados.

Karim disse em tempos que receava que a nossa filha fosse apenas o somatério de
brilhantes fragmentos e que ndo conseguisse cumprir um Unico objectivo em toda a sua
vida. A minha maior preocupagdo é que Maha seja uma revoluciondria procurando uma
causa.

Como me assemelho a ela, estou consciente das perturbagdes provocadas por um
caracter rebelde.

Quando era mais pequena, o problema parecia simples. Maha amava loucamente o pai.

Acontece, porém, que a intensidade dos seus sentimentos ndo cessou de crescer com
a idade.

Enquanto Karim adorava as suas duas filhas tanto como amava o filho, e tudo fazia
para evitar os ressentimentos por que eu passei em menina, a propria constituigdo da
nossa sociedade levava a que Abdullah ganhasse um lugar preponderante na vida de Karim
fora do nosso lar. Este facto basico, decorrente da nossa heranca mugulmana, foi o
primeiro choque da juventude de Maha.



O intenso cilime de Maha, ansiando por que a afeigdo do pai fosse mais para ela do
que para o irmdo, trouxe-me a memdria a minha infeliz infancia - uma menina que fora
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desprezada, vitima do severo sistema social em que nascera. Por esse motivo, ndo
conseguia entender a gravidade do descontentamento da minha filha.

Depois de Maha ter deitado fogo ao thobe de Abdullah, percebemos que o seu
sentimento de posse em relagdo ao pai extravasava os limites da afeigdo normal de uma
filha pelo seu progenitor. Maha tinha dez anos e Abdullah doze. Amani tinha apenas sete,
mas vira a irma afastar-se furtivamente do video, pegar no isqueiro de ouro do pai e
deitar fogo a bainha do thobe de Abdullah. Se Amani ndo tivesse gritado, Abdullah poderia
ter sofrido graves queimaduras.

O segundo incidente chocante ocorreu quando Maha tinha apenas onze anos. Estdvamos
em Agosto, 0 més de todos os calores. A nossa familia fugira ao calor sufocante de Riade
e instalara-se no palacio de Verdo da minha irma Nura, na fresca e montanhosa cidade de
Taif. Era a primeira vez, ao fim de muitos anos, que o meu pai se juntava aos filhos da
sua primeira mulher, e a sua atengdo concentrou-se toda nos netos. Ndo deixou de admirar
a corpuléncia fisica e a beleza de Abdullah, mas ignorou por completo Maha, que Ihe
puxava pela manga para lhe mostrar um casardo de brinquedo que as criangas tinham
construido e que exibiam cheias de orgulho. O meu pai afastou-a. Estava mais interessado
em apertar os biceps que Abdullah Ihe mostrava.

Maha ficou ofendida com a preferéncia do avd pelo irmdo e pela indiferenca com que a
tratara. Eu sabia que Maha sofria e 0 meu coragdo sofria com ela.

Sabendo da habilidade que Maha tinha para provocar cenas, encaminhei-me para ela e
procurei conforta-la. Respondeu-me assumindo um ar muito masculino e insultando o meu
pai com as mais ferozes, grosseiras e indecentes palavras, envenenadas com vis
acusagoes.

A partir desse momento, a reunido familiar perdeu rapidamente todo o seu brilho.

Embora humilhada, senti que Maha dera ao meu pai exactamente a resposta que ele
merecia.

O meu pai, que nunca teve grande consideragao pelo sexo feminino, resolveu ndo
ocultar os seus sentimentos. Cheio de desprezo, ordenou: «Tirem-me esta horrivel
criatura da minha frente! N&o a quero ver mais!».

Percebi claramente que a minha filha despertara todo o desprezo que o meu pai sentia
por mim. Os olhos dele faiscavam e os Iabios franziam-se de desdém, enquanto olhava
para a filha e para a neta. Ainda o ouvi murmurar, para ninguém em particular: «Um rato
s6 pode dar a luz ratos».

Num apice, Karim obedeceu as ordens do meu pai. Levou Maha para onde o av6 ndo a
pudesse ver, apesar de a filha muito se debater e continuar a praguejar. E aplicou-lhe o
correctivo esperado. Os gritos abafados de Maha podiam ouvir-se no jardim.

O meu pai foi-se embora pouco depois, mas ainda teve tempo para anunciar, perante



toda a familia, que a minha filha estava condenada, pois tinha o meu sangue.
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A pequena Amani, sensivel como &, ndo suportou o que ouviu e desatou numa berraria
convulsiva.

A partir desse dia, 0 meu pai deixou de reconhecer a existéncia das minhas filhas.

O caracter belicoso e agressivo de Maha ndo a impedia de demonstragdes ocasionais
de amabilidade e sensibilidade. Por outro lado, o seu temperamento adogou-se um pouco
apos o incidente de Taif. As furias da minha filha iam e vinham. Além disso, eu e Karim
redobrdmos de vigilancia, a fim de que as nossas duas filhas sentissem que eram t&o
amadas e estimadas como o irmdo. Este procedimento ndo deixou de dar frutos dentro de
casa. Contudo, Maha n&o podia ignorar o facto de que, para & das paredes da nossa casa,
seria considerada inferior ao irmdo. E um costume terrivel de todos os sauditas, incluindo
a minha familia e a de Karim: concentram toda a atengdo e afeigdo nos rapazes, ao
mesmo tempo que ignoram as raparigas.

Maha era uma rapariga inteligente, muito dificil de enganar, e a inflexibilidade da vida
drabe consumia-lhe o pensamento. Tive a premonigdo muito clara de que Maha era um
vulcdo que, mais tarde ou mais cedo, explodiria.

Tal como sucede com muitos dos pais de hoje, ndo tinha ideias claras sobre a melhor
maneira de ajudar o mais perturbado dos meus filhos.

Maha tinha apenas quinze anos quando se deu a Guerra do Golfo, uma época que
nenhum saudita podera esquecer. Havia mudangas no ar e ninguém se sentiria mais
tentado pela promessa da libertagdo das mulheres do que a minha filha. Quando as nossas
provagOes sempre caladas despertaram a curiosidade de numerosos jornalistas
estrangeiros, muitas mulheres educadas e cultas do meu pais comegaram a imaginar o dia
em que queimariam os seus véus, despiriam as suas pesadas e pretas abaayas e
conduziriam os seus proprios automdveis.

Eu propria me sentia tdo excitada com esta atmosfera que nem reparei que a minha
filha mais velha se tinha envolvido com uma adolescente que levava a extremos a sua
ideia de libertagdo.

A primeira vez que vi Aisha senti-me desconfortavel - e ndo foi por ela ndo pertencer a
familia real, ja que eu tinha amigas fora do circulo da realeza. Aisha pertencia a uma
conhecida familia saudita que fizera fortuna importando mobiliario e vendendo-o as
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numerosas companhias estrangeiras que tinham de mobilar um sem-nimero de
residéncias para o enxame de trabalhadores estrangeiros que invadira a Ardbia Saudita.

Achava aquela rapariga demasiado madura para a idade que tinha. Nao obstante os



seus dezassete anos, parecia uma mulher amadurecida e tinha um comportamento
agressivo, prenunciador de conflitos e problemas.

Aisha e Maha eram inseparveis. Aisha passava muitas horas em nossa casa. Tinha
uma liberdade que era invulgar em raparigas sauditas. Descobri mais tarde que os pais
ignoravam-na quase por completo. Pareciam ndo se preocupar minimamente com o
paradeiro da filha.

Aisha era a mais velha de onze filhos, e a sua mae, a Unica esposa legal do pai, estava
envolvida numa infindavel disputa doméstica com o marido, pois este praticava um
costume arabe pouco seguido, 0 mut’a, ou seja, «casamento de prazer», ou «casamento
temporario». Um tal casamento pode durar desde uma hora a noventa e nove anos.
Quando o homem indica a mulher que o «casamento de prazer» terminou, os dois
separam-se sem que a cerimonia de divorcio seja necessaria. Os Sunitas, facgdo islamica
que domina a Ardbia Saudita, consideram tal pratica imoral, condenando o «casamento
temporario» como algo que se assemelha a prostituigdo legalizada. Mesmo assim,
nenhuma autoridade legal seria capaz de negar a um homem o direito a um tal
«casamento».

Pertencendo a facgdo dos Sunitas, a mde de Aisha sempre protestou contra a intrusdo
das noivas temporarias (por vezes, noivas de apenas uma noite ou de apenas uma
semana) imposta pelo seu depravado marido. Este, desprezando os protestos da mulher,
retorquia que havia um versiculo do Alcordo que legitimava o seu comportamento. Trata-
se do versiculo que diz: «Tens permissdo para procurar esposas fora do lar com a tua
riqueza, com a tua conduta indecorosa, mas da-lhes um prémio por ter desfrutado delas,
cumprindo com o que lhes prometeste». Enquanto os Xiitas interpretam este versiculo
como uma legitimagdo de tal pratica, os Sunitas ndo costumam seguir esta via. Ao
permitir-se a liberdade de se casar com jovens, unicamente pelo prazer do sexo, o pai de
Aisha era a excepgdo na nossa terra, ndo a regra.

Preocupada com as terriveis situagdes em que se véem muitas jovens e mulheres
desamparadas do meu pais, interroguei Aisha acerca desta prética indecente; em tempos,
ouvira uma mulher xiita do Bahrain, que alguns anos antes fizera amizade com Sara,
escalpelizar de forma certeira os «casamentos temporarios».

Parecia que o pai de Aisha ndo desejava a responsabilidade de suportar quatro esposas
e os respectivos filhos de uma forma permanente; por isso, enviava um assistente em
quem tinha plena confianga as regides de influéncia xiita, dentro e fora da Ardbia Saudita,
com a missdo de negociar com familias pobres o direito a um casamento temporario com
as suas
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filhas virgens. Néo era dificil levar tal negdcio a bom termo, sobretudo se o pai da
rapariga tivesse quatro esposas, muitas filhas e pouco dinheiro.

Aisha por vezes fazia amizade com essas jovens, que eram levadas para Riade para
umas quantas noites de horror. Quando a paixdo do pai de Aisha se esbatia, as raparigas
eram devolvidas as suas familias, com prendas em ouro e pequenos sacos cheios de
dinheiro. Aisha dizia que a maior parte das «noivas» ndo tinha mais de onze ou doze anos.



Vinham de familias pobres e ndo possuiam qualquer educagdo. Dizia ainda Aisha que elas
pareciam ndo saber muito bem o que lhes estava a acontecer. Tudo o que as raparigas
percebiam é que estavam com um medo de morte e que o homem a quem Aisha chamava
pai lhes fazia coisas muito dolorosas. Aisha dizia que todas as raparigas suplicavam que
as deixassem voltar para as suas maes.

Aisha chorou ao contar a histdria de Rima, uma rapariga de treze anos que fora levada
do Iémen para a Ardbia Saudita. O Iémen é um pais muito pobre e muitos dos seus
habitantes sdo xiitas. Segundo Aisha, Rima era tdo bela como o cervo (e era «cervo» que
0 seu nome significava) e a mais doce e querida de todas as raparigas que conhecera.

Rima pertencia a uma tribo ndmada que vagueava pelas agrestes terras do Iémen. O
pai dela tinha apenas uma esposa, mas em contrapartida tinha vinte e trés filhos,
dezassete dos quais eram raparigas. Apesar de velha e consumida pelo trabalho duro e por
tantos partos, a mde de Rima fora em tempos uma bela rapariga e dera a luz dezassete
belas meninas. Rima dizia, cheia de orgulho, que a sua familia era conhecida até mesmo
em Sana, capital do Iémen, pela beleza das suas mulheres.

A familia era muito pobre: tinha apenas trés camelos e vinte e duas ovelhas. Além
disso, dois dos seis rapazes, devido a complicagdes dos partos, tinham nascido
deficientes. Um deles tinha as pernas deformadas e ndo podia andar; o outro movia-se de
uma maneira muito estranha e ndo tinha qualquer aptiddo para o trabalho. Por estas
razdes, o pai de Rima procurava vender as suas muito procuradas filhas pelo prego mais
alto possivel. Durante os meses de Verdo, a familia viajava até a cidade, atravessando os
estreitos e tortuosos caminhos da montanha, e fazia negdcio com a filha que tivesse
chegado a idade prevista pelo Isldo para o casamento.

No ano anterior, tinha ela doze anos, Rima atingira a puberdade. Era a filha predilecta
da mée e tratava dos irmdos deficientes. A familia pedira ao pai que a deixasse ficar com
eles mais alguns anos, mas o pai, desalentado, confessara que ndo o podia fazer. A
rapariga a seguir a Rima tinha apenas nove anos; entre as duas, haviam nascido dois
rapazes. A irma mais nova de Rima era pequena e subnutrida e o pai temia que a rapariga
ndo chegasse a puberdade nos proximos trés ou quatro anos. A familia de Rima ndo podia
existir sem o dinheiro ganho com estes casamentos.
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Rima foi levada para Sana para se casar. Enquanto o pai procurava na cidade um noivo
aceitavel, Rima permanecia numa pequena cabana de lama com as irmds e os irmdos. Ao
terceiro dia, 0 pai regressou a cabana com o agente de um homem muito rico da Ardbia
Saudita. Rima disse que o pai estava muito entusiasmado, pois 0 homem pagaria muito
ouro por uma bela rapariga.

O agente saudita insistiu em ver Rima antes de pagar o dinheiro, um pedido a que os
Iemenitas normalmente responderiam com a espada e ndo com a humilde obediéncia de
um pai mugulmano. O ouro que o agente lhes mostrara destronara as convicges
religiosas da familia. Rima disse que foi inspeccionada da mesma maneira que o seu pai
inspeccionava os camelos e as ovelhas no mercado. Confessou que ndo protestara, pois
sempre soubera que acabaria por ir para outra familia, como propriedade de outro homem.
Mas debateu-se e revoltou-se quando o homem insistiu em ver-lhe os dentes.



O agente considerou Rima satisfatéria e pagou uma parte da soma acordada. A familia
celebrou o negdcio matando uma gorda ovelha, enquanto o agente tratava dos documentos
de Rima para seguir de avido para a Arabia Saudita. O pai de Rima anunciou que a familia
poderia agora passar sem problemas durante mais quatro anos, os quatro anos que
faltariam para que a irma mais nova de Rima chegasse a puberdade. De facto, o homem
da Arabia Saudita pagara uma avultada soma.

Rima esqueceu as suas ansiedades e ficou até entusiasmada quando o pai lhe disse
que ela era a mais afortunada das raparigas. Rima iria levar uma vida descansada, todos
os dias teria comida, teria criados a sua disposigdo e os seus filhos seriam educados e
bem alimentados. Rima perguntou ao pai se 0 homem |he compraria uma boneca, uma
boneca igual as que vira numa revista europeia que as criangas tinham encontrado nos
caixotes do lixo de Sana.

O pai prometeu-lhe que a boneca seria a primeira das suas exigéncias.

Quando o agente regressou, uma semana depois, Rima ficou a saber a terrivel verdade:
0 que a esperava ndo era um casamento honroso, mas sim um casamento de mut’a, ou
unido temporaria. O pai ficou furioso, pois era a sua honra que estava em causa. A sua
filha ndo podia ser tratada de maneira tdo baixa. Discutiu com o saudita, dizendo-lhe que
seria dificil encontrar outro marido para a filha, pois esta deixaria de ser considerada
fresca e pura. Provavelmente, teria de suportar Rima durante muitos anos até lhe
encontrar um homem que a aceitasse como segunda esposa, COmo uma esposa menos
honrada.

O homem adogou o negdcio com um mago de notas. Disse ainda que se o pai de Rima
recusasse, teriam de devolver-lhe todo o dinheiro que ja tinha pago.

Relutantemente, o pai de Rima recuou, admitindo que ja havia gasto uma parte dessa
soma. Envergonhado, pds-se a olhar para o chdo e disse a Rima que tinha de ir com aquele
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homem, pois esse era o desejo de Deus. O pai de Rima pediu ainda ao saudita que
procurasse um marido permanente para a filha na Arabia Saudita, j& que havia muitos
operarios iemenitas a trabalhar nesse abastado pais.

O agente respondeu que faria um esforgo. Se ndo encontrasse marido para a rapariga,
esta tornar-se-ia criada na sua casa.

Rima despediu-se da familia e deixou a terra onde nascera. Na sua mente ficaram
gravadas as lagrimas lancinantes dos irmdos deficientes.

Durante a viagem, 0 homem prometeu a Rima, ja cheia de saudades da familia, que Ihe
compraria uma boneca, apesar de um tal brinquedo ser expressamente proibido pelas
normas da religido.

Tal como a maior parte das raparigas arabes, Rima tinha um conhecimento integral
das responsabilidades de uma esposa. Dormira no quarto dos pais desde o dia em que
nascera. Sabia que uma mulher tinha de se submeter a todos os desejos do marido.

Dizia Aisha que aquilo que mais a perturbara fora a resignagdo da rapariga perante uma



vida de escravatura; as lagrimas, porém, desmentiam as afirmagbes de Rima segundo as
quais ndo estava descontente com o seu destino. Rima chorou durante os seis dias em
que esteve em casa de Aisha, ao mesmo tempo que defendia o direito do pai de Aisha a
fazer com ela o que muito bem lhe apetecesse.

Aisha revelou que o agente do seu pai encontrou facilmente um iemenita disposto a
aceitar Rima como sua segunda esposa: era um empregado que servia o chd num dos
escritorios da firma da familia. A primeira esposa desse homem estava no Iémen e ele
precisava de uma mulher para lhe cozinhar as refeigGes e para o servir em tudo o que
fosse preciso.

A Ultima vez que Aisha viu Rima, estava a rapariga a embalar uma bonequita,
preparando-se para sair daquela casa para se ir casar com um homem que ndo conhecia.

A méde de Aisha, uma mugulmana sunita particularmente devota, ficou tdo perturbada
com a situagdo da pobre Rima que decidiu ir fazer queixa a familia do marido. Este acto
desesperado provocou grande agitagdo na familia, mas nada do que esta pudesse dizer ou
fazer convenceria o pai de Aisha a desistir das suas impiedosas intengdes. Acabaram por
dizer & mae de Aisha que rezasse a Deus pela alma do seu marido.

Muitas vezes me perguntei o que acontecia a estas criangas, as noivas mut‘a, pois no
mundo mugulmano é muito dificil arranjar um bom casamento para uma rapariga que
perdeu a virgindade. Sendo raparigas dispensaveis em familias muito pobres, acabavam por
se casar, supunha eu, com homens sem riqueza nem influéncia, com o estatuto de
terceira ou quarta esposa, tal como sucedera com Rima, ou com a minha amiga de
infancia, Wafa, que
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fora obrigada a um tal matriménio pelo seu pai, como castigo por falar com homens
que ndo pertenciam a sua familia.

A vida familiar de Aisha era uma verdadeira agonia para qualquer rapariga com um
minimo de consciéncia, e as tensdes e a violéncia causadas pelo comportamento
debochado do pai empurravam-na para um inevitavel declinio.

A minha filha Maha, naturalmente imprudente, deixava-se cativar pelas extravagancias
de Aisha. Lembrava-me da minha juventude rebelde e sabia que era in(til proibi-la de se
dar com Aisha.

O fruto proibido é demasiado tentador para todas as criangas, independentemente da
sua nacionalidade ou sexo.

No auge da Guerra do Golfo, 0 nosso rei decidiu controlar os mais agressivos dos
grupos que policiam os bons costumes na nossa sociedade, proibindo-os de importunar os
visitantes ocidentais. Sensatos, os homens da nossa familia sabiam que ndo convinha que
os jornalistas do Ocidente vissem a vida tal como ela realmente é no nosso pais.
Felizmente, as mulheres da Arabia Saudita beneficiaram com esta ordem régia. A auséncia
de policias religiosos patrulhando as cidades da Arabia Saudita, procurando com o seu olhar
penetrante mulheres sem véu a fim de as espancarem com as suas varas, ou de as



encherem de tinta vermelha, era um facto demasiado bom para ser verdade. Esta politica
ndo durou mais tempo que a guerra, mas durante alguns meses as mulheres sauditas
tiveram umas tréguas ansiosamente desejadas. Durante este vertiginoso periodo houve um
apelo geral para que as mulheres da Ardbia Saudita assumissem o lugar a que tinham
direito na sociedade, e nés, insensatamente, pensamos que esta situagdo favoravel
continuaria para sempre.

Para algumas das nossas mulheres, a demasiada liberdade a que muito rapidamente
tiveram acesso revelou-se desastrosa. Os nossos homens estavam decepcionados com o
facto de nem todas as mulheres se portarem como santas, sem compreenderem a
confusdo causada pelas contradigOes existentes nas nossas proprias vidas.

Agora sei que Aisha e Maha ndo estavam ainda preparadas psicologicamente para uma
liberdade total, para uma liberdade que desconheciam.

Devido as invulgares circunstancias decorrentes da guerra, Aisha conseguiu integrar-se
como voluntdria no hospital local. Como seria de esperar, Maha ndo descansou enquanto
ndo foi fazer o mesmo que a amiga e também na mesma instituigdo. Dois dias por
semana, depois da escola, ia trabalhar para o hospital. Era uma experiéncia maravilhosa
para Maha,
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tanto mais que, embora fosse obrigada a usar abaaya e lengo na cabega, ninguém lhe
exigia que usasse o odiado véu dentro das portas do hospital.

Quando a guerra terminou, Maha recusou-se a voltar as velhas tradiges. Agarrou-se a
sua nova liberdade e pediu aos pais que a autorizassem a continuar a trabalhar no hospital.

Demos a nossa aprovagdo relutantemente.

Certa tarde, Maha ja estava atrasada para ir para o hospital; 0 nosso motorista estava
a espera dela no caminho em frente a casa. Decidi ir chama-la e dizer-lhe que se
despachasse. Por um qualquer capricho do destino, entrei no quarto de Maha precisamente
no momento em que ela estava a por uma pistola de pequeno calibre num coldre de couro
castanho preso ao alto da coxa.

Fiquei sem fala! Uma arma!

O meu marido estava em casa a dormir a sesta da tarde e ao ouvir a nossa discussdo
decidiu investigar. Depois de uma cena emocional, Maha confessou que durante a guerra
ela e Aisha tinham resolvido armar-se, para o caso de o exército iraquiano invadir Riade!
Agora que a guerra acabara, pensava que talvez precisasse de protecgdo contra a «policia
religiosa», que comegara ja a ameagar mulheres na rua.

Os «policias religiosos» ou «policias da moralidade e dos bons costumes», por vezes
denominados mutawwa, sdo membros da «Comissdo para a aplicagdo das normas justas e
a proibigdo dos comportamentos errados». Agora que os jornalistas estrangeiros ja tinham
deixado o reino saudita, estes fandticos mostravam-se mais activos do que nunca,
langando detengdes e perseguigBes contra as mulheres do meu pais.

Maha e Aisha tinham decidido que se haviam de opor as acgles daqueles fandticos



contra mulheres inocentes.

Olhei para a minha filha, alarmada e incrédula! Estaria nas suas intengdes disparar
contra os religiosos?

Karim ndo demorou muito tempo a descobrir que a pistola pertencia ao pai de Aisha.
Este, tal como muitos homens arabes, tinha uma verdadeira colecgdo de armas de fogo, e
nem dera pela falta das duas pistolas que as raparigas lhe tinham roubado.

Imaginem o nosso horror quando descobrimos que a pistola estava carregada e sem
seguranga. A nossa filha, por entre muitas lagrimas, confessou que ela e Aisha tinham
praticado tiro nuns terrenos baldios, nas traseiras da casa de Aisha!

Para grande consternagao de Maha, o pai, furibundo, confiscou a arma ilegal e obrigou a
filha a despachar-se, pois queria que ela fosse com ele no seu Mercedes. Dispensou o
motorista e conduziu como um louco pela cidade de Riade até chegar a casa de Aisha, a
fim de devolver a arma e avisar os pais de Aisha das perigosas actividades das nossas
filhas.
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A primeira consequéncia da nossa bizarra descoberta foi uma apressada reunido entre
nds e os pais de Aisha. Enquanto a reunido decorria, mandémos as nossas filhas para o
quarto de Aisha.

Eu e a m&e de Aisha, que ndo deixdramos de usar os nossos véus negros, confindmo-
nos ao nosso mundo separado e discutimos os problemas das raparigas que tinhamos
trazido a este mundo. Estranhamente, por uma vez na vida senti-me bem com o véu, pois
podia espreitar, com indisfargado desprezo, para o pai de Aisha, um homem que eu sabia
ser um molestador de meninas. Surpreendentemente, era um homem ainda jovem e com
um aspecto digno.

Disse para mim mesma: cuidado com aqueles que se assemelham a rosas, pois até
mesmo as rosas tém espinhos. Sendo as nossas filhas o tema basico da reunido, dispus
de muito pouco tempo para abordar os obscuros segredos da casa que visitdvamos.

A descoberta que eu e Karim fizemos sobre as chocantes convicgdes da nossa filha
atormentara as nossas memorias até ao Ultimo dia das nossas vidas.

Ainda que questione as préaticas injustas e os costumes cruéis infligidos a populagdo
feminina da Arabia Saudita por aqueles que interpretam de forma t&o rigida - e que, por
isso mesmo, muitas vezes interpretam mal - as leis promulgadas pelo Profeta, ndo
albergo qualquer dlvida quanto a existéncia de Deus, tal como foi pregada pelo seu
mensageiro, Maomé. Os nossos trés filhos foram educados na veneragdo dos preceitos do
Profeta e do Alcordo, preceitos que foram transmitidos por Deus. O facto de um filho meu
amaldigoar a Deus e contestar a sua palavra era como um punhal apontado ao meu
coragdo.

Quando foi anunciado a Aisha e Maha que os seus pais tinham decidido que, a partir
dali, deviam evitar a companhia uma da outra e procurar outras amigas e novos
interesses, a minha filha arrancou o véu do rosto, ergueu a cabega num acesso de flria e
langou-nos um olhar prenhe de maldade, um olhar que me deixou aterrorizada, a mim que



a trouxe no meu ventre e que a amamentei com o meu seio. Se ndo tivesse ouvido as
palavras de Maha com os meus ouvidos, ninguém conseguiria convencer-me de que ela as
tinha pronunciado.

Com os seus labios cheios franzidos de determinagdo e raiva, a nossa filha gritou-nos:
«Eu ndo farei o que vocés querem! Aisha e eu deixaremos esta terra que odiamos e
iremos viver para outro pais. Nés odiamos isto! Odiamos isto! Para sermos mulheres
neste pais horrivel, somos obrigadas a destruir as nossas vidas, submetendo-nos as mais
tremendas injustigas!».

Caia-lhe saliva dos labios. O corpo dela tremia de uma raiva incontrolavel. Os seus
olhos procuraram 0s meus. «Se uma rapariga vive recatadamente, é uma parva. Se vive
normalmente, é uma hipdcrita. Se acredita que existe um Deus, é uma imbecil!».
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Incapaz de se mover, Karim ainda conseguiu responder-lhe: «Maha! Estés a
blasfemar!».

«Blasfémia? O que é que ha para blasfemar? Deus ndo existe!».
Karim ergueu-se de um salto e apertou os labios da filha com os dedos.

A mée de Aisha desatou aos gritos e desmaiou, pois neste pais uma tal afirmagdo
pode custar a vida a quem a pronuncia.

O pai de Aisha pos-se também aos gritos, exigindo-nos que levéssemos imediatamente
da sua casa aquela impia rapariga.

Karim e eu tivemos de lutar com Maha para a levar dali para fora; Maha ganhara
repentinamente a forga de um gigante. A minha filha estava louca! S6 os loucos possuiam
aquele poder sobrenatural! Por fim, apds muitos empurrdes e encontrdes, 14 conseguimos
enfiar a nossa filha no banco de tras do automdvel, e seguimos a toda a velocidade para a
nossa casa. Karim guiava enquanto eu tentava acalmar Maha, que ja nem conhecia a
prépria méde. Finalmente, ficou tranquila e quieta, tdo tranquila e quieta como se tivesse
tido uma sincope.

Chamé&mos um médico egipcio, aconselhado pelo nosso médico de familia. Numa va
tentativa para nos acalmar, o médico egipcio disse-nos que todas as adolescentes
passavam por crises daquelas e tratou de citar estatisticas relativas aquela estranha
doenga que parecia afectar apenas as mulheres.

0O médico egipcio tinha a sua propria teoria. Segundo ele, ao entrarem na puberdade as
raparigas recebem frequentemente uma grande descarga de hormonas; este facto
justificaria breves periodos de loucura durante a adolescéncia. Disse-nos ainda que tratara
ja muitos casos idénticos no seio da familia real, sem quaisquer complicagdes ou efeitos
permanentes. Sorriu para nés com o mais largo dos sorrisos e afirmou que todas as suas
pacientes tinham recuperado.

Na opinido do médico, Maha devia ficar sedada por alguns dias; ndo precisaria de mais
ajudas para recuperar da crise de histeria.

O médico deixou-nos com um amplo fornecimento de calmantes e disse que voltaria



na manha seguinte para ver como a paciente reagia.

Karim agradeceu-lhe e acompanhou-o a porta. Quando voltou, trocdmos um longo e
grave olhar. As palavras ndo eram precisas.

Enquanto Karim tratava de tudo para que preparassem o nosso avido privado, telefonei
a minha irmad Sara, pedindo-lhe que ficasse com Abdullah e Amani enquanto estivéssemos
fora. Karim e eu famos levar Maha a Londres. Ela precisava desesperadamente da melhor
assisténcia psiquidtrica. Pedi a Sara que mantivesse segredo absoluto acerca do estado de
salde da minha filha. Se os nossos familiares Ihe fizessem perguntas, deveria responder
que
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Maha precisava de cuidados dentarios que so Ihe podiam ser providenciados na capital
britanica.

Muitos membros da familia real saudita visitam frequentemente o estrangeiro a fim de
se submeterem a tratamentos médicos. A nossa viagem despertaria pouca curiosidade.

Quando fiz as malas de Maha, dei com livros e documentos particularmente
perturbantes escondidos no meio da sua roupa interior. Havia inimeros textos sobre
astrologia, magia negra e bruxaria. Maha sublinhara muitas passagens que falavam de
revelagOes e profecias. Mas o que mais me alarmou foram certos objectos maléficos,
destinados a causar problemas a pessoas que a tinham ofendido, ou outros que visavam
induzir o amor gragas a um Unico olhar, ou ainda aqueles que provocariam a morte através
de um feitigo.

Com a respiragdo presa na garganta, vi uma pega de roupa do meu filho Abdullah
embrulhando uma pedra preta com uns bocadinhos de uma substéancia cinzenta que ndo
consegui identificar. Fiquei ali especada, a méo na testa, pensando. Seria mesmo verdade?
Teria Maha conspirado para fazer mal ao seu Unico irmao? Se esse era o caso, entdo eu
era um fracasso como mae.

Na maior agitagdo, coligi as provas irrefutéveis das barbaras intengdes da minha filha.
Confusa, recordei as acgbes de Maha desde os tempos da sua infancia. Onde fora a minha
filha aprender tais coisas? Como era possivel que tivesse acumulado um verdadeiro
tesouro de objectos maléficos?

Lembrei-me de Huda, a escrava do meu pai ha muito falecida, e das suas evidentes
capacidades para predizer o futuro. Mas Huda morrera antes de a minha filha nascer.
Tanto quanto sabia, ndo havia nas nossas casas outros escravos libertos ou criados
originarios de Afrlca que possuissem os poderes divinatorios de Huda.

Recuei, como que atingida por um golpe, ao lembrar-me da minha sogra, Nurah. S&
podia ser ela! Nurah detestara-me desde o primeiro instante em que me vira. Quando
casei com o filho dela, ndo passava de uma rapariga pateta, cujo caracter impudente e
rebelde impressionara negativamente a minha sogra. Decepcionada por o filho ndo se ter
divorciado ou contraido um segundo matriménio, Nurah nunca deixou de me odiar, embora
tenha o cuidado de ocultar os seus sentimentos sob um fragil verniz de falso afecto.

Gragas as confidéncias que Karim fizera a mée, esta detectara, com os seus olhos de



aguia, que Maha era o meu ponto fraco. Desde menina que a vida mental de Maha se
caracterizava pelo conflito e pelo sofrimento e Nurah aproveitara-se disso, pois encontrara
ai um ponto vulneravel.

Aparentemente, Nurah sempre dera a primazia a Maha entre todas as suas netas, e as
suas atengdes tinham sido recebidas como um balsamo pela aturdida crianga. Maha
passara
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muitas horas sozinha com a avd. Nurah, que acreditava avidamente no oculto, ndo
perdera tempo e ensinara a minha filha as suas horrendas crengas. Como pude ser tdo
estupida, ao ponto de pensar que Nurah s6 queria ajudar-me?

Comportara-me como uma idiota, pois 0 meu coragdo fora amolecido pela afeigdo
aparente de Nurah. Eu prépria manifestara muitas vezes o meu profundo aprego pela
generosidade com que ela tratava o mais perturbado dos meus filhos. Odiando-me como
me odiava, Nurah decidira conduzir emocionalmente a minha fragil filha para as
profundezas do abismo.

Sabia que teria de confiar a Karim as minhas terriveis descobertas. As minhas palavras
teriam de ser delicadas e cuidadosas, pois Karim dificilmente acreditaria que a sua mae
era capaz de actos tdo vergonhosos. Podia-se dar sempre a volta a verdade, e ndo me
admirava se eu acabasse por ter de suportar a furia do meu marido, enquanto Nurah
continuaria feliz e contente no seu paldcio, regozijando-se com os fracassos, como mae e
esposa, da mais odiada das suas noras.
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IIT LONDRES

N&o é possivel desfrutar toda a vida de tranquilidade e paz. Mas inforttnio e
dificuldades também ndo sdo definitivos. A erva, depois de consumida pelo fogo da estepe,
voltard a nascer no Verdo.

- Sabedoria da estepe mongol

Sob a influéncia de forte medicagdo, Maha jazia como morta, enquanto eu e o pai
tentavamos entender minimamente a precaria situagdo em que nos encontravamos.
Durante a viagem de avido para Londres, Karim ficou paralisado e palido enquanto atentava
nos odiosos objectos que eu encontrara no quarto de Maha e que trouxera numa pequena
mala. Karim estava t&o espantado como eu com o fascinio que a nossa filha parecia sentir
pelo sobrenatural.

Apbs um momento de siléncio, Karim pds a questdo que eu temia. «Sultana, quem é
que iniciou Maha nestas loucuras?», perguntou-me ele, com a testa franzida. «Achas que



foi aquela doida, aquela Aisha?».

Mexi-me e remexi-me no meu banco, sem saber o que responder ao meu marido.
Lembrei-me de um sdabio provérbio arabe, que a minha mée costumava citar - «Uma
mosca nunca conseguira entrar numa boca que sabe quando se deve fechar» -, e senti que
aquele ndo era 0 momento adequado para acusar Nurah, a mde do meu marido. Karim ja
tinha sofrido demasiados choques num Unico dia.

Mordendo o labio e abanando a cabega, respondi-lhe: «N&o sei. Contaremos ao médico
0 que descobrimos. Pode ser que Maha se abra com ele. Talvez assim consigamos saber
quem é que esta por detras do seu interesse por tais assuntos».

Karim concordou comigo.
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Durante 0 voo revezémo-nos na assisténcia a nossa filha, a qual, dormindo sob a acgdo
dos medicamentos, parecia tdo doce como os proprios anjos. Por uma razdo inexplicavel,
lembrei-me de um outro membro da familia Al Sa’ud, a Princesa Misha’il, uma jovem que
escondera o seu amor ilicito. Quando o seu segredo foi descoberto, a vida da minha prima
terminou diante de um pelotdo de execugdo.

Enquanto Karim dormia, atentei em Maha e lembrei-me da Princesa Misha'il. Misha'il
era a neta do Principe Mohammed ibn Abdul Aziz, o mesmo Principe Mohammed que fora
afastado da coroa por causa da decisdo do seu pai segundo a qual o comportamento feroz
de um guerreiro ndo era adequado a um trono.

Embora ndo mantivesse uma grande amizade com Misha'il, encontrara-a em varias
cerimonias reais. Era conhecida na familia como uma jovem particularmente rebelde. Eu
achava que o seu temperamento infeliz talvez fosse a consequéncia natural de um
casamento com um homem idoso que ndo conseguia satisfazé-la. Fosse qual fosse a
razdo, a verdade é que Misha'il se sentia profundamente infeliz, acabando por ter uma
ligagdo com Khalid Muhalhal, o sobrinho do enviado especial saudita ao Libano.

A ligagdo entre Misha'il e Khalid foi apaixonada e marcada pela tensdo causada pelo
terrivel clima social que se vive na Arabia Saudita. Muitos membros da familia real tinham
ouvido falar dessa relagdo ilicita, e os dois apaixonados, quando estavam prestes a ser
descobertos, tomaram a fatal decisdo de fugirem juntos.

A minha irmd mais velha, Nura, estava em Djedda nessa altura e ouviu a histéria em
primeira m&o, da boca de um familiar proximo de Misha'il. Esta, temendo a ira da sua
familia, tentou encenar a sua propria morte. Disse a familia que ia nadar na sua praia
privada do Mar Vermelho. Deixou a roupa empilhada na praia, vestiu-se depois de homem e
tentou fugir do pais.

Infelizmente para Misha'il, o seu avd, o Principe Mohammed, era um dos mais astutos
e poderosos homens do pais. Ndo acreditou que ela se tivesse afogado. Em todas as
fronteiras, funcionarios foram alertados para a possibilidade de fuga da neta de
Mohammed. Misha'il foi apanhada - interceptaram-na quando tentava apanhar o avido no
aeroporto de Djedda.

Num instante, os telefones comegaram a soar em todo o reino. Cada membro da



familia real afirmava saber mais que os outros. Por breves momentos correu o boato de
que Misha'il fora libertada e pudera deixar o reino com o seu amante. Depois, disseram-me
que seria permitido o divorcio. Mais tarde, uma prima completamente histérica telefonou-
me com a noticia de que Misha'il fora decapitada e que tinham sido precisos trés golpes
para |Ihe separar a cabega do corpo. Além disso, os labios de Misha'il tinham-se movido e
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pronunciado o nome do amante, o que levara o carrasco a fugir em panico! Imagina so,
disse-me a minha prima, toda nervosa, uma cabega sem corpo a falar!

Finalmente, a muito real e horrenda verdade foi revelada. O Principe Mohammed, num
acesso de flria, disse que a neta era uma adlltera e que uma adultera tinha de se
submeter a lei isldmica. Misha'il e o amante deveriam ser executados.

O rei Khalid, nosso governante nessa época tragica, era conhecido pela sua natureza
indulgente. Recomendou misericordia a Mohammed; contudo, para esse beduino inflexivel a
misericordia ndo era uma emogdo agradavel.

No dia da execugdo, aguardei ansiosamente pelas noticias com os meus familiares. Eu
e as minhas irmds esperavamos que, no Ultimo momento, fosse concedido o perddo a
nossa prima. Ali, como seria de esperar, exprimia a opinido de que as mulheres adllteras
teriam de sujeitar-se as leis do Isldo e ndo esperar outra coisa que ndo fosse a morte.

Nesse dia quente de Julho de 1977, a minha prima Misha'il foi vendada e forgada a
ajoelhar-se diante de um monte de esterco. Depois, foi morta por um pelotdo de
fuzilamento. O seu amante foi obrigado a assistir ao fuzilamento. Depois decapitaram-no
com uma espada.

Uma vez mais, o amor ndo permitido pelas normas da nossa sociedade custara as
vidas de dois jovens.

O caso foi abafado. O cla Al Sa’ud esperava que as conversas acerca de uma jovem
assassinada pelo simples facto de amar um homem se esbatessem rapidamente e
desaparecessem por completo. Mas as coisas ndo se passariam assim. Apesar de
enterrada nas areias do deserto, Misha'il ndo foi esquecida.

Muitos ocidentais recordar-se-do do documentdrio sobre a morte de Misha'il,
apropriadamente intitulado Morte de uma Princesa. Se bem que a nossa familia estivesse
dividida a propdsito da pena aplicada, as discussdes e a hostilidade geradas pelo filme
acabaram por abafar, e de que maneira, todas essas divisoes.

Os homens da nossa familia, confortavelmente instalados no seu papel de ditadores,
ficaram furiosos devido a sua total incapacidade para controlar as noticias e os filmes a
que os ocidentais tinham acesso. Ofendido ao ponto da loucura, o rei Khalid ordenou ao
embaixador da Gra-Bretanha que deixasse 0 nosso pais.

Fiquei a saber mais tarde, através de Karim e Asad, o marido de Sara, que os nossos
dirigentes tinham considerado muito seriamente a hipdtese de ordenarem a expulsdo da
Ardbia Saudita de todos os cidaddos britanicos!

A conduta ilicita e a execugdo de uma princesa saudita tinham acabado por gerar



fortes tensGes internacionais.
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Uma tal recordagao deixou-me desesperada. Fechei os olhos e descansei a cabega nas
méos. Agora, era a mde de uma rapariga que tinha enlouquecido. Louca como estava, Maha
era muito capaz de cometer um acto susceptivel de langar o caos na nossa familia, um
acto que, muito provavelmente, traria o sofrimento e a morte ao nosso lar. O meu pai,
que desconhece a misericdrdia, defenderia por certo a mais dura das penas para a crianga
que nascera do meu ventre, aquela crianga que, tdo vigorosamente e com tanto desprezo,
pusera a nu as suas deficiéncias como avé.

Maha mexeu-se.

Karim acordou e, uma vez mais, partilhdmos os nossos angustiados receios pela sorte
da nossa filha.

Enquanto viajdvamos para Londres, Sara fizera todos os contactos médicos necessarios
via telefone. Quando Ihe telefonamos do aeroporto de Gatwick, Sara indicou-nos que Maha
era esperada numa das melhores instituicdes de salide mental de Londres. Sara tivera o
cuidado de pedir uma ambuléncia que nos levaria do aeroporto até a clinica.

Depois de termos cumprido os cansativos procedimentos de admissdo, fomos
informados pelo hospital de que o médico de Maha nos receberia na manhd seguinte, apds
a primeira consulta. Uma das enfermeiras mais jovens foi especialmente simpatica.
Segurou-me na mao e segredou-me que a minha irma tinha contactado com um dos mais
afamados médicos de Londres, um médico que tinha muitos anos de experiéncia com
mulheres arabes e com os seus problemas sociais € mentais muito especificos.

Nesse momento invejei os Britanicos. Na minha terra, a loucura de uma crianga causa
tal vergonha que todas as mentes e bocas se fecham. Nunca ninguém trata a familia de
uma louca com simpatia.

Angustiados pelo facto de deixarmos a nossa querida filha nas maos de estranhos, por
muito idéneos que fossem, Karim e eu encaminhamo-nos desanimados para o carro que
nos levaria para o nosso apartamento na cidade.

A equipa permanente da nossa casa em Londres estava a dormir e era evidente que
ndo nos esperava. Karim ficou irritado, mas acalmei-o, dizendo-lhe que Sara tivera mais
em que pensar do que no nosso conforto pessoal. Ndo podiamos critica-la por ndo ter
telefonado aos criados.

Devido a invasédo do Kuwait pelas tropas iraquianas e a recente Guerra do Golfo, ha
cerca de um ano que ndo iamos a Londres, uma das nossas cidades favoritas no mundo
ocidental. Na nossa auséncia, os nossos trés criados tinham-se rendido a preguica e ao
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desmazelo. Estivéssemos nds em Londres ou em Riade, tinham instrugdes rigorosas no
sentido de manterem o apartamento como se nds estivéssemos permanentemente em
Londres.



Estdvamos demasiado deprimidos para nos queixarmos. Sentamo-nos nos cadeirdes
cobertos com panos da sala-de-estar e pedimos um café forte. Os criados organizaram-se
o melhor que podiam, tendo em conta que haviam sido acordados as trés da manha.

Dei comigo a pedir desculpas por termos perturbado o seu sono, mas Karim atirou-me
logo: «Sultana! Nunca pegas desculpa aqueles que s&do pagos por nos! Dessa maneira,
nunca trabalhardo em condigdes!».

Fiquei irritada e apeteceu-me responder-lhe que nds, os Sauditas, ndo tinhamos nada a
perder se mostrassemos um pouco de humildade. Em vez disso, mudei de assunto e, uma
vez mais, comecei a falar da nossa filha.

A certa altura, pensei que também eu devia estar a passar por algum desarranjo
mental.

De facto, naquele dia, evitara ja por duas vezes uma discussdo com o meu marido.
Depois de nos terem preparado a cama, deitdmo-nos, mas ndo dormimos.
Nunca uma noite me pareceu tdo longa.

O psiquiatra britanico era um homem de baixa estatura e aspecto estranho; a cabega
parecia demasiado grande para um corpo tdo pequeno. A testa era enorme e o nariz
apontava ligeiramente para o lado. Os meus olhos fixaram-se espantados nos tufos de
cabelo branco que brotavam estranhamente das suas orelhas e do nariz. Embora a
aparéncia fosse desconcertante, o seu jeito de lidar connosco ndo podia ser mais
encorajador. Reparando nos seus olhos pequenos, azuis e penetrantes, depressa conclui
estar na presenga de um homem que levava os problemas dos seus pacientes muito a
sério. A minha filha estava sem dlvida em boas mé&os.

Karim e eu ndo demoramos muito a perceber que ele era um homem que dizia
exactamente aquilo que pensava. Sem ligar a nossa riqueza, ou ao facto de o meu marido
ser um principe da familia real saudita, escalpelizou, com uma honestidade que excluia
todo o temor, o sistema que tdo violentamente coarctava a personalidade da mulher
saudita.

Perfeitamente informado acerca das tradigdes e dos costumes das terras arabes,
disse-nos a certa altura: «Em crianga, sentia-me fascinado pelos exploradores drabes:
Philby, Thesiger, Burton, Doughty, Thomas e, evidentemente, Lawrence. Devorei todas as
suas aventuras. Decidido a ver com os meus préprios olhos as terras e as sociedades
sobre as quais lera tanta coisa, convenci os meus pais a mandar-me para o Egipto. O
Egipto ndo era a
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Arabia, mas, apesar de tudo, sempre era um comego. Para minha infelicidade, cheguei
14 no preciso momento em que eclodiu a crise do Suez. A verdade, porém, é que fiquei
preso aquela terra».

Os seus olhos ganharam um ar sonhador. «Regressei alguns anos mais tarde... Instalei
um consultério no Cairo, aprendi um pouco de Arabe» - fez uma pausa e olhou para Karim



- «e fiquei a saber mais do que queria sobre a forma como vocés, os homens arabes,
tratam as vossas mulheres».

O amor que Karim tinha pela filha revelou-se mais forte que o seu apego a honra. Para
meu alivio, permaneceu calmo, sem qualquer express&o no rosto.

O médico parecia satisfeito. Parecia pensar: ora aqui estd um &rabe capaz de resistir
aqueles discursos disparatados sobre a necessidade de aplicar a purdah as mulheres.

«A nossa filha ficara boa? Completamente boa?», perguntou-lhe Karim. A preocupagdo
evidente na sua voz revelou ao médico todo o seu amor por Maha.

Sentei-me na beirinha da cadeira. Sentia o coragdo a bater-me nos ouvidos.

O médico juntou as méos e esfregou-as como se estivesse a lubrificar as palmas.
Olhou para Karim primeiro e depois para mim, por fim respondeu. Uma resposta que
acrescentava mais drama a uma situagdo ja de si dramdtica. «Pergunta-me se a sua filha
ficard boa? Completamente boa? Eu falei com ela apenas uma hora. Portanto, ainda é
dificil resumir o caso dela completamente». Reparando na minha afligdo, acrescentou:
«Mas o caso dela parece perfeitamente tipico. Tratei ja muitas mulheres drabes sofrendo
de histeria, mulheres que estavam de visita a nossa cidade. Em termos gerais, posso dizer
que, com tempo e cuidados adequados, o prognéstico da vossa filha é favoravel».

Chorei nos bragos do meu marido.
O médico de Maha deixou-nos sds no seu gabinete.

Permaneci em Londres durante trés meses, enquanto Maha se submetia ao tratamento
psiquidtrico. Logo que ficdmos a saber que a nossa filha precisaria de cuidados demorados,
que ndo haveria cura possivel com poucos dias de tratamento, Karim decidiu partir para
Riade, embora viesse a Londres todas as tergas e quintas-feiras, os dois dias da semana
em que podiamos visitar a nossa filha.

Durante as nossas visitas, ofereciamos paz a Maha, mas ela preferia lutar. Era como
se mil e um terrores tolhessem a sua capacidade para falar calma e razoavelmente. Nada
do que diziamos ou faziamos Ihe agradava. De acordo com as instrugdes do médico, eu e
Karim recusdvamo-nos a discutir com ela. Nessas alturas, Maha discutia consigo mesma,
chegando
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mesmo ao ponto de falar com duas vozes diferentes! O médico garantia-nos que o
estado mental de Maha melhoraria mais do que alguma vez tinhamos esperado.

O que nés ansidvamos por esse momento!

Aquelas terriveis visitas tinham um efeito devastador sobre o meu marido. Posso dizer
que o via envelhecer de dia para dia. Certa noite disse-lhe: «Posso ndo ter aprendido mais
nada, mas uma coisa fiquei a saber: o envelhecimento ndo tem nada a ver com a
acumulagdo dos anos. O envelhecimento é a derrota inevitavel dos pais na luta que travam
com os seus filhos».



Um brilho muito ligeiro assomou aos seus olhos, o primeiro sinal de alegria que lhe vira
ao fim de muito tempo. Com toda a seriedade, respondeu-me que eu ndo podia ter razdo.
«Se fosse esse 0 caso, Sultana, o teu pai, que ja sofre ha tanto tempo, pareceria o homem
mais velho de todo o planeta».

Satisfeita por ter encontrado nele uma centelha de vida, ignorei a referéncia ao meu pai
e encostei meigamente a cabega ao seu ombro, aliviada pelo facto de a nossa tragédia
familiar nos ter aproximado e ndo afastado. Nesse momento, disse para mim mesma que
ninguém leva uma vida irrepreensivel, e perdoei a0 meu marido o trauma que me causou
quando se propds arranjar uma segunda esposa. Isso tinha-se passado alguns anos antes e
nds tinhamos conseguido melhorar um relacionamento que fora muito afectado, mas, até
entdo, ndo perdoara ao meu marido o seu desejo de ter uma segunda esposa. Repleta de
emog0es que pensara perdidas para sempre, congratulei-me com o valor e a dignidade do
homem com quem casara.

E o tempo veio de assistirmos a um milagre.

Como eu previra, o0 médico de Maha era um homem genial e perseverante, um homem
devotado a sua profissdo. As suas capacidades naturais chegaram para acalmar os
medonhos demdnios da minha filha. Numa feliz obscuridade, fechado no mais insipido
gabinete da mais triste das enfermarias, combinava os conhecimentos médicos com a sua
experiéncia no mundo das mulheres arabes. E fora assim que ganhara a confianga da
minha filha. Armado desta confianga, 0 médico abrira-lhe as feridas, e torrentes de ciume,
&dio e furia jorraram das maos trémulas de Maha para as paginas de um vulgar bloco de
notas, produzindo um diario absolutamente invulgar.

Algumas semanas mais tarde, enquanto liamos uma dessas curtas mas perturbantes
histdrias - pois Maha tomara a iniciativa de oferecer o diario aos pais -, eu € 0 meu
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marido descobrimos até que ponto a nossa filha mergulhara num mundo que era mais
sinistro do que alguma vez poderiamos ter imaginado. Eis o que dizia essa histéria:

Vivendo na Miragem da Ardbia Saudita
ou

O Harém dos Sonhos

pela

Princesa Maha Al Sa’ud

Durante a noite escura da histdria saudita, as ambiciosas mulheres do deserto podiam
apenas sonhar com haréns cheios de homens musculados e bem fornecidos de
instrumentos do prazer. No radiante ano de 2010, quando a familia matriarcal subiu ao
poder e a mais inteligente das mulheres foi coroada rainha, as mulheres tornaram-se na



autoridade politica, econdmica e legal do pais.

A grande riqueza acumulada durante o boom do petrdleo do ano 2000 - esse boom que
reduziu as grandes poténcias como os Estados Unidos, a Europa e o Japdo ao nivel de
poténcias do terceiro mundo - garantia as terras da Arabia uma abundancia que
dificilmente se esbateria. Sem perder tempo, as mulheres enfrentaram quest0es sociais
que afectavam a regido desde tempos imemoriais.

Uma pequena minoria de mulheres defendia a aboligéo da poligamia, a prética que lhes
permitia ter quatro maridos, ao passo que a maioria, lembrando-se ainda dos males que
tal prética provocara quando o reino era uma sociedade patriarcal, reconheceu que esse
sistema ndo era de facto o melhor, mas que era o Unico sistema social que as mulheres,
depois de tanta amargura e sofrimento, aceitariam. Os prazeres do amor, que haviam sido
proibidos, penetravam agora lentamente na mentalidade de todas as mulheres, incluindo
Malaak, a filha da rainha saudita, apesar do seu ar desamparado.

Malaak dangou certa noite uma excitante danga do amor, desafiando o seu amante
favorito, Shadi, com um soberano de ouro entre os labios, acenando-lhe para que Ihe
arrancasse a moeda da boca com os seus dentes.

Malaak era uma rapariga pequena, de pele morena, com tragos delicados. O seu
amante era enorme, corpulento, com musculos de ago. Desejando desesperadamente ser o
homem mais influente do harém, Shadi percorreu com a lingua todo o corpo de Malaak,
deixando os seus sentidos num paroxismo de paixao.

Num frenesim de movimentos, Shadi tirou a moeda com os seus dentes e ergueu
Malaak nos seus bragos, levando-a para la das transparentes cortinas da parte do harém
que ele ocupava. Ai, os amantes envolveram-se num apertado abrago, o calor das suas
respiragdes confundiu-se e espalhou-se pelos rostos, pelos pescogos, pelos peitos.
Fechando-se para o mundo, comegaram a beijar-se.
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Malaak abriu os olhos para ver o amante executando os seus movimentos ritmicos.
Todos 0os mUsculos dela se retesaram quando viu que aquele homem chamado Shadi se
transformara numa mulher!

Como a vida Ihe dera uma alma cinica, Malaak ajustou-se ao poder dominante e
enamorou-se dos encantos da mulher que partilhava o seu leito. Escolhendo entre ser
aterrorizada sem amor e ser amada sem terror, Malaak ndo podia sacrificar o amor.

Com subtileza maquiavélica, Malaak transformou-se naquilo que ela tinha de ser, dadas
as circunstancias e a atmosfera do seu tempo.

Com uma expressé&o palida e nauseada, Karim pds as paginas do diario de Maha sobre
a secretaria do médico. Perplexo, perguntou: «Que significa isto?». E apontou para o bloco
de notas, num tom acusatdrio. «Disse-nos que Maha estava muito melhor. Este texto ndo
passa de um desconchavo de malucos».

Desconhego qual a fonte do meu instinto, mas sabia o que o médico ia dizer antes de
comegar a falar. Ndo conseguia respirar, ndo conseguia falar, via o gabinete através de
uma névoa azul. A voz do médico parecia-me vir de muito longe.



0 médico mostrou-se simpatico com Karim. «E muito simples. A sua filha esta a
dizer-lhe que descobriu que os homens sdo seus inimigos e que as mulheres sdo suas
amigas».

Karim continuava sem perceber e estava impaciente com a sua ignorancia. «Sim? E
entdo?».

N&o havia outra hipétese sendo falar-lhe brutalmente. O médico pds em palavras aquilo
que eu ja sabia. «Principe Karim, a sua filha e Aisha sdo amantes».

Karim ficou calado e parado durante longos minutos. Quando recuperou, teve de ser
dominado e impedido de ver Maha durante trés dias.

E ensinado aos Muguimanos que 0 amor e 0 sexo entre duas pessoas do mesmo sexo
sdo condendveis, além do que o Alcordo proibe que uma pessoa se abra as experiéncias:
«Ndo sigas aquilo que ndo conheces». Na Ardbia Saudita, o amor e o sexo séo
considerados algo de repugnante, mesmo entre pessoas de sexos opostos, e a nossa
sociedade alega que o relacionamento assente no amor sexual ndo existe. Nesta atmosfera
impregnada de vergonha, os cidaddos sauditas respondem as expectativas sociais e
religiosas dizendo exactamente aquilo que se espera deles. Porém, aquilo que fazemos é
outra coisa, completamente diversa.
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Os Arabes s&o por natureza sensuais e, apesar disso, vivem numa sociedade puritana.
O tema do sexo suscita o interesse de todos, incluindo o governo saudita, que gasta
somas extraordindrias para ter ao seu servigo um infindavel nimero de censores. Estes
individuos tém por Unica missé&o procurar e proibir, nas publicagdes estrangeiras, tudo o
que considerem ser referéncias odiosas as mulheres e ao sexo. E raro as revistas ou
jornais estrangeiros chegarem as nossas mdos sem perderem umas quantas paginas;
além disso, ha sempre frases ou paragrafos apagados pela pena sempre pronta dos
censores.

Este tipo de censura extrema contra todo o comportamento social convencional afecta
todos os aspectos das nossas vidas, e as vidas daqueles que querem manter um
relacionamento econémico connosco.

Asad, o irmdo mais novo do meu marido e marido da minha irmd Sara, contratou em
tempos os servigos de uma empresa estrangeira para realizar um simples andncio de
comida para a televisdo saudita. O director dessa empresa estrangeira foi obrigado a
aceitar uma lista especifica de restrigdes, uma lista por certo divertida caso ndo fosse
auténtica. Vejamos o seu teor:

1. Nédo pode haver mulheres atraentes no andncio.

2. Se no anuncio aparecer alguma mulher, esta ndo podera usar roupas susceptiveis de
revelarem as suas formas, como sejam saias curtas, calgas ou fatos-de-banho. Do corpo
da mulher, s6 poderdo ser expostos o rosto e as maos.



3. Duas pessoas ndo poderdo comer do mesmo prato, nem beber do mesmo copo.

4. Ndo poderad haver movimentos rapidos do corpo. (Sugere-se no contrato que, se no
anuncio aparecer alguma mulher, esta terd de estar sentada, ou em pé mas sem se
mover).

5. Ndo poderd haver piscadelas de olhos.
6. Os beijos sdo tabu.
7. Ndo podera haver arrotos.

8. A menos que seja absolutamente necessario para vender o produto (€ sugerido), que
ndo haja risos no andncio.

Quando o normal é proibido, as pessoas caem no anormal. Isto, julgo eu, foi o que
aconteceu a minha filha.

No meu pais, a lei religiosa proibe os homens e mulheres solteiros de se verem. Nos
limites das nossas fronteiras, os homens ddo-se com os homens e as mulheres com as
mulheres. Como o comportamento tradicional nos estad vedado, a tensdo sexual entre
pessoas
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do mesmo sexo é absolutamente tangivel. Qualquer estrangeiro que tenha vivido na
Arabia Saudita muito ou pouco tempo sabe que as relagdes homossexuais sdo um habito
cada vez mais frequente no nosso reino.

Assisti a muitos concertos e ceriménias, unicamente frequentados por mulheres, em
que certas beldades palpitantes e certos comportamentos que ndo deixavam duvidas
triunfavam sobre os pesados véus e as negras abaayas. Uma pacata reunido de mulheres
sauditas, intensamente perfumadas e esfomeadas de amor, pode transformar-se
espontaneamente numa manifestagdo exuberante, pode explodir numa festa desvairada
onde se canta o amor proibido e se dangam dangas voluptuosas. Muitas vezes vi mulheres
de aparéncia timida dangando lascivamente com outras mulheres, carne contra carne, 0s
rostos colados. Muitas vezes ouvi mulheres trocando segredos amorosos e planeando
encontros clandestinos, enquanto os seus motoristas esperam pacientemente nos parques
de estacionamento. Os motoristas que, mais tarde, levardo essas mesmas mulheres para
os seus maridos, os quais, nessa mesma noite, serao seduzidos por outros homens.

Embora o comportamento dos homens seja tolerado, o das mulheres, mesmo com
outras mulheres, €, em muitos casos, cuidadosamente policiado. Esta tendéncia é nitida
nos diversos regulamentos e normas que a sociedade impde as mulheres.

Ha alguns anos, recortei uma noticia de um jornal saudita para mostrar as minhas
irmds. Fiquei particularmente irritada com essa noticia, porque se tratava de mais uma
restrigdo idiota imposta as mulheres. Numa escola feminina, fora anunciada a proibigéo do
uso de cosméticos. Voltei a dar com esse artigo recentemente, ao deitar fora alguns
papéis velhos.

Eis o seu teor:



PROIBIGAO DE COSMETICOS NUMA ESCOLA

O director da Escola Feminina de Al Ras, Abdullah Muhammad Al Rashid, ordenou a
todas as estudantes e a equipa docente que deixem de usar cosméticos, ornamentos e
outros tipos de enfeites ou maquilhagem dentro do edificio da escola.

O director acrescentou que ultimamente haviam sido detectados casos de estudantes e
professoras que usavam vestuario transparente e cosméticos, bem como sapatos de salto
alto. A partir de agora, tais adornos serdo proibidos. As estudantes terdo de manter a
uniformidade no vestudrio, ao passo que as professoras deverdo dar bons exemplos as
estudantes. As autoridades ndo hesitardo em tomar medidas punitivas contra eventuais
violadoras dos regulamentos escolares, disse ainda Al Rashid.
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Lembro-me muito bem do que disse nessa altura as minhas irmas. Espetei-lhes o
artigo bem em frente dos olhos e disse-lhes, furiosa: «Vejam! Vejam com os vossos
proprios olhos! Os homens deste pais querem regulamentar os sapatos que usamos, as
fitas que pomos no cabelo, a cor dos nossos labios!».

As minhas irmds, ainda que a sua revolta ndo igualasse a minha, queixaram-se
tristemente de que os nossos homens ndo pensavam noutra coisa sendo em controlar
todos os aspectos das nossas vidas, inclusive essa parte da nossa vida quotidiana que
supostamente seria privada.

Na minha opinido, os fanaticos que controlam as nossas vidas tinham empurrado a
minha filha para os bragos de uma mulher! Embora estivesse profundamente abalada e
ndo aprovasse a conduta de Maha, compreendia perfeitamente - tendo em conta as
violentas restrigdes que herdara pelo simples facto de ter nascido mulher - que ela tivesse
procurado algum conforto e consolo nalguém do seu proprio sexo.

Conhecendo bem o problema, sentia-me agora mais capaz de procurar solugdes. Karim
temia que a personalidade da filha tivesse sido afectada pelas suas experiéncias.

Como mae, ndo podia estar de acordo com ele. Disse-lhe que o facto de Maha querer
partilhar o seu mais sombrio segredo com as pessoas que mais a amavam apontava
precisamente no sentido da sua recuperagdo.

E, como se veio a ver, eu estava coberta de razao.

Apbs varios meses de tratamento, Maha estava pronta para ser guiada pela méde. Pela
primeira vez na sua jovem vida, aproximou-se da mae; desejando comunicar,
reconhecendo, por entre lagrimas de dor, que, desde que se lembrava, sempre odiara todos
os homens a excepgdo de seu pai. Para esse facto, ndo encontrava nenhuma explicagdo
clara.

Sentia-me atormentada pela culpa, chegando ao ponto de me perguntar se os meus
proprios preconceitos contra o sexo masculino ndo teriam impregnado o embrido a que eu
dera a vida. Era como se a minha filha tivesse sido advertida desde muito cedo - desde o



Utero - da natureza perversa dos homens.

Maha confessou-me que o trauma por que passara ainda crianga, por ocasido da
demorada separagdo dos pais, debilitara ainda mais a sua confianga nos homens. «Que
havia de errado no pai para nds termos de fugir dele?», perguntou-me ela.

Maha estava a referir-se a altura em que o meu marido tentara contrair um segundo
matriménio. Como ndo desejava partilhar o estatuto de esposa com outra mulher,
abandonara o reino; fora buscar os meus filhos ao acampamento de Verdo nos Emiratos e
levara-os comigo para Franga, para uma localidade na provincia. A Franga, com o0 seu povo
t&o humano, que sempre da abrigo aqueles que sofrem, parecera-me o local perfeito para

66

proteger os meus filhos enquanto contestava as pretensdes do meu marido. E fiz tudo
para proteger os meus filhos do trauma de um casamento falhado e da separagéo de
Karim!

Que insensatez a minha! Como mée, sei que é absurdo pensar que um conflito entre
0s pais, mesmo que menor, ndo interfere no bem-estar emocional dos filhos. Quando ouvi
Maha dizer que as minhas acgdes tinham inflamado ainda mais as suas feridas, permitindo
que pensamentos anormais impregnassem a sua consciéncia, senti-me mais angustiada do
que nunca. Voltei a sentir em relagdo ao meu marido a mesma revolta de outros tempos,
recordando amargamente a infortunada situagdo que ele impusera aos nossos trés filhos.

Maha confessou-me que, mesmo depois de eu e Karim termos vencido as nossas
divergéncias e reunido de novo a familia, o confronto constante entre os pais abalara a
seguranga do casulo em que ela e os irmdos viviam.

Quando a espicacei a proposito da sua ligagdo com Aisha, Maha confiou-me que nunca
lhe passara pela cabega que as mulheres pudessem amar outras mulheres e os homens
outros homens, até ao dia em que Aisha Ihe mostrara umas revistas que trouxera do
gabinete do pai. As revistas exibiam uma série de fotografias de belas mulheres fazendo
amor. De inicio, as fotografias eram para ela apenas uma novidade; mais tarde, porém,
Maha acabou por considera-las belas, sentindo que o amor entre mulheres era mais terno
e carinhoso do que o amor de um homem por uma mulher, que seria agressivo e
possessivo.

Mas havia outras revelagdes, qual delas a mais perturbante.

Aisha, uma rapariga que tinha posto em causa muitos tabus sociais antes de conhecer
a minha filha, ndo se coibia sequer de espiar as iniquidades sexuais do pai. A rapariga
tinha feito um pequeno buraco na parede do gabinete ao lado do quarto do pai. Dessa
forma, ela e a minha filha tinham visto o pai de Aisha desflorar as meninas que ele
contratava. Maha afirmava que os gritos dessas meninas lhe tinham sufocado por
completo o desejo de manter uma ligagdo com um homem.

Contou-me ainda uma histéria inacreditavel, uma historia que eu recusaria como uma
pura invengdo se por acaso a minha prépria filha ndo a tivesse testemunhado.

Maha disse-me que, numa determinada quinta-feira, Aisha Ihe telefonara, pedindo-lhe
que fosse ter com ela o mais depressa possivel. Eu e Karim estavamos fora, e a minha



filha pediu @ um dos nossos motoristas que a levasse a casa de Aisha.

O pai de Aisha tinha reunido sete jovens. Maha ndo sabia se ele se tinha casado com
as raparigas ou se estas eram concubinas.

A minha filha viu as raparigas dancando nuas no quarto do pai de Aisha, cada uma
delas com uma grande pluma de pavéo espetada no traseiro. Com estas plumas, as jovens
eram obrigadas a abanar e a fazer cdcegas no rosto do pai de Aisha. Durante uma longa
noite, aquele homem fizera sexo com cinco das sete raparigas.
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Pouco depois, Maha e Aisha roubaram um pluma e brincaram na cama de Aisha,
fazendo cocegas uma a outra. Foi entdo que Aisha mostrou a Maha o prazer que uma
mulher podia dar a outra.

Sentindo vergonha do seu amor pela amiga, Maha chorou nos meus bragos, dizendo-me,
por entre solugos, que queria ser uma rapariga feliz e ajustada, que queria levar uma vida
produtiva. «Porque é que eu hei-de ser diferente de Amani?», perguntou-me a certa altura.
«NGs nascemos da mesma semente, mas transformadmo-nos em plantas diferentes!»,
gritou. «Amani é uma bela rosa! Eu ndo passo de um cacto cheio de espinhos!».

Ignorante dos designios de Deus, ndo sabia que resposta dar a minha filha. Apertei-a
nos meus bragos e confortei-a dizendo-lhe que, a partir de agora, a sua vida seria tdo bela
como a mais bela das rosas.

Foi entdo que a minha filha me fez a pergunta mais dificil de toda a minha vida. «M&e,
como é que alguma vez eu poderei amar um homem, conhecendo como conhego a sua
natureza?».

Claro que ndo tinha uma resposta pronta para Ihe dar. No entanto, foi com profunda
felicidade que compreendi que eu e Karim tinhamos ainda possibilidades de fazer qualquer
coisa pela nossa filha.

Era tempo de regressarmos a Riade.

Antes de partirmos, o meu marido ofereceu ao médico britanico de Maha uma posigdo
em Riade, como médico da nossa familia.

Para nosso espanto, o médico recusou. «Obrigado», disse ele. «O seu convite honra-
me muito. Felizmente, ou infelizmente, para o caso ndo interessa, a minha sensibilidade
estética é demasiado aguda para um pais como a Arabia Saudita».

Impavido, Karim insistiu em oferecer ao médico uma avultada soma. Chegou ao ponto
de tentar pdr o dinheiro nas maos do médico.

O médico de Maha recusou firmemente a oferta, proferindo palavras que teriam sido
um grave insulto se por acaso ndo tivessem sido ditas com tanta brandura. «Meu caro
senhor, por favor ndo insista. A futilidade da riqueza e do poder ndo exerce sobre mim a
menor atracgdo».

Enquanto fitava aturdida uma das figuras masculinas menos atraentes que alguma vez
vira, encontrei inopinadamente a resposta para a insol(vel questdo que Maha me pusera!
Mais tarde, disse-lhe que, um dia, também ela encontraria um homem merecedor do seu



amor dedicado, pois tais homens existiam. Ela e eu tinhamos conhecido um desses
homens naquele hospital londrino.

68

Logo que regressémos a Riade, a origem da ligagdo de Maha a magia negra foi
desvendada. Era o que eu tinha pensado. Nurah era a culpada.

Na minha presenga, Maha contou ao pai que fora a avd que Ihe ensinara os meandros
do sombrio mundo do oculto. Quando |he falamos das roupas de Abdullah embrulhando um
feitigo, Maha negou que quisesse fazer mal ao irmdo. Na esperanga de que tivesse
aprendido a ligdo, ndo a pressiondmos mais.

O que mais desejava naquele momento era ir a casa da minha sogra, confronta-la com
0 que sucedera, cuspir-lhe na cara e arrancar-lhe os cabelos. Karim, reconhecendo, muito
sensatamente, os perigos da raiva que eu acumulara, ndo permitiu que o acompanhasse
quando se deslocou a casa da mée a fim de a confrontar com os seus iniquos actos. No
entanto, consegui convencer a minha irmd Sara, apesar de toda a sua relutancia, a fazer
uma visita a sogra das duas quando Karim 14 estivesse.

A minha irmd chegou ao palacete de Nurah pouco depois do meu marido. Esperou no
jardim que Karim deixasse a residéncia. Sara disse-me mais tarde que ainda ouvira os
gritos de Karim e os pedidos de misericérdia de Nurah. Karim proibira a minha sogra de
visitar os netos na auséncia dos pais.

Muito depois de 0 meu marido ter partido, acrescentou Sara, os desesperados gritos de
Nurah ainda se ouviam no jardim. «Karim, meu querido filho, tu nasceste do meu ventre!
Volta para a tua mae, pois ndo posso viver sem o teu precioso amor!».

Sara acusou-me de ser tdo ma como Nurah, pois eu fiquei radiante de felicidade quando
ela me contou as merecidas desventuras da minha pérfida sogra.
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IV MECA

Deus, que é Grande e Glorioso, disse: «Proclama entre os homens a peregrinagdo e
eles virdo ter contigo a pé e montados em todos os magros camelos, vindos de todas as
ravinas profundas».

- Al Haj, 22:27

N&o ha nenhum método para calcular o nimero de piedosos Mugulmanos que
pereceram a meio da extenuante viagem pelos desertos da Arabia Saudita, desde os
tempos do Profeta Maomé e da primeira peregrinagdo, mas o total, segundo todas as
estimativas, sera de varios milhares. Embora possa referir com satisfagdo que os
Mugulmanos devotos ja ndo precisam de enfrentar os ataques dos beduinos, nem de



atravessar a Ardbia Saudita a pé ou montados em magros camelos, a fim de realizarem o
fervoroso desejo de cumprirem um dos principios basicos do Isldo, a verdade é que a
peregrinagdo anual a cidade santa de Meca, como lhe chamam os Ocidentais, ou Makkah,
como lhe chamamos nés, continua a ser um acontecimento cadtico. Todos os anos,
centenas de milhar de peregrinos convergem para as cidades, aeroportos e estradas da
Arabia Saudita, a fim de cumprirem o ritual da peregrinagdo durante o tempo da Haj. (Este
periodo comega no Dhu Al Hijah, o décimo primeiro més do nosso calendario, ou hégira, e
termina no Dhu al Hijah, o décimo segundo més desse mesmo calendario).

Fiz a tradicional peregrinagdo muitas vezes quando era nova. Nos meus tempos de
mening, ia nos bragos de minha mae; mais tarde, ja rapariga, e rebelde, procurava a
comunicagdo com Deus, a quem pedia que concedesse a paz de espirito a uma filha
infeliz.

Para meu grande pesar, depois de casada ndo tinha ido uma Unica vez a Meca durante
o periodo oficial da Haj.
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Embora tivéssemos feito com os nossos filhos a Umrah, ou peregrinagdo menor, que
pode ser cumprida em qualquer altura do ano, a verdade é que nunca nos tinhamos juntado
as multiddes que, todos os anos, celebram a Haj, uma ocasido em que os Mugulmanos
recordam as ligGes de sacrificio, obediéncia, misericordia e fé, modelos de conduta que
sdo obrigatdrios na fé isldmica.

Ao longo dos anos, muitas vezes lembrei ao meu marido que os nossos filhos deviam
passar pela experiéncia da comovente peregrinagdo maior, durante a época da Haj. Para
meu pesar, Karim mostrava-se intransigente; em sua opinido, a nossa familia devia evitar
0 pandemonio que se verifica na Arabia Saudita aquando da peregrinagdo anual, a qual atrai
a0 nosso pais a mais vasta e concentrada reunido de seres humanos existente ao cimo da
Terra.

Sempre que perguntava a Karim as raz0es para ndo cumprirmos a Haj, 0 meu marido
dava-me um ror de explicagdes mal amanhadas e cheias de contradigdes.

Certo dia, j& muito confusa com a sua atitude e decidida a ir ao fundo da questgo,
montei-lhe uma armadilha, enleando-o na discrepancia das suas desculpas. Karim
procurava escapar engenhosamente ao seu dilema, até lhe disse, muito claramente, que,
apesar de ele acreditar no Deus de Maomé, me parecia que abominava o ritual que tanta
alegria traz a todos os Mugulmanos. Ndo havia outra explicagdo para o seu bizarro
comportamento.

Cruzei os bragos sobre o peito e esperei pela sua resposta a esta acusagdo insultuosa,
que exigia uma clara refutagdo.

O rosto de Karim encheu-se de revolta perante uma acusagao tdo vil! Chocado com
t&o escandalosa ideia, jurou-me que ndo abominava a peregrinagdo, bem pelo contrario!

Reagindo como todos os homens reagem quando ndo tém razdo, Karim gritou-me,

«Sai-me da minha frente que nem te posso ver!», e virou-me as costas como se fosse
deixar o quarto. Porém, eu adiantei-me a ele e, com os bragos esticados, encostei-me a



porta, exigindo-lhe uma resposta mais clara.

Gritei-lhe que ndo gostara do que ouvira e que esperaria toda a vida por uma explicagdo
razoavel para o facto de ele, todos os anos, fugir da Haj. Apercebendo-me de que Karim
estava numa posigao de fraqueza, afoitei-me e acrescentei uma pequena mentira, dizendo-
lhe: «Ha mais pessoas que ja repararam na tua estranha aversdo a Haj e, como é
evidente, ja comegaram a falar».

Quando Karim percebeu que ndo sairia do quarto sem recorrer a forga fisica, pds-se a
olhar para o chdo e hesitou por um longo momento. Era evidente que estava a examinar e
a pesar a sensatez da sua resposta. Tomando uma decisdo, puxou-me pelo brago e
arrastou-me para junto da cama. Por um bocado, andou pelo quarto, de um lado para o
outro. Foi entdo que as suas defesas desabaram.
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Apressadamente, confessou-me que em jovem fora persegundo por um pesadelo tdo
real quanto aterrador, um pesadelo em que se via esmagado até a morte por uma
multiddo de Haijjis (os Mugulmanos que cumprem a Haj).

Muitos aspectos desconcertantes do comportamento do meu marido encontravam
agora uma explicagdo. Desde que o conhecera, Karim sempre vira multiddes onde ndo as
havia, tomando os mais pequenos grupos por verdadeiras turbas. Abanei a cabega ao
considerar as estranhas profundezas da vida intima de meu marido, profundezas onde eu
nunca penetrara. Afinal, Karim tinha medo da multiddo de peregrinos!

Crendo fortemente nas poderosas mensagens dos sonhos, concentrei-me nas palavras
de Karim; escutei gravemente a sua vivida descrigdo da experiéncia imaginaria, mas
aterrorizante, que ele vivera no seu sonho.

O rosto do meu marido ficou palido enquanto me descrevia com toda a clareza a
sensagdo de ser asfixiado sob os pés impiedosos dos frenéticos veneradores de Deus.
Disse-me que, desde os vinte e trés anos, altura em que fora atormentado pelo pesadelo,
evitava propositadamente os congestionamentos suportados pelos fiéis que cumpriam a
peregrinagdo anual a Meca.

Karim sentia tdo intensamente que o seu pesadelo se tornaria realidade que me faltou
a coragem para contestar 0os seus visionarios pressagios.

Nesse ano, uma vez mais, a nossa familia abandonou o reino durante o periodo da Haj.

Quando ocorreu a tragédia, desta feita muito real e horrenda, da Haj de 1990, em que
mais de mil e quinhentos peregrinos foram mortos por esmagamento, num tunel da
montanha em Meca, Karim ndo se levantou da sua cama em Paris e tremeu durante um
dia inteiro, declarando que aquela catastrofe era mais uma indicagdo divina de que ele ndo
deveria voltar a adorar a Sagrada Mesquita!

Depois desse terrivel acidente, a reacgdo extrema de Karim ao seu pesadelo comegou
a incomodar-me e disse-lhe que os receios dele ndo tinham razdo de ser. Todavia, tudo o
que eu pudesse dizer ou fazer ndo chegava para o confortar. Nem mesmo quando Ihe
chamei a atengdo para aquilo que era Obvio - que o seu pesadelo se concretizara através
da morte de outras pessoas. Na minha opinido, era improvavel que tal catastrofe voltasse



a repetir-se.

Logo percebi que os meus comentdrios ndo acalmavam os seus temores, pois Karim
respondeu-me que também ele morreria esmagado, ele apenas e mais ninguém, se por
acaso ignorasse o seu sonho ou a recente tragédia, a qual, aos seus olhos, mais ndo era
do que uma adverténcia directa de Deus.

Como é verdade que vérios Hajjis morrem esmagados em cada Haj, ndo podia
contestar as afirmagdes de Karim. Queria erradicar a sua obsessdo, ignorar os seus
terrores, mas ndo conseguia.
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Cheia de tristeza, propus-me esquecer a ideia de que um dia voltaria a fazer a feliz
peregrinagdo, ainda que o meu coragdo ndo admitisse o olvido.

Apbs 0 nosso triunfante regresso de Londres com a nossa querida Maha, senti um
irresistivel desejo de me integrar no ritual que glorifica Deus, lado a lado com outros
Mugulmanos. O periodo da Haj ndo tardava e, com toda a brandura, abordei de novo o
assunto, sugerindo a Karim que levassemos os nossos filhos a Meca. Como as mulheres
do nosso pais raramente viajam sem uma escolta masculina, aventei a hipdtese de
acompanhar a minha irmd Sara e a sua familia na peregrinagdo.

Para minha grande surpresa, Karim reagiu favoravelmente ao meu ardente desejo de
realizar a viagem a cidade de Maomé. Fiquei boquiaberta quando ele me disse que ia
considerar a possibilidade de também efectuar a viagem. Karim reconheceu que continuava
a sentir medo, mas que também ele partilhava a minha necessidade de dar gragas a Deus
pela recuperagdo da nossa querida filha.

Estavamos a discutir a viagem com membros da familia de Karim quando recebemos
um aviso do seu cunhado, Mohammed, que estava casado com a irma mais nova de
Karim, Hanan. Mohammed dizia que mais de dois milhdes de peregrinos eram esperados
na cidade santa, e que, entre esses peregrinos, havia cerca de cento e cinquenta mil que
vinham do Irdo, o pais xiita que, todos os anos, apela a que seja retirada ao rei Fahd a
custddia sobre os mais sagrados locais do Isldo.

Em 1987, os inflamados Xiitas chegaram ao ponto de exprimir um violento protesto no
decorrer das sagradas cerimonias e, decididos a infringir as leis sauditas, profanaram a
Sagrada Mesquita, causando a morte de 402 peregrinos. Dois anos mais tarde, em 1989,
Teerdo instigara dois atentados bombistas que causaram um morto e dezasseis feridos.

Na opinido de Mohammed, a Haj estava a tornar-se numa cerimonia demasiado
perigosa para os Mugulmanos pacificos. Os Mugulmanos radicais estavam a langar acgdes
em todo o mundo e aproveitavam-se do mais sagrado dos santuarios islamicos para
exprimir os seus ressentimentos politicos.

Mohammed, um principe com um cargo de chefia na Seguranga Plblica, organizagdo
pUblica saudita que visa garantir a seguranga dos Sauditas e dos Mugulmanos que visitam
0 nosso pais, tinha acesso a dados que a maior parte dos Sauditas desconhecia. Ignorando
as minhas emogOes e concentrado apenas na nossa seguranga pessoal, Mohammed
sugeriu-nos que esperassemos que as multidoes deixassem o reino. Depois, poderiamos



levar os nossos filhos e realizar os ritos sagrados.

Karim ficou palido e pouco disse. Eu sabia que 0 meu marido ndo estava nada
preocupado com o perigo iraniano; na realidade, o que o atormentava era o pavor de que
quatro milhGes de pés o esmagassem.
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Obstinada, e decidida a satisfazer os meus desejos pessoais, como é meu habito,
contestei as adverténcias de Mohammed, dizendo que, na minha opinido e em
consequéncia dos actos de violéncia ocorridos noutros anos, os peregrinos vindos do Irdo
seriam cuidadosamente inspeccionados pela Seguranga Saudita e que, por isso mesmo, ndo
representariam grande perigo para os que se propunham venerar Deus.

Mohammed, com uma expressdo grave e embaragada, retorquiu: «N&o. Nunca
poderemos confiar nos Iranianos. N3o te esquegas, Sultana, de que estamos a lidar com
fandticos xiitas cujo maior sonho é derrubar 0 nosso governo sunita, conduzido pela nossa
familial».

Vendo que 0 meu raciocinio ndo me proporcionaria a resposta tranqulilizadora que
almejava, usei uma tactica feminina, perguntando matreiramente a Mohammed e ao meu
marido se ja se tinham esquecido de que, segundo os ensinamentos isldmicos, morrer
durante a peregrinagdo a Meca garante a imediata ascens&o ao céu.

O meu marido e o meu cunhado achavam que a situagdo ndo era para brincadeiras e
0s meus argumentos religiosos ndo tiveram a menor influéncia em Karim. Porém, também
ele sentira uma felicidade incomensuravel apds a miraculosa cura de Maha, e sentira-a
mais agudamente do que eu havia imaginado.

Karim respirou fundo, pés um sorriso desmaiado e disse: «Sultana, estou disposto a
enfrentar mil e um perigos se isso te proporcionar a paz de espirito. Levaremos 0s nossos
filhos e faremos juntos a peregrinagdo».

Mohammed ocultou uma expressdo decepcionada com um sorriso, e eu dei ao meu
marido um inesperado beijo na face e desatei a puxar-lhe pelos Idbulos afectuosamente,
prometendo-lhe que ele nunca lamentaria a sua decisdo.

Mohammed ficou escandalizado com os meus gestos de afeigdo e arranjou logo uma
pequena desculpa para se retirar. A irma mais nova de Karim, Hanan, que estava casada
ha ja alguns anos com Mohammed, sorriu-nos com um sorriso cimplice e disse-nos para
ignorarmos a fachada puritana do marido, pois na intimidade Mohammed era o mais
afectuoso, atento e apaixonado dos homens.

Ri-me a bom rir, perguntando-me como seria a doce vida sexual daqueles dois, pois
Mohammed sempre me parecera muito reservado e formal, facto que, em tempos, me
fizera lastimar a sorte da minha cunhada.

Olhei para o meu marido e vi que tinha enrubescido. Estava todo afogueado sé por
causa das referéncias ao leito nupcial da irma! Disse para mim mesma que 0S NOSSOS
homens sdo demasiado rigidos e insuportavelmente puritanos no que toca ao amor
matrimonial. Mesmo que o matriménio em questdo seja o deles.
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Lembrando-me de que em breve partiriamos para Meca, voltei a beijar o meu marido!
Estava exultante!

Karim e eu conviddmos Sara, Asad e a sua crescente prole para nos acompanharem na
odisseia religiosa por que ansiava havia tanto tempo. Sara nunca falhava a uma Haj e ficou
muito contente pelo facto de a nossa familia, desta feita, ndo viajar para o estrangeiro
durante aquele periodo religioso.

Cheios de entusiasmo, comegamos a fazer os nossos planos para a viagem.
Partirfamos dentro de dois dias.

Finalmente, chegou o dia da partida para Meca. Havia tanta coisa a fazer! A nossa ideia
era encontrarmo-nos com Sara e a sua familia no aeroporto de Riade as dezanove horas.
Antes disso, cada membro da familia tinha de se mentalizar de que ia entrar no Ihram,
um periodo especial do Haj marcado por um Unico desejo: o desejo de cumprir todos os
ritos da peregrinagdo.

Durante o periodo do Ihram, nada do que costuma caracterizar a vida normal é
considerado aceitavel. O cabelo ndo pode ser cortado, as unhas ndo podem ser aparadas,
as barbas ndo podem ser escanhoadas. Ndo podemos usar perfumes, nem matar animais,
as relagbes sexuais tém de ser adiadas e o contacto directo entre homens e mulheres é
evitado enquanto durar o sagrado periodo do Ihram.

Todos os membros da nossa familia comegaram os seus rituais para a peregrinagdo
antes de deixarem Riade. Era importante que cada um de nds chegasse a um estado de
pureza ainda antes do inicio da ansiada viagem.

Assustando a minha criada filipina, Cora, que estava a limpar o0 p6 no meu quarto,
entrei nos meus aposentos entoando o famoso grito proferido por todos os peregrinos que
se deslocam a cidade sagrada de Meca: «Aqui estou eu, Deus! Aqui estou eu! Aqui estou
eu para cumprir as tuas ordens».

Depois de Cora ter recuperado do susto, expliquei-lhe, com a mais feliz das
disposigdes, o significado da nossa viagem religiosa.

Cora, uma catdlica devota, pouco percebia das tradigdes mugulmanas; porém, como as
suas convicgdes religiosas sdo profundas, ndo deixou de apreciar a minha alegria por poder
realizar a peregrinagdo.

Continuei a entoar o meu grito a Deus, enquanto Cora, muito sorridente, me enchia a
banheira. Contei com os dedos todas as tarefas que tinha a minha frente. Tinha de limpar
o
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rosto de toda a maquilhagem, tinha de tirar todas as joias, incluindo os brincos de
diamantes de dez carates que o meu marido me dera no ano anterior e que raramente
retirava.



Depois de tirar os brincos e de os colocar no cofre do quarto, onde guardo a minha
colecgdo de jdias, meti-me na banheira, onde permaneci um tempo sem fim na agua
quente, limpando-me simbolicamente de todas as impurezas. Enquanto me lavava,
preparei-me para a jornada, repetindo em voz alta a ordem que Deus dera aos Mugulmanos
para que visitassem Meca: «Proclama entre os homens a peregrinagdo e eles virdo ter
contigo a pé e montados em todos os magros camelos, vindos de todas as ravinas
profundas».

Afastei de mim todos os pensamentos sobre a minha familia e sobre a minha propria
pessoa, concentrando-me, em vez disso, na paz e nos sentimentos de amor pelo meu
semelhante.

Depois do meu longo banho, vesti-me com um traje preto sem costuras e cobri o
cabelo com um lengo preto leve. Virei-me para a sagrada cidade de Meca, prostrei-me no
chdo do quarto e rezei as minhas oragGes, pedindo a Deus que aceitasse os meus ritos da
Haj.

Finalmente, estava preparada para a viagem.

Encontrei-me com o meu marido e os meus filhos na sala-de-estar do piso de baixo.
Karim e Abdullah estavam imaculados nas suas tunicas brancas sem costuras e nas suas
modestas sandélias. Maha e Amani estavam vestidas com trajes escuros e simples que
lhes cobriam toda a carne, a excepgéo dos rostos, pés e maos. Tal como eu, também elas
ndo usavam véu. «O verdadeiro véu esta nos olhos dos homens», diz o Profeta. Assim, as
mulheres estdo proibidas de cobrir o rosto durante o periodo da Haj.

Em menina, muitas vezes questionei a minha mde acerca da estranha necessidade de
cobrir o rosto diante dos homens, mas ndo diante de Deus. A minha mée, que nunca se
sentiu inclinada a por em causa a autoridade dos homens, ficava perplexa e confusa
perante a légica imbativel do raciocinio da filha. Como passara toda a sua vida sob a rigida
jurisdicdo dos homens, mandava-me calar e ndo me respondia aquela que, ainda hoje,
considero ser uma questdo pertinente.

Ao olhar para os rostos inocentes das minhas filhas, ndo pude deixar de lembrar a
minha infancia e as perguntas que fazia a minha mée.

Abracei cada uma das minhas filhas e disse-lhes num tom irritado: «Quando o homem
conseguir partilhar a sabedoria de Deus, poderdo tirar os véus que tanto odeiam!». E olhei
de relance para o meu marido e o meu filho, com um desdém evidente.

Karim resmungou, «Sultana!», admoestando-me pelo que eu tinha feito!

Fiquei apavorada ao reparar que havia quebrado os meus votos da Haj! Por um
momento, fomentara a discérdia, pensara em questdes mundanas, quando deveria
concentrar-me na paz e no amor!
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Embaragada com o meu lapso, deixei apressadamente a sala, explicando que teria de
cumprir novamente os meus rituais.

Karim sorriu e os meus filhos desataram a rir. Teriam de esperar pacientemente pelo



meu regresso.

Prostrei-me de novo no chdo do quarto, pedindo a Deus que acalmasse a minha lingua e
me ajudasse uma vez mais a impregnar-me do espirito do Ihram.

Enquanto rezava, lembrei-me uma vez mais da minha mae, e que tristes eram essas
memorias! Imagens do meu pai, furioso e autoritario, passavam diante dos meus olhos,
destruindo em mim a tranquilidade necessaria ao Ihram. Franzindo o sobrolho, retomei
tudo de novo.

Estava quase a chorar quando voltei para junto da minha familia e o meu marido olhou-
me com muito amor. O problema é que eu interpretei esse olhar como um sinal de desejo
sexual. Gritei-lhe que se deixasse de olhares e rompi a chorar desalmadamente, declarando
que, assim, ndo poderia fazer a peregrinagdo, que a minha familia teria de ir sem mim,
pois eu ndo conseguia acalmar o meu espirito inquieto e encaminhd-lo para a pureza
exigida pelo Ihram!

Como todos os contactos fisicos entre homens e mulheres estdo proibidos neste
periodo, Karim acenou para as minhas filhas, e Maha e Amani, rindo a bom rir,
empurraram-me para 0 carro que ja estava a espera ha algum tempo. Finalmente iamos
para o aeroporto.

Karim acalmou os meus protestos, dizendo que eu poderia repetir os meus rituais no
avido, ou na nossa casa de Djedda, antes de fazermos o curto trajecto para Meca, na
manhd seguinte.

Asad, Sara e os filhos estavam a nossa espera na sala-de-espera real do Aeroporto
Internacional Rei Khalid, que fica a quarenta e cinco minutos da cidade de Riade.

Saudei a minha irma e a sua familia com esforgado siléncio. Maha segredou a Sara o
que se passava e Sara langou-me um sorriso cumplice, que me dizia que ela compreendia
0 nosso atraso.

A nossa familia viajou para Djedda num avido Lear, um dos avides particulares de
Karim. Foi uma viagem tranquila. Os adultos pensaram em Deus e no didlogo que
pretendiam manter com Ele. As criangas mais velhas entregaram-se a jogos tranquilos, ao
passo que as mais novas dormiram ou passaram o tempo a ver livros.
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Atenta as minhas dificuldades para controlar a minha lingua, ndo disse uma Unica
palavra até momentos antes da aterragem. S6 entdo falei - e devo reconhecer que falei
demasiado.

Era ja noite quando chegamos ao Aeroporto Internacional Rei Abdul Aziz em Djedda, e
fiquei muito contente quando Karim disse ao piloto americano que nos levasse ao Haj, ou
Terminal dos Peregrinos, que é uma enorme tenda surrealista que cobre cerca de cento e
cinquenta hectares. O Terminal dos Peregrinos destina-se a receber peregrinos de outros
paises, mas o nosso estatuto real permitia-nos aterrar onde desejassemos.

Alguns anos antes, Karim levara Abdullah a inauguragdo do terminal, mas as minhas



filhas ainda ndo haviam visto a espectacular construgao.

Esquecendo os meus votos de que estaria calada até que os meus pés tocassem as
ruas de Meca, senti a inexplicavel necessidade de que as minhas filhas descobrissem um
motivo de orgulho na histdria dos seus antepassados, ainda que esse orgulho estivesse
implicitamente relacionado com a riqueza econémica.

Inicialmente, falei numa voz baixa, que eu sabia ndo ser ofensiva para Deus. Expliquei
as minhas filhas que o terminal ganhara um prémio internacional devido a sua invulgar
concepgdo e pelas inovagdes que introduzira no campo da engenharia. Senti-me inundada
de orgulho pelas infraestruturas que os Sauditas haviam construido durante o breve periodo
de uma geragdo. Como ja ndo sentia vergonha pela pobreza terrivel dos meus
antepassados, essa pobreza que me perseguira nos tempos da infancia e juventude, via-me
livre dos meus velhos conflitos interiores e, por isso mesmo, com um entendimento do
passado muito mais agugado. Aquilo que outrora me parecera triste e vergonhoso, era
agora encantador e valoroso. Disse para mim mesma: numa terra agreste, onde ha apenas
cinquenta anos tribos guerreiras haviam lutado por causa de camelos e cabras, nds, os
Sauditas, tinhamos avangado como uma tremenda forga econdmica. A minha prdpria
familia levara tribos que viviam no desolado deserto e que desafiavam todas as leis a
transformar-se num dos povos e nagdes mais abastados do mundo.

Embora os Ocidentais insistam que s o petrdleo nos abriu as portas da prosperidade,
nunca dei muita importancia a essa analise, pois o petrdleo também foi descoberto
noutras terras e o vulgar cidaddo desses paises nunca gozou da qualidade de vida a que
todos os Sauditas tém acesso. O segredo estava na sabedoria dos homens que
controlavam os ganhos obtidos com os nossos recursos. Apesar de ter sempre encontrado
muitos erros na conduta dos homens da minha familia, em particular no que respeita as
suas posicdes relativamente as mulheres, nesse dominio particular tinha de reconhecer e
louvar a sua inteligente e perspicaz governagéo.
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Pensando que aquela era uma ocasido propicia para instilar o orgulho pelos
antepassados naqueles a quem dera a vida, fiquei entusiasmada e comecei a falar bem
alto, lembrando aos meus filhos os acontecimentos do passado e as virtudes daqueles que
nos haviam precedido: a coragem, a resisténcia, a autoconfianga e a inteligéncia dos
nossos antepassados beduinos. Recordando a vida de pobreza que os meus pais haviam
levado, e comparando-a a vida extravagante que os seus filhos e netos levavam agora,
sem dulvida uma transformagdo miraculosa, o meu discurso foi ganhando mais e mais
ardor. Conseguia pdr intensidade dramatica e um realismo convincente nas histérias da
familia que Ihes ia contando.

Imaginando-me um contador de histdrias, e lembrando os momentos felizes que
passara aos pés da minha mde e das tias mais velhas, mergulhei no drama da fundagdo
do nosso pais até que, de subito, me apercebi de que ndo tinha nenhum ouvinte.

Sara, Asad e Karim partilhavam a mesma expressdo contristada e incrédula, mas,
como eu me tinha esquecido por completo dos objectivos da nossa viagem, a aparéncia
deles ndo produziu qualquer efeito na minha mente.



Olhei de relance para os mais novos e fiquei profundamente decepcionada ao ver que
ndo estavam minimamente interessados. Percebi, nesse momento, que a pobreza, quando
ndo é vivida, ndo afecta os privilegiados, e que a geragdo mais jovem dos Al Sa’ud se
deixara dominar pela debilitante influéncia da riqueza sem fim.

N&o havia a menor duvida de que as criangas estavam incomodadas com a ideia de
serem descendentes daqueles pobres beduinos.

Abdullah estava a jogar uma partida de gamdo com o filho mais velho de Sara, ao
passo que as criangas mais pequenas brincavam com carrinhos e camides que Asad lhes
trouxera da Ultima vez que fora a Londres.

Enquanto recordava o rosto da minha querida méde e as suas pungentes histdrias sobre
os maravilhosos avds que eu nunca conhecera, as minhas maos formigavam com o desejo
de dar uma boa bofetada naqueles rostos indiferentes, nos rostos das criangas que eram
precisamente os descendentes daquelas boas almas que haviam morrido hd tanto tempo.
Olhei @ minha volta, a procura de alguém em quem descarregar a minha ira, €, no preciso
momento em que beliscava o brago de Abdullah, os meus olhos cruzaram-se com os de
Sara. A minha irma disse-me apenas: ihram!

Uma vez mais, esquecera-me do objectivo da nossa viagem! Ciente de que iria repetir
os rituais logo que chegasse a nossa casa de Djedda, deixei que os meus pensamentos
recuassem até ao distante passado, e as lagrimas irromperam nos meus olhos, s de
imaginar os duros e corajosos antepassados que nds nunca conheceriamos. Sara sorriu-me
docemente,
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um sorriso que desculpava claramente os meus excessos, e eu compreendi que a mais
querida das minhas irmas entendera os meus pensamentos e perdoara a minha
transgressao.

Afectada pela recordagdo de um provérbio certeiro - «S6 0s nossos préprios olhos
chorardo por nds» -, senti-me contristada com a tendéncia que a minha familia revelava
para esquecer aqueles que haviam existido antes de nds. Ndo consegui conter-me e
exclamei com uma voz cheia de vigor: «Aqueles que vos parecem mortos, para mim
estdo vivos e bem vivos!».

A minha familia olhou para mim espantada, exceptuando Karim, que ndo conseguiu
controlar um ataque de riso. Lancei-lhe um olhar faiscante enquanto ele limpava os olhos
molhados e murmurava para Asad qualquer coisa que tentei ouvir, mas nao consegui, a
respeito da mulher com quem tinha casado.

Para acalmar as minhas emogdes, atentei nas minhas filhas e vi que elas, pelo menos,
haviam ouvido algo do que eu dissera.

Maha, que preferia a Europa e a América a tudo o que fosse saudita, de pouco me
valeu. Ignorara os meus louvores aos antepassados e agora censurava amargamente o
terminal, desalentada por um terminal de aeroporto ter sido concebido como uma tenda!

«Para qué vasculhar no passado?», murmurou ela, um tom de desanimo na voz. «N&o
te esquegas de que estamos no século XX».



Amani, no entanto, estava extasiada com os holofotes montados sobre os pilares de
suporte. Os holofotes proporcionavam uma visdo espantosa daquele prodigio da engenharia
e a minha filha ndo resistiu a dar um gritinho de prazer.

Fazendo alarde dos seus conhecimentos sobre o terminal de Djedda, Abdullah olhou de
relance para a irmd@ mais nova e observou, num tom casual, que o telhado de tecido da
tenda cobria 0 mais vasto espago do mundo, embora houvesse projectos para cobrir um
espago ainda maior na cidade de Medina.



Amani, o mais sensivel dos meus filhos, apertou-me muito a m&o e sorriu-me com
toda a sua dogura, dizendo: «Mama, obrigada por nos teres trazido».

Olhei para a minha filha com a expresséo mais feliz deste mundo. Afinal nem tudo
fora em véo!

Quem poderia ter adivinhado que uma viagem feita com tdo virtuosos pensamentos, e
motivada pelo desejo de agradecer e louvar a Deus pelo retorno da lucidez da minha filha
mais velha, viria ter um significado tdo duradouro para a minha filha mais nova, Amani, e
consequéncias desastrosas para os seus pais?
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«Meca, «a abengoada», conhecida como Umm Al Qurrah, «M&e das Cidades», é o local
para onde todos os crentes se viram cinco vezes ao dia,

a fim de rezarem as suas oragOes. Para milhdes de Mugulmanos, a peregrinagdo a
Meca é o grande projecto da sua vida. A cidade, durante a Haj, é rigorosamente banida aos
ndo-Mugulmanos, mas os descrentes sentem-se profundamente decepcionados pelo facto
de perderem aquela manifestagdo de fé e querem saber o que existe no seu cerne. Como
saudita, fui pessoalmente escolhido por Deus para proteger a verdadeira fé, a fé que
nasceu na mais sagrada das cidades do mundo, situada precisamente no meu pais>».

- Explicagdo dada a autora por um velho beduino saudita, sobre as razdes por que os
Sauditas sdo o povo eleito de Deus.

Aquando do jubiloso nascimento de Amani, a minha irma Sara juntou-se a mim nas
afligbes do parto, dando a luz o seu segundo filho, uma menina a quem ela e o marido
deram o nome de Nashwa (palavra drabe que significa «éxtase»). Enquanto Amani trouxe
felicidade as nossas vidas, Nashwa é uma crianga agressiva e antipética e ja por varias
vezes provocou sérias devastagdes no feliz lar de Sara e Asad.

Muitas vezes questionei secretamente Karim acerca da terrivel possibilidade de Amani
ser a verdadeira filha de Sara e Asad, ao passo que Nashwa seria do nosso sangue, pois o
caracter de Nashwa é incrivelmente idéntico ao meu. Além disso, Amani é
extraordinariamente parecida com a tia Sara, tanto do ponto de vista fisico (ambas sdo
muito belas) como do ponto de vista psiquico (ambas possuem o mais calmo dos
espiritos).

Seria possivel que a equipa hospitalar tivesse trocado acidentalmente as nossas duas
filhas? Elas nasceram com uma diferenga de onze horas, mas Sara e eu ocupavamos
suites reais contiguas. Uma troca de criangas parecia-me algo de plausivel. Ao longo dos
anos, Karim tentou muitas vezes acalmar os meus receios, citando estatisticas sem
sentido, que
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mostrariam que tais enganos raramente ocorrem. Porém, sempre que penso na
perfeigdo da minha filha, sou invadida pelo temor de que a sua mde possa ser outra.

Amani, um espirito que facilmente se deixa absorver pelos pensamentos e fantasias, e
também pela melancolia, sempre valorizou mais os livros do que os brinquedos, sendo
desde muito pequena uma entusiastica estudante das artes e das linguas. Ao contrario de
Maha, Amani quase nunca nos criou problemas, sendo, pelo contrario, um factor de
tranquilidade e afeigdo no nosso lar.

Embora a alma sensivel de Amani tivesse penetrado fundo no meu coragdo, muito mais
do que os seus dois irmdos, a verdade é que deveria ter dado mais atengdo a tenacidade
que se ocultava no seu complexo temperamento. A sua preocupante dedicagdo aos animais
causara ja conflitos com outros membros da nossa familia. Essa dedicagdo a todas as
criaturas vivas colidia com o entusiasmo dos homens sauditas pela caga e pela morte de
todos os animais que vivem na nossa terra. Enquanto Abdullah e o pai se associavam
alegremente aos outros primos reais em cagadas no deserto, alvejando gazelas e coelhos
a luz de enormes holofotes montados em jipes e camides especialmente equipados, Amani
introduzia-se sorrateiramente na sala de caga do pai, escondendo munigdes,
desmantelando com éxito varias armas e arremessando dispendiosas armas de fogo para
0 jardim. Devido a um intenso amor pelos animais, Amani estava disposta a ignorar o seu
profundo desejo de que a harmonia reinasse no lar.

Este trago muito humano, mas simultaneamente perturbador, revelou-se desde muito
cedo. Em consequéncia das inclinagdes de Amani, a nossa casa estava a abarrotar de
animais que ela recolhera, dos mais variados tamanhos, espécies e cores.

A maior parte dos Arabes, ao contrario do que sucede com muitos Ocidentais, ndo
sente grande amor pelos animais; gatos e cdes esfomeados e doentes deambulam pelas
ruas das nossas cidades. A partir do inicio dos anos 80, o governo saudita tomou a
iniciativa de recolher esses animais sem dono e de os abandonar no deserto, onde
acabariam por ter uma morte lenta e dolorosa. No entanto, ha muitos animais que levam a
melhor sobre os seus perseguidores e que conseguem encontrar um porto seguro nas
casas das pessoas que possuem uma natureza mais compassiva.

Embora apreciasse e compreendesse a compulsdo de Amani para proteger os animais
vitimas de abusos, Karim e outros membros da nossa familia sentiam-se profundamente
incomodados pelo facto de a nossa residéncia se ter transformado num santudrio para
bichos perdidos. Nao se contentando com o mero acto de salvar as suas vidas, Amani
mimava-os como se eles fossem representantes das mais raras e dispendiosas racas; e
quando morriam, fazia-lhes o mais solene dos funerais nos terrenos do nosso jardim.
Aqueles que ela treinava para animais de colo perseguiam-nos por todo o lado, tanto nos
jardins como em casa.

88

Muitas vezes cheguei a pensar que Amani se preocupava mais com os animais do que
com os membros da sua propria familia; porém, como sou uma mae que tem dificuldade
em punir ou coarctar os seus filhos, Amani pdde manter bem viva a sua infortunada



idiossincrasia.

Karim contratou dois jovens da Tailandia para limparem e desinfectarem os locais
frequentados pelos animais e também para habituarem os cdes a algo que desconheciam:
a obediéncia. Chegdmos mesmo ao extremo de construir 0 nosso proprio jardim zooldgico,
naturalmente pequeno, instalando espagosas areas fechadas e comprando inimeros
exemplares exdticos, na esperanga de que o zoo pessoal de Amani satisfizesse a sua
propensdo para coleccionar e acarinhar multiddes de animais. Ao lado desta area, Karim
mandou fechar uma area razoavel para os animais que Amani recolhia. Ordenou a filha que
restringisse esses animais aquela secgdo particular. Porém, perante as muitas lagrimas de
Amani, Karim concordou relutantemente que ela poderia seleccionar os seus dez gatos e
cdes favoritos, os quais poderiam andar dentro de casa e ter livre acesso a todas as areas
exteriores comuns.

Apesar destes esforgos, a nossa filha ndo se esqueceu, bem pelo contrario, de todos os
animais sem dono que deambulam pelas nossas ruas, e estes bichos, invariavelmente,
acabavam por vir parar a nossa casa.

Certa vez, ao chegar a casa, Karim deu com uma estranha cena. Apanhou trés filipinos
que trabalhavam para os nossos vizinhos a entregar um saco com cinco gatos 4 dentro a
um dos tailandeses que tratavam do nosso pequeno jardim zooldgico. Karim interrogou os
criados filipinos e estes mostraram-lhe um panfleto que afirmava que a nossa familia
daria um prémio de cem riyais sauditas a todos aqueles que Ihe entregassem um gato ou
um cdo encontrados na rua. Karim teve um acesso de furia e os criados tailandeses
confessaram que Amani lhes dissera para afixarem os panfletos nos muros dos palacios e
residéncias vizinhos. Além disso, ordenara aos dois homens que inspecionassem as ruas
adjacentes a procura de cdes e gatos, que deveriam entregar a Amani. A nossa filha
obrigara os dois homens a jurar que manteriam segredo, e como Karim os tinha
contratado para trabalharem directamente para Amani, os tailandeses tinham-se mantido
fiéis a sua patroa.

Karim foi contar os animais recolhidos e, quando descobriu que estava a dar de comer
a mais de quarenta gatos e doze cdes, caiu para o lado estonteado. Apds um longo
momento em que nem uma s6 vez olhou para a familia, 0 meu marido ergueu-se e, sem
dizer uma palavra, abandonou a nossa residéncia. Ouvimos o seu automdvel a afastar-se.
Esteve fora durante dois dias e trés noites. Soube mais tarde que Karim esteve em casa
dos pais durante este periodo. Ouvi criados mais dados a mexericos dizerem que Karim
contou aos espantados pais que precisava de uns dias de descanso, longe das complicadas
mulheres da
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sua vida, pois se assim ndo fosse teria de meter toda a sua familia numa instituigdo
de salide mental.

Enquanto Karim estava fora, decidi que tinha de encontrar uma maneira qualquer de
amortecer a extrema sensibilidade da minha filha em relagdo aos animais. E descobri
muitas coisas que me tinham passado completamente despercebidas. Os quarenta gatos
eram alimentados com peixe fresco do Mar Vermelho, ao passo que os doze cdes se
banqueteavam com dispendiosas refeigdes forneci das por um talho que recebia carne da



Australia. Amani retirava dinheiro do fundo que é depositado todas as semanas numa
pequena caixa da cozinha, um fundo que os nossos criados usam para as nossas compras
pessoais. As nossas despesas caseiras sdo tdo elevadas que o nosso guarda-livros nem se
apercebera da soma retirada pela nossa filha para os gastos com os animais. Quando
descobri que Amani dispendia largas somas para comprar passaros, com o Unico objectivo
de os libertar, ameacei-a, muito seriamente, de que a levaria a um psiquiatra, e, por um
breve periodo, a minha filha mostrou-se menos apaixonada pelo reino animal.

Lembro-me distintamente de uma ocasido particularmente dramatica que envolveu o
meu irmdo Ali. No passado, Ali queixara-se sistematicamente dos animais de Amani.
Resmungava que nenhum mugulmano com um minimo de dignidade entraria em minha
casa, pois recearia que os animais que por la passeavam a seu bel-prazer o obrigassem a
purificar-se muito rapidamente. O 6dio que Ali dedicava aos animais ndo deixou de ser
sentido pelas criaturas que Amani tanto amava; de tal modo que, quando o meu irméo
passava no jardim, os cdes fugiam e escondiam-se nos arbustos.

Houve um incidente em especial que me ficou gravado na memaria. Ali passou pelo
nosso palacio para uma breve visita; tinha acabado de entrar pelo portdo do jardim quando
parou para ordenar a um dos nossos criados que lavasse o seu carro. Enquanto falava, um
dos cdes favoritos de Amani, Napoledo, decidiu levantar a perna e fazer as suas
necessidades para cima do thobe lavado de fresco de Ali. O meu irmdo, um homem
vaidoso e que d4 a maxima importancia ao seu aspecto impecavel, ficou sem fala tal era
a sua raiva. Deu um brutal pontapé no cdo antes que Amani pudesse correr para o salvar.
A minha filha ficou tdo furiosa que se atirou ao tio, dando-lhe punhadas nos bragos e no
peito.

Com urina de cdo no thobe e fisicamente atacado pela sobrinha, Ali foi-se embora
imediatamente, gritando para os sorridentes criados que a sua irma era completamente
louca e, ainda por cima, dera a luz criangas dementes que preferiam a companhia dos
animais a dos humanos!

A partir dessa altura, Amani passou a odiar o tio com a mesma intensidade com que
eu, em crianga, odiara o meu insensivel irmdo.
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De acordo com a fé mugulmana, o cdo é considerado um animal impuro, o que
contribuiu ainda mais para a extrema revolta e repugnancia de Ali. Segundo a fé islamica,
se por acaso um cdo beber de um recipiente, este tera de ser lavado sete vezes, a
primeira das quais com agua misturada com terra.

Ali é o meu Unico irmdo e, apesar das explosivas diferengas que nos separam, gosta de
manter um relacionamento com a minha familia. Karim obrigou Amani a telefonar ao tio e
a pedir-lhe desculpa, mas o episodio com Napoledo manteve Ali afastado da nossa casa
durante mais de dois meses. Quando finalmente recuperou da raiva e do embarago,
regressou para uma breve visita, mas ndo se esqueceu de telefonar primeiro, exigindo que
0s nossos criados prendessem Napoledo.

Fiquei apreensiva com a rebeldia demonstrada por Amani, que eu sabia encoberta por
um ténue disfarce, e senti-me satisfeita com a minha filha quando ela entrou na sala-de-



estar e ofereceu ao tio um copo de sumo de toranja acabado de fazer.

Com uma expressdo de alivio, depois do aparatoso incidente com o cdo e com a
sobrinha, Ali agradeceu, retorquindo que, por acaso, estava cheio de sede.

Reencontrando no comportamento de Amani aqueles tragos que a aproximam de minha
irma Sara, sorri radiante, sentindo um imenso orgulho de mde, ao ver a minha querida filha
oferecer ao tio um copo de sumo e um prato de bolinhos de améndoa. O comportamento
de Amani era, sem sombra de dlvida, impecavel. Sorri para ela, cheia de felicidade,
pensando oferecer-lhe um presente especial da proxima vez que fosse as compras.

Ali pds um sorriso de aprovagao e comentou que, quando Amani crescesse, o0 homem
que viesse a desposa-la seria certamente muito feliz.

S6 depois de Ali ter partido é que me dei conta de que Amani estava no seu quarto,
rindo-se perdidamente; as suas gargalhadas eram t&o sonoras e contagiantes que os
criados se tinham juntado no seu quarto, vindos de todos os lados da casa, para inquirir
sobre as causas de tal hilaridade.

Amani comunicou a sua estupefacta audiéncia que o tio bebera o sumo num copo que
fora lambido pelos bichos que ela recolhera! A minha filha dera agua fresca aos animais
naquele copo, antes de deitar nele o sumo para o tio! Mas havia mais: Amani permitira
que Napoledo, ja plenamente refeito do pontapé, lambesse os bolinhos de améndoa antes
que ela os servisse ao tio!

Os criados sorriam satisfeitos, pois Ali ndo é nada popular entre eles.

Embora tentasse por uma expressdo grave, os meus labios ndo me obedeciam e o meu
rosto estremecia enquanto lutava para controlar o riso. Desistindo por completo das
complicadas teorias de orientagdo parental, abracei a minha filha e desatei a rir
incontrolavelmente.
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Pela primeira vez na sua vida, Amani revelava tragos de caracter que me levavam a
crer que, no fim de contas, ela era de facto minha filha.

Sei agora que devia ter repreendido a minha filha, pois praticara uma acgdo que teria
causado um ataque de coragdo ao tio se a verdade lhe tivesse chegado aos ouvidos. A
verdade, porém, é que ndo consegui controlar o regozijo que de facto sentia. Quando,
incapaz ainda de resistir ao riso, contei a histdria a Karim, o meu marido encarou-me com
uma expressdo absolutamente horrorizada, receando por certo que os seus entes queridos
estivessem irremediavelmente loucos.

A paciéncia de Karim esgotou-se por completo ao ouvir aquela histéria. Fervendo de
raiva mugulmana perante a diabrura da nossa filha e perturbado com a sua dedicagdo aos
animais, declarou que os bichos recolhidos em nossa casa estavam a destruir a sua vida e
insistiu que tivéssemos uma conversa com Amani a propdsito da sua notdria obsesséo.

Antes que eu conseguisse reagir, ja 0 meu marido estava a falar para o
intercomunicador da casa, ordenando a Amani que se deslocasse imediatamente aos
nossos aposentos.



Esperamos por Amani na sala-de-estar, contigua ao nosso quarto principal.

Quando a nossa filha entrou na sala, muito animada e graciosa, os seus olhos
cintilavam de interesse.

Antes que eu conseguisse abafar a crise, Karim foi direito ao assunto: «Amani, diz-me
uma coisa, qual é o teu objectivo na vida?».

Amani, com uma serenidade que s as criangas conhecem, retorquiu sem a menor
hesitagdo: «Salvar todos os animais das maldades dos homens».

«Salvar animais ndo passa de uma paixdo tonta dos Europeus e dos Americanos ricos»,
retorquiu Karim, furibundo. Langou-me um olhar reprovador e disse-me: «Sultana, sempre
pensei que a tua filha fosse mais inteligente».

Amani comegou a chorar e pediu ao pai que a deixasse ir-se embora.

O meu marido, que ndo suporta ver uma mulher chorar, resolveu adoptar outra tactica,
abandonando o sarcasmo. Moderou o seu tom e falou a filha com total seriedade. «Mas
diz-me, Amani, depois de teres salvo todos os animais, o que € que te resta para dares a
ti mesma ou a tua familia?».

Amani comprimiu muito os Iabios e ficou parada a olhar para o vazio. Embora ndo
respondesse ao pai, estava a regressar gradualmente ao nosso mundo. Incapaz de
formular os seus pensamentos, olhou para o pai e encolheu os ombros.

Karim, muito sensatamente, evitou as criticas ao seu grande amor pelos animais, € ao
mesmo tempo acentuou que qualquer ser humano precisava de objectivos mais elevados,
mais nobres. Lembrou a Amani que ela podia realizar boas acgdes a favor dos animais de
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quatro patas, mas que, simultaneamente, poderia influenciar positivamente a civilizagdo
dos humanos. E acrescentou: «Fazer avangar a nossa civilizagdo € uma tarefa que cabe
aqueles que sdo maltratados numa sociedade, pois s6 o descontentamento com a
imperfeigdo pode levar a humanidade a procurar melhorar as sociedades».

Amani escarnecia da mensagem que o pai lhe queria transmitir. Ergueu a voz e disse
ao pai a mais Obvia das verdades: «Na Arabia Saudita? Que pode uma mulher saudita
fazer para melhorar este pais?».

A minha filha olhou para mim, aguardando justificadamente a minha aprovagao.

No preciso momento em que me preparava para contestar as afirmagdes de Karim, o
meu marido interrompeu-me e, para minha grande surpresa, apontou para mim e disse
para a nossa a filha que eu, apesar de ser uma mulher cuja voz ndo se fazia ouvir na
Ardbia Saudita, ndo me tinha contentado com uma vida de écio, mas que tinha investido na
minha educagdo e usava os meus conhecimentos para apoiar as causas das mulheres. E
acrescentou que, um dia, a importancia das mulheres na nossa sociedade aumentaria e
que a influéncia feminina ndo seria sentida apenas em casa.

Pasmada com aquelas palavras, pouco podia acrescentar a nossa conversa. O meu
marido nunca havia reconhecido a justeza da minha visdo quanto a liberdade das mulheres.



Apbs uma discussdo de mais de uma hora, Amani prometeu ao pai que deixaria de se
preocupar apenas com 0S Seus amigos animais e que encontraria um segundo objectivo na
vida, tdo empolgante quanto o primeiro.

Amani, que é a mais afectuosa das criangas, beijou-nos e desejou-nos boa-noite,
acrescentando que tinha muito em que pensar. Antes de fechar a porta, virou-se e, com
um sorriso maravilhoso, disse-nos: «Gosto muito de ti, papa, e de ti também, mama».
N&o podia haver melhor ilustragdo para toda a inocéncia que ainda caracterizava a nossa
querida filha!

Entusiasmado com aquilo que considerava um notavel éxito, Karim abragou-me e falou-
me dos sonhos que tinha para as nossas filhas, tal como para o nosso filho, dizendo que,
se dependesse dele, «todas as ridiculas restrigbes impostas as mulheres desapareceriam
num instante, como que por magia». Karim fez um estalido com os dedos e olhou-me
com o mais terno dos olhares.

Cinicamente, pensei que ndo havia nada como uma filha muito amada para levar um
homem a reivindicar os necessarios ajustamentos num mundo injusto.

Ansiando por uma paz inabitual num lar com trés criangas cheias de vida, acolhi de
bom grado a ideia de uma vida familiar pacifica que Karim nos prometia, agora que Amani
parecia ter todas as condigGes para superar a sua paixdo pelo mundo dos animais.
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Pouco tempo depois comegou a Guerra do Golfo, a que se seguiu a crise nervosa de
Maha. Durante esse esgotante periodo, a nossa Amani, solitaria e bloqueada, ndo teve
ninguém para a ajudar a encontrar um interesse novo e mais adequado.

Agora, reconstituindo o padrdo obsessivo do caracter de Amani e focando as causas
que suscitavam o seu interesse, ndo posso deixar de concluir - tanto mais que estudei
filosofia, que € o estudo critico das crengas fundamentais - que deveria ter reconhecido
que a minha filha mais nova possuia os tragos de caracter que encontramos
frequentemente naqueles a quem chamamos fandticos, naqueles individuos que abragam
avidamente as convicgdes mais extremistas.

Como sempre tive consciéncia da resoluta seriedade da minha filha, ndo posso deixar
de me censurar por ter confrontado uma crianga impressionavel e mentalmente confusa
com a mais religiosa de todas as cerimédnias, a Haj. E que Amani tinha apenas catorze
anos, a idade em que as convulsdes da adolescéncia atingem o auge.

Durante a nossa peregrinagdo a Meca, em consequéncia de uma das mais estranhas
transformagOes ocorridas na histdria da nossa familia, Karim e eu vimos a nossa filha
emergir, praticamente de um dia para o outro, de uma fé religiosa adormecida e abragar
as crengas isldmicas com uma intensidade imbativel. Eu era apenas uma mde cuidando da
sua filha, oferecendo-lhe os fundamentos da sua heranga religiosa, mas era como se a
mente de Amani tivesse sido atraida por uma visdo mais elevada, por um segredo que
estava nela mesma, demasiado intimo para que o pudesse revelar ao pai ou a mae.

Na manhd seguinte a nossa chegada a Djedda, fizemos o breve trajecto entre essa
cidade do Mar Vermelho e a mais sagrada das cidades do Isldo, a cidade do Profeta



Maomé, numa limusina com ar condicionado. Senti-me emocionada por estar finalmente a
cumprir a Haj ao lado das pessoas que mais amo neste mundo. Tentei concentrar-me nas
minhas oragdes, mas dei comigo espreitando pela janela do carro, imaginando como seria
noutros tempos, quando um ndmero infindavel de fiéis se deslocava a Meca em caravanas
de camelos ou muito simplesmente a pé, ansiando por cumprir um dos cinco pilares da fé
islamica.

Queria desesperadamente partilhar os meus pensamentos com Karim e os meus filhos,
mas apercebi-me de que todos eles estavam concentrados na invocagdo a Deus e no seu
relacionamento com Ele. Maha tinha os olhos fechados, ao passo que Abdullah dedilhava o
seu rosario. Os olhos de Karim pareciam vidrados; fiz votos por que o meu marido ndo
estivesse a reviver o seu antigo pesadelo. Inclinei-me para ele e fitei-o, mas o meu
marido tratou de evitar o meu olhar. Amani estava imersa nas suas meditagdes solitarias;
dir-se-ia que um incéndio da alma se reflectia no seu rosto.
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Satisfeita, sorri e acariciei-lhe a mdo, pensando que tinha feito muito bem em levar a
minha familia a sagrada cerimonia.

Chegadmos rapidamente a cidade, que é limitada pelo Vale de Abrado e rodeada por
montanhas a leste, oeste e sul. Meca fica situada numa paisagem agreste,
fundamentalmente granitica, mas a velha cidade é a mais bela das visGes para todos os
Mugulmanos.

Entoei «Aqui estou, meu Deus! Aqui estou!». No exterior da Sagrada Mesquita de Meca,
a nossa familia encontrou-se com um guia especialmente nomeado para nos acompanhar
nos rituais da Haj e para agir como nosso Imd, ou sacerdote, durante as nossas oragoes.
Sara e eu ficdmos com as nossas filhas, ao passo que Karim e Asad se afastaram com os
nossos filhos. A nossa volta, outros peregrinos entoavam as suas oragdes a Deus,
enquanto subiamos a luxuosa escadaria de marmore da Sagrada Mesquita. Depois de
termos deixado os sapatos & entrada da Mesquita, continudmos a avangar e a entoar
«Deus, tu és a paz e de ti vem a paz. O Deus de todos nds, recebe-nos em paz!».

Como o Profeta, ao entrar em qualquer sitio, avangava sempre com o pé direito e ndo
com o esquerdo, tive o cuidado de entrar com o pé direito no patio de marmore da
Sagrada Mesquita.

Ha sete portas principais que ddo para o imenso pétio, e as multiddes irrompiam por
todas elas. Nas zonas laterais da Mesquita, colunas de marmore branco erguem-se bem
alto, sobrepujadas por minaretes requintadamente esculpidos. Tapetes vermelhos de seda
cobrem o patio, onde os peregrinos se sentam e léem em siléncio ou meditam sobre Deus.

O grito do muezim fez-se ouvir: era 0 chamamento a oragdo. Ha uma secgdo do patio
reservada as mulheres, mas Sara e eu, com as nossas filhas, pusemo-nos em linha atras
dos homens, juntando-nos aos outros Mugulmanos que oravam a Deus, erguendo-se e
baixando-se nas prosternagdes tdo conhecidas de todos os Mugulmanos.

De sUbito, um sentimento de humildade invadiu-me. Pertengo a familia real, mas, aos

olhos de Deus, eu era igual ao mais pobre dos membros do povo. Rodeavam-nos os mais
pobres dos filhos de Deus €, no entanto, aos olhos de Deus eles eram t&o ricos como eu.



Quando as oragdes terminaram, seguimos na direcgdo da Caaba, que é uma estrutura
de pedra muito simples com uma Unica porta, situada a um metro e oitenta do chdo de
marmore. Com uma altura de quinze metros e um comprimento de dez metros e meio, a
Caaba fica no centro da sagrada Mesquita. Este € o local onde, ha trés mil anos, Ibrahim,
conhecido por Judeus e Cristdos como Abrado, consagrou pela primeira vez um edificio a
adoragdo de um Deus Unico. No Alcordo, Deus diz que «a primeira casa de Deus que foi
construida para as pessoas é aquela que fica em Meca». E para esta estrutura que um
bilido de pessoas se vira cinco vezes ao dia, prosternando-se e orando.
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Um enorme manto de veludo preto, bordado a ouro com versiculos do Alcordo, cobria a
Caaba. Sabia que, no final da Haj, a cobertura de veludo seria retirada e substituida por
uma nova cobertura, tecida num tear especial da cidade de Meca. Muitos peregrinos
pagariam avultadas somas para levar para casa um pedacinho do belo tecido, em
recordagdo da sua sagrada viagem a Meca.

Num canto da Caaba esta a Pedra Negra, que € o simbolo do amor mugulmano a Deus.
A Pedra Negra, emoldurada a prata, fora honrada pelo Profeta Maomé. Segundo os hadith,
ou seja, as afirmagdes e as tradigdes legadas pelo Profeta a humanidade, o nosso Profeta
beijou a Pedra Negra enquanto ajudava a coloca-la na Caaba. Por este motivo, a pedra é
objecto de especial veneragdo por parte de todos os Mugulmanos.

No rito seguinte da peregrinagdo, a tawwaj; ou circum-ambulagdo, as pessoas andam a
volta da Caaba.

Com a Caaba sempre a nossa esquerda, giramos a volta dela, enquanto recitamos:
«Deus é Supremo. O meu Deus, concede-nos o bem neste labor e o bem no além e
protege-nos dos tormentos do fogo do inferno».

Depois de realizarmos este ritual, vi o meu marido. Acenou-me para que fossemos ter
com ele. Estdvamos com sorte, pois Karim conseguira autorizag8o para entrarmos na
Caaba a fim de oferecermos a Deus novas oragoes.

Subimos por uma escada portatil até a porta, tdo distante do chdo. A porta fora
decorada a prata com versiculos do Alcordo. Para os Mugulmanos, o interior da Caaba é o
local mais sagrado do mundo.

O interior da Caaba estava na mais total obscuridade e eu rezei em todos os seus
cantos, pedindo a Deus que mantivesse as forgas diabdlicas longe da minha filha Maha e
que abengoasse os outros membros da minha familia. Dada a recente Guerra do Golfo,
pedi também a Deus que ajudasse os Mugulmanos a manter a paz. Ndo esquecendo a
principal preocupagdo da minha vida, pedi a Deus que guiasse os homens da Arabia na sua
interpretagdo dos ensinamentos do Profeta e libertasse as suas esposas, irmas e filhas da
serviddo que, todos os dias, se abate sobre elas.

Ouvi uma crianga a solugar e, perscrutando na escuriddo, descobri que era a minha
filha Amani. Chorando, pedia a Deus que a ajudasse a libertar-se do mundo dos luxos reais
e a armar-se melhor para esmagar a maldade humana. Suplicava ainda a Deus que fizesse
desaparecer todos os pecados da humanidade e que curasse os males que afligem o
mundo.



Amani estava a viver uma experiéncia religiosa.

Os seus olhos estavam vermelhos, mas ignorou a afectuosa festa que Ihe fiz quando
abandondmos a Caaba.
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Seguimos depois para a Estagdo de Ibrahim, que fica na Sagrada Mesquita, e ai
efectudmos mais duas prosternagdes. Curvando-nos perante Deus, reconhecemos no fundo
de nés mesmos que o ritual que consiste em girar em torno da Caaba ndo significava a
adoragdo da estrutura, mas sim a adoragdo de Deus, o Unico, o Eterno e o Absoluto, e que
ninguém a ndo ser Deus merece ser adorado.

Abandonamos depois 0 patio da Sagrada Mesquita para praticarmos os rituais
seguintes, que decorreriam no Pogo de Zamzam e na Mas’a, ou Local da Corrida, que ficam
na planicie que rodeia Meca.

Uma vez mais, Sara e eu separamo-nos dos elementos masculinos da familia. Embora
fossemos realizar os mesmos rituais, cumpri-los-iamos com as pessoas do mesmo sexo.

Foi na planicie em torno de Meca que Ibrahim, cansado da perseguigdo que Sara movia
a Hagar, permitiu que esta e o filho de ambos, Ismael, abandonassem a cidade. Foi entdo
que Ibrahim partiu com Sara e Isaac rumo a Palestina. Cristdos e Judeus sabem que os
descendentes de Ibrahim na Palestina desenvolveram a fé judaica, ao passo que os seus
descendentes estabelecidos em Meca consolidaram a fé islamica.

Assim, gracas a um grande homem, Ibrahim, duas das trés grandes religiGes
monoteistas, o Judaismo e o Islamismo, véem-se associadas.

Hagar e Ismael viajaram pelo deserto, tendo apenas um saco de tdmaras para comer.
Procurando desesperadamente agua para dar de beber ao filho, Hagar correu entre os dois
montes de Safa e Marwa na esperanga de encontrar um pogo. Um milagre aconteceu
entdo. O Anjo Gabriel encheu de dgua um pogo que estava seco, aos pés do filho de Hagar,
Ismael. Assim, Deus salvou Hagar e o seu filho. A agua deste pogo, a que foi dado o nome
de Zamzam, continua a correr limpida e fresca.

Enquanto Hagar corria por aqueles terrenos ingremes e rochosos, sob um sol
escaldante, nds, os peregrinos, corremos, ou caminhamos, entre os montes de Safa e
Marwa numa galeria com ar condicionado. Esta galeria foi construida pelos homens da
minha familia, com o objectivo de reduzir o nimero de vitimas que todos os anos se
verificavam na Haj. Velhos, doentes e deficientes, levados aos ombros dos fiéis, faziam
por sete vezes a viagem entre os montes, por muito impiedoso que fosse o calor. As
insolagbes e os ataques cardiacos eram frequentes.

Ha cartazes afixados na galeria, indicando aos homens quando devem correr e quando
devem caminhar, ao passo que as mulheres deverdo limitar-se a caminhar. Enquanto
efectuam o trajecto entre os montes, os peregrinos recitam versiculos do Alcordo e
entoam «Deus é Grande». Ao fim de sete caminhadas, eu e as minhas filhas bebemos
4gua do Zamzam e deitdmos salpicos dessa mesma agua na nossa roupa. A nascente ja
ndo esta a
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vista, pois as dguas do pogo chegam agora aos peregrinos através de centenas de
torneiras cobertas por uma deslumbrante abdbada de marmore.

Estavamos prestes a abandonar as dguas do Zamzam quando ouvimos um grande
alarido. Curiosa, abordei um grupo de mulheres mugulmanas da Indonésia e perguntei-lhes
em Inglés se sabiam o que se passava.

Uma delas respondeu-me. Trés homens tinham caido aos pés da multiddo e dois deles
haviam morrido esmagados!

Faltava-me o ar! Ndo conseguia pensar noutra coisa sendo no meu marido! Karim!

Seria possivel que o seu pesadelo se tivesse tornado realidade?

Corri para a minha irma e para as nossas filhas, com o terror estampado no rosto.
Desatei a falar atabalhoadamente, dizendo coisas incoerentes, sem sentido algum.

Sara agarrou-me pelos ombros e pediu-me que lhe explicasse o que se passava.

«Karim! Ouvi dizer que alguns homens foram esmagados e eu temo pela vida de
Karim!».

Pensando que eu vira o corpo do pai, as minhas filhas comegaram a chorar e Sara
ergueu a voz, perguntando-me por que é que eu pensava que um dos mortos podia ser
Karim.

«Por causa de um sonho!», retorqui eu. «Karim foi em tempos atormentado por um
pesadelo em que era esmagado na Haj! Ora, os homens que foram esmagados estavam na
zona onde o vimos pela Ultima vez!».

Sara, tal como eu, aprendeu que ha muitas coisas na vida que escapam a nossa
compreensdo, que ha forgas inexplicaveis que influenciam as nossas vidas. Ficou
preocupada, embora resistisse a histeria, ao contrario do que sucedia comigo.

No preciso momento em que nos prepardvamos para nos dividirmos em grupos, a fim
de procurarmos os nossos homens, vimos que duas macas com corpos cobertos por panos
brancos estavam a ser levadas no meio da multiddo. Corri tdo depressa quanto podia e,
aos gritos, arranquei os panos que cobriam os mortos.

Os quatro funcionarios do hospital de Meca ficaram rigorosamente paralisados, sem
saber o que fazer com aquela mulher que estava completamente fora de si.

Nenhum dos mortos era Karim! Eram ambos homens velhos e era facil perceber como
teriam encontrado a morte.

Segurei num dos panos com a mdo e deixei-me ficar ali, mirando o cadaver e gritando,
profundamente aliviada, que ndo o conhecia. Nesse preciso momento surgiram Karim, Asad
e os nossos filhos, que haviam ouvido os gritos das mulheres e tinham acorrido para se
informarem da calamidade que sucedera.
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Karim ndo acreditava no que os seus olhos estavam a ver! A sua esposa estava a rir-



se de alegria na presenca de um cadaver! Arrastou-me por entre a multiddo, puxando-me
pelos pulsos, afastando-me o mais depressa possivel daquele local.

«Sultana! Sera que endoideceste?».

Sara explicou-lhe rapidamente os meus receios e a expressdo furiosa de Karim
desvaneceu-se. Embaragado, teve de explicar o medonho pesadelo que me havia contado.

A atmosfera estava carregada de emogdo. A multiddo comegou a murmurar e a olhar
ameagadoramente na minha direcgdo, pois as esposas dos dois homens que haviam
morrido tinham entretanto sido informadas da tragédia e dos meus risos de hiena.

Deixdmos apressadamente o local, enquanto Asad revelava a nossa identidade a alguns
dos guardas. Com a protecgdo dos guardas, Asad deu 3.000 riyais sauditas a cada uma das
familias e disse-lhes que éramos membros da familia real. Tdo depressa quanto possivel,
explicou-lhes também os meus receios relativamente ao sonho de Karim e |a acabou por
conseguir pacificar a irada multidao.

Depois de termos fugido, os meus familiares desataram a rir nervosamente, e mais
tarde, quando o tempo ja tinha apagado o caracter vergonhoso da minha conduta, aquela
aflitiva situagdo transformou-se num episddio hilariante, capaz de os divertir vezes sem
conta.

Os nossos rituais do primeiro dia da Haj tinham terminado.

Regressamos entdo ao nosso palacio em Djedda, que fica situado nas margens do Mar
Vermelho. Durante a viagem, numa tentativa para esquecer a experiéncia ocorrida com os
homens esmagados pela multiddo, todos nds partilhdmos as nossas profundas vivéncias
daquele dia. Apenas Amani se mostrava estranhamente calada e ausente.

Disse para mim mesma que havia algo de desconcertante no comportamento da minha
filha mais nova.

O pressentimento de um perigo iminente ndo me largava. Ja em casa, resolvi ndo
perder Karim de vista até conseguir concentrar-me nos meus pensamentos e articular os
receios que me devoravam o coragdo e a mente. Acompanhei-o desde a entrada até ao
quarto, depois até a varanda e, por fim, até a sua biblioteca.

Um abismo separava os nossos estados de espirito.

Fitando-me exasperado, Karim decidiu-se por fim a perguntar: «Sultana, que poderei eu
fazer por ti?».
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Desconhecendo ainda o teor exacto das minhas preocupagdes, tive dificuldade em
expressar-me. «Reparaste na tua filha Amani?», perguntei-lhe. «<Amani preocupa-me.
Sinto-a oprimida por um estranho estado de espirito. Ndo gostei do que vi».

Saturado, 0 meu marido insistiu: «Sultana, deixa de ver perigos onde eles ndo estdo! A
nossa filha estd a participar na Haj. Ndo hd nenhum peregrino que ndo se deixe absorver
por pensamentos particulares». Fez uma pausa e acrescentou, num tom malicioso: «A ndo



ser a minha esposa».

Karim levantou-se, em siléncio, mas langou-me um olhar fulminante; percebi que,
naquele momento, ndo queria outra coisa sendo ficar sozinho.

Irritada, deixei 0 meu marido na sua biblioteca. Procurei Maha, mas ela tinha-se
retirado para o seu quarto e estava a dormir. Abdullah também ndo estava. Tinha ido com
a tia Sara para a villa desta. Senti-me terrivelmente sozinha neste mundo.

Decidi ir directamente a fonte das minhas apreensdes. Encaminhei-me para o quarto de
Amani e, quando ouvi 0 seu murmurio, encostei o ouvido a porta, tentando decifrar as
palavras que ela estava a dizer. A minha filha estava a rezar. Dirigia-se a Deus com uma
tal insisténcia que eu ndo pude deixar de me lembrar de uma outra ocasido em que
também escutara a porta. De sUbito, a memoria dessoutra voz, num tempo ja passado,
fez-me perceber por que razdo estava tdo ansiosa. Lawand! A ladainha de Amani
assemelhava-se as oragdes proferidas em total isolamento pela sua prima Lawand, na
escuriddo do seu quarto fechado!

O comportamento de Amani desde o primeiro ritual do dia parecera-me vagamente
familiar. Agora, a loucura de Lawand reaparecera, sem sombra de duvida, na aterradora
intensidade dos olhos da minha filha.

Disse para mim mesma que se estava a passar com Amani 0 mesmo que se passara
com Lawand!

Ainda adolescente, Lawand, prima de Karim pelo lado paterno, frequentara uma escola
em Genebra, na Suiga. A decisdo dos pais de a mandarem para o estrangeiro viria a
revelar-se profundamente errada. Em Genebra, Lawand desgragara a sua familia ao
envolver-se com varios rapazes. Para além destas aventuras sexuais, Lawand tornara-se
viciada em cocaina. Certa noite, a directora da escola apanhara-a a tentar escapulir-se do
seu quarto e telefonara para o pai, pedindo-lhe que seguisse imediatamente para Genebra,
a fim de levar a filha de volta para a Arabia Saudita.

Quando a familia descobriu as actividades de Lawand, o pai e dois irmdos seguiram de
avido para Genebra e internaram a rapariga numa clinica de desintoxicagdo suica. Seis
meses mais tarde, terminado o tratamento, Lawand regressou a Arabia Saudita. A familia
estava positivamente abatida pela vergonha e pela ira e, para castigar Lawand, confinou-a
a
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um pequeno quarto da sua residéncia. A familia so ficaria satisfeita quando a rapariga
se apercebesse claramente das ofensas que cometera contra o modo de vida mugulmano.

Quando fui informada do veredicto, s6 me veio a ideia o que acontecera a Samira, que
era a melhor amiga da minha irma Tahani. Samira era uma bela e brilhante jovem quando,
de sUbito, se viu privada da liberdade e atirada para a escura prisdo de um quarto.
Enquanto a minha prima Lawand poderia vir a reconquistar a liberdade, Samira,
aparentemente, s pela morte poderia vir a libertar-se da sua implacavel prisao.

Ainda que as minhas expectativas fossem necessariamente limitadas, dei comigo a
pensar que Lawand tivera sorte por ter um pai tdo sensivel, ja que ndo condenara a filha a



prisdo para toda a vida, ou a morte pelo apedrejamento; ndo foi revolta o que senti entdo,
mas sim alivio, um alivio triste.

Qudo afortunado é aquele ser humano que ndo tem memarias, pois as memorias
moldam frequentemente a vitima da opress&o de acordo com a imagem do seu opressor!
Com uma gravidade mesclada de terror, muitas vezes ouvi os homens da minha familia
defenderem a lei da obediéncia. Sublinhavam que a estrutura pacifica da nossa sociedade
conservadora assentava na total obediéncia dos filhos aos seus pais e das esposas aos
seus maridos. Se essa lei da obediéncia ndo fosse escrupulosamente seguida -
acrescentavam -, a anarquia acabaria por ser a regra dominante. Os homens da minha
familia defendiam que o castigo aplicado a Lawand era inteiramente justo.

Visitei frequentemente a familia da prima Lawand, escutando com profunda
compreensdo as queixas da sua mde e irmds. Muitas vezes, as mulheres da familia
falavam com Lawand através da porta, que fora fechada a chave. Inicialmente, Lawand
pediu perddo e suplicou a mde que a libertasse.

Sara e eu faziamos chegar-lhe mensagens de encorajamento, aconselhando-a a
lembrar-se da sabedoria do siléncio e a ler os livros e a distrair-se com os jogos que as
mulheres da familia Ihe entregavam pela estreita abertura destinada ao fornecimento da
comida e a retirada do balde em que Lawand fazia as suas necessidades fisioldgicas. Mas
a nossa prima parecia muito pouco interessada em dedicar-se a actividades tranquilas.

Ao fim de varias semanas de confinamento, Lawand virou-se para Deus e comegou a
rezar. Por essa altura, declarou aos pais que entendera as suas faltas e jurou que nunca
mais cometeria um Unico erro.

Apiedando-se da filha, a méde de Lawand suplicou ao marido que libertasse a rapariga,
dizendo que tinha a certeza de que Lawand enveredaria agora por uma vida piedosa.

O pai de Lawand suspeitou das intengGes da filha, pois disse-lhe que o confinamento s6
terminaria quando a mente dela abragasse realmente os pensamentos proprios de um
mugulmano crente.
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Ao fim de pouco tempo, ja Lawand rezava o dia todo; ndo respondia sequer as nossas
vozes preocupadas. Era facil de ver que Lawand estava transtornada, pois falava com Deus
como se estivesse ao nivel dele, chegando mesmo a gritar que O representaria na Terra e
que ensinaria aos seus seguidores um novo cddigo moral que s6 ela, Lawand, conhecia.

Depois de uma das minhas visitas, quando eu e a mae dela a ouvimos regozijar-se
tresloucadamente dentro dos limites estreitos do seu quarto escuro, confidenciei ao meu
marido que tinha a certeza absoluta de que Lawand enlouquecera.

Karim tratou imediatamente de falar com o seu pai, o qual, por sua vez, resolveu fazer
uma visita ao irmdo. Sendo o irm&o mais velho do pai de Lawand, o pai de Karim possuia
uma autoridade indiscutivel sobre a familia. Seguindo integralmente os conselhos do meu
sogro, o pai de Lawand abriu a porta do quarto e libertou a filha da prisdo. Lawand poderia
agora levar uma vida normal ao lado da sua familia.

As onze semanas de confinamento tinham chegado ao fim, mas a tragédia familiar



nem por isso cessou. Durante a sua detengdo, Lawand obrigara-se a uma disciplina
rigorosa e a uma austeridade ascética e agora fervilhava de ardor religioso, clamando que
com a sua libertagdo nascera um novo dia para a fé islamica.

No dia da sua libertagdo, Lawand declarou a sua familia que todos os Mugulmanos
deviam denunciar e rejeitar o luxo e o vicio. Sem mais demoras, tratou de atacar as suas
duas irmds por usarem kohl nos olhos, rouge nas faces e verniz nas unhas. Depois de ter
amedrontado as irmas, deixando-as positivamente enfiadas nos sofas onde estavam
sentadas, Lawand arrancou, com toda a sua forga, o dispendioso colar que ornava o
pescogo da mde e atirou as pedras preciosas para a pia da cozinha. As mulheres da casa
eram impotentes para domind-la. Algumas delas ficaram até ligeiramente feridas. S6 com
uma injecgdo é que Lawand acabou por acalmar. O médico receitou-lhe ainda uma série de
tranquilizantes.

A violéncia de Lawand ficou adormecida por algum tempo. Apenas adormecida, pois
voltou a manifestar-se. De facto, Lawand voltaria a atacar e a ofender quem quer que
estivesse na sua presenga. Muitas vezes aconteceram cenas dessas. Lawand perdia as
estribeiras e dava largas a violéncia brutal que tinha dentro de si.

Certo dia, arrancou os brincos de ouro das orelhas da minha irma Sara, gritando que
um luxo tdo ostensivo era uma ofensa terrivel a Deus. Por causa deste incidente, decidi
precaver-me. Estivera de férias nos Estados Unidos, onde havia comprado uma pequena
lata de spray de defesa pessoal. Escondi a lata na minha bagagem, com tais cuidados que
nem o meu marido deu por €la, e tratei de leva-la na minha malinha de m&o sempre que
me decidia a visitar Lawand e a sua familia.

Para meu infortdnio, Lawand escolheu uma tarde em que eu me encontrava em sua
casa para demonstrar o seu renovado fervor religioso.
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Estavamos a ter, eu, Lawand, a mae dela e as irmas, uma conversa muito agradavel
enquanto bebiamos chd e comiamos bolinhos e discutiamos a minha recente viagem a
América; de subito, Lawand ficou inquieta, os olhos fulminando em todas as direcgdes,
procurando uma qualquer afronta a Deus.

Temporariamente destrambelhada, comegou a criticar a mée pela roupa que trazia
vestida; segundo Lawand, aquele vestuario era demasiado luxuoso para uma mugulmana
que se queria devota. Fascinada, vi Lawand dobrar cuidadosamente o seu guardanapo e,
muito educadamente, cobrir o pescogo da mde com o pano. Depois, inopinadamente,
desatou a praguejar. Por fim, deu um salto tresloucado no ar, fazendo com que a meio do
salto o seu corpo girasse precisamente na minha direcgdo.

Vi que Lawand estava de olhos fixos no meu colar de pérolas e lembrei-me, embora
demasiado tarde, da adverténcia de Karim de que ndo deveria usar joias de espécie
nenhuma na casa de Lawand.

O rosto muito palido e ascético de Lawand, transtornado por convicgbes apaixonadas e
divinas, deixou-me positivamente assustada. Senti de stbito todo o perigo que ela de facto
representava. Entdo, abri rapidamente a minha malinha de mdo e tirei a lata de spray,
advertindo a minha prima de que ou abandonava a sala ou se sentava imediatamente, pois,



caso contrario, ver-me-ia forgada a defender-me.

A méde de Lawand desatou a gritar e a puxar pelo brago da sua tresloucada filha.
Preparei-me para um ataque quando Lawand empurrou @ mae e correu na minha direcgdo,
encurralando-me a um canto, entre um candeeiro e uma cadeira.

O pior ainda estava para vir.

Sara, que combinara encontrar-se comigo em casa da nossa prima, entrou na
residéncia nesse preciso momento. Vi que trazia o seu filho mais novo nos bragos.

A minha irma ficou boquiaberta quando viu que Lawand me tinha encurralado a um
canto da sala e que eu brandia uma arma.

Conhecendo bem as fraquezas de Lawand, Sara recuperou rapidamente a calma e,
usando de toda a sua subtileza, procurou convencé-la a acabar com aquele disparate. Por
um breve momento, Lawand, com felina astucia, fingiu submeter-se & sabedoria da minha
irm3 e aceitar os seus conselhos. Abandonou os seus modos agressivos e pds-se a
esfregar as mados num jeito nervoso.

Duvidando da sinceridade dela, gritei para Sara que fugisse imediatamente da sala com
0 bebé! Ao ouvir a minha voz excitada, Lawand deu uma volta sobre si mesma e, com
toda a furia de que os loucos sdo capazes, investiu na minha direcgdo com os bragos
esticados, preparando-se para me arrancar o colar de pérolas.
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Premi o botdo da lata com as duas mdos e, num apice, Lawand caiu de joelhos. No
meio da confusdo, lembrei-me de ter lido algures que, para dominar um louco, é preciso o
dobro da forga normal; por isso, nervosa como estava, esvaziei o contetido, deixando
estonteada ndo apenas Lawand, mas também a mée e uma das irmds, que tinham
acorrido em seu auxilio.

Lawand recuperou do ataque rapidamente. No entanto, como que por encanto, toda a
sua energia e agressividade tinham-se dissipado.

O pai de Lawand compreendeu finalmente que a filha precisava de uma prolongada
assisténcia especializada, assisténcia que viria a receber numa clinica francesa,
conseguindo recuperar por inteiro daquela crise ao fim de um ano de tratamento
psiquiatrico.

A mée e a irmd de Lawand necessitavam de cuidados médicos imediatos. O médico
paquistanés que fora chamado para tratar as mulheres teve dificuldade em manter o seu
ar sério e compenetrado quando lhe disseram que uma princesa real tinha posto k.o. trés
outras princesas pertencentes a mesma familia.

Na familia de Karim, toda a gente emitiu a opinido de que eu agira de uma forma
muito precipitada; contudo, recusava-me a ser crucificada por me ter defendido de uma
rapariga que perdera por completo a razdo. E foi isso mesmo que lhes disse. Indignada,
acrescentei que, em vez de me censurarem, deviam louvar-me pelo que fizera, pois aquele
incidente conduzira ao tratamento e a recuperagdo da minha prima.

Se é certo que algumas pessoas tém tendéncia a ver-me como uma mulher que tem



os nervos a flor da pele e que, por isso mesmo, se comporta de uma forma
eminentemente emocional, ndo é menos verdade que, quando se trata dos problemas das
mulheres, a minha actuagdo se pauta sempre por uma seriedade inquebrantavel.

Perguntaram uma vez a um velho sabio qual era a verdade mais dificil de descobrir
nesta vida. A verdade mais dificil, respondeu ele, é o autoconhecimento, é o «conhecer-se
a si mesmo». Quanto a mim ha uma coisa que sei: os outros podem ter duvidas, mas eu
conhego o meu proprio caracter. E inegavel que Deus me proporcionou uma espontaneidade
que ndo conhece limites, e que é a essa exuberancia que eu vou buscar forgas para
combater aqueles que governam as mulheres no meu pais. E posso dizer que ja tive algum
éxito na minha Iuta contra as grilhetas da tradigdo.

Agora, tanto tempo depois, enquanto recordava a temporaria e desvairada obsess&o de
Lawand em torno de um doentio fervor fundamentalista, ndo podia deixar de atribuir um
grande significado ao extremo apego da minha filha a religido.

Embora creia no Deus de Maomé e honre e venere esse mesmo Deus, defendo a
interpretagdo segundo a qual as massas de homens e mulheres que amam e que lutam,
que sofrem e desfrutam dos prazeres da vida, estdo a viver a vida de acordo com os
designios de
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Deus. Assim sendo, devo dizer que ndo sinto em mim o menor desejo de que a minha
filha vire as costas a preciosa complexidade da vida e construa o seu futuro sobre as
bases de um ascetismo inflexivel, que é caracteristico de uma interpretagdo militante da
nossa religido.

Sem pensar duas vezes, corri para 0 meu marido e exclamei precipitadamente:
«Karim, a nossa filha esta a rezar!».

Karim, que estava calmamente a ler o seu Alcordo, olhou para mim como se, desta
feita, eu tivesse perdido por completo a razdo. «A nossa filha estd a rezar?», perguntou
ele, a voz marcada pela incredulidade face a minha reacgdo tdo extrema.

«Estal», exclamei. «Esta a esgotar todas as suas forgas através da oragdo», insisti.
«Vem! Vem ver com os teus proprios olhos!».

Contristado, Karim arrumou o seu Alcordo na secretdria e, mantendo a sua expressdo
de incredulidade, acedeu ao meu pedido.

Mal penetramos no corredor que conduzia ao quarto da nossa filha, ouvimos o som da
voz dela, avolumando-se e esbatendo-se conforme a intensidade das palavras que ia
proferindo.

Karim deixou-me sozinha no corredor e, sem mais demoras, irrompeu pelo quarto da
filha. Amani virou-se para o pai, exibindo uma expressdo marcada pela dor e desfigurada
pela tristeza.

O meu marido falou-lhe com extrema dogura. «Amani, € tempo de descansares um
pouco. Vai para a cama. Va, anda para a cama. A tua mae acorda-te daqui a uma hora
para o jantar».



A expressdo de Amani parecia assustada. Da sua boca ndo saiu nem uma palavra.
Porém, obedecendo ainda a autoridade do pai, deitou-se na cama, completamente vestida,
e fechou os olhos.

Contudo, os seus labios continuavam a mover-se numa oragdo silenciosa, proferindo
palavras que ndo queria que ninguém ouvisse.

Sem fazer um ruido que fosse, deixamos a nossa filha a descansar. Enquanto bebiamos
um café na nossa sala-de-estar, Karim confessou-me que estava um pouco preocupado,
mas que ndo partilhava dos meus desvairados receios; ndo poderia estar de acordo comigo
quando eu lhe dizia que Amani estava a cair irremediavelmente numa paixdo medieval,
uma paixdo ensombrada pelas ideias de pecado, de sofrimento e de inferno. Manteve-se
calado por um breve momento, apds o que comentou que as minhas apreensdes
derivavam, muito obviamente, das tresloucadas denlncias das perversidades humanas que
Lawand, a nossa prima, decidira empreender algum tempo antes. Disse-me ainda que, em
sua opinido, a vivéncia religiosa de Amani ndo resultava de uma situagdo de insanidade
mental, mas que,
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pelo contrario, estava essencialmente relacionada com a euforia esmagadora que
caracterizava a peregrinagdo a Meca.

«Vais ver», prometeu ele, «logo que tenhamos retomado a rotina normal da vida de
todos os dias, Amani voltara a adoptar o habito de recolher e acumular animais perdidos, e
0 seu fanatismo religioso em breve estara esquecido». Karim sorriu para mim e pediu-me
um pequeno favor. «Sultana, por favor, deixa que Amani olvide por uns dias os seus
problemas didrios e se entregue, durante esses poucos dias, a uma unido feliz com Deus.
Esse é um dever de todos os Mugulmanos».

Embora fazendo um trejeito de quem ndo estava muito convencida, aquiesci. Algo
aliviada, fiz votos para que Karim tivesse razdo.

Mesmo assim, achava que ndo devia, que ndo podia, deixar um assunto tdo importante
simplesmente nas maos do acaso. Por isso, nas minhas oragdes da noite passei longas
horas a implorar a Deus que permitisse que a minha filha voltasse a ser a menina que eu
sempre conhecera antes da experiéncia da Haj.

Durante toda a noite, 0 meu sono foi perturbado por medonhos pesadelos: sonhei que a
minha filha deixara a nossa casa para se juntar a uma organizagdo religiosa extremista
sediada em Amg, capital da Jordania; e que esta organizagdo extremista regava com
gasolina as roupas de trabalhadoras mugulmanas, deitando-lhes fogo de seguida,
condenando a horrenda morte pelo fogo todas aquelas que considerasse ndo-crentes.
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«As terras drabes seguirdo agora o caminho do Irdo. O Egipto ndo sera o primeiro a



cair, mas caird. As mulheres serdo as primeiras a sofrer com as limitages aos direitos
humanos. As mulheres egipcias puderam aceder aos seus direitos como seres humanos,
inicialmente com Nasser e mais tarde com Sadat. Os tribunais j& destruiram essa lei
particularmente humana que dava as mulheres o direito de se divorciarem dos maridos
que decidiam ter uma segunda esposa. As mulheres egipcias tremem sé de pensar no que
vira a seguir; muitas vezes, por brincadeira, dizem que em breve partilharemos a triste
sorte das nossas irmas sauditas».

- Comentarios de uma feminista egipcia, em conversa com Sara Al Sa’ud, por ocasido
da peregrinagdo a Meca de 1990.

Pensei que Deus tinha ouvido o meu cruciante apelo, pois na manhd seguinte Amani
parecia ter voltado ao normal. Era como se o sono tivesse apagado todas as marcas do
extremo sofrimento que eu encontrara no rosto de minha filha. Ria-se e brincava com a
irmd enquanto tomavam o pequeno-almogo, constituido por iogurte fresco e meldo, e
mordiscavam bocados de kubbah (*) que tinham ficado do jantar.

O nosso motorista levou-nos ao vale de Mina, que fica cerca de nove quilémetros a
norte de Meca. Passariamos a noite em Mina, numa tenda bem equipada e com ar
condicionado. Depois de uma noite passada no vale de Mina, a nossa familia estaria pronta
para se levantar bem cedo. Os nossos filhos pareciam entusiasmados com essa
perspectiva, ja que nunca tinhamos dormido no vale.

Durante a breve viagem, passamos por centenas de autocarros que levavam peregrinos.
Na berma da estrada viam-se milhares de devotos, caminhando lentamente na direcgdo do

(*) Uma espécie de bolo confeccionado com farinha de trigo e carne de carneiro (N. do
).
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vale. Mugulmanos de todas as cores e nacionalidades cumpriam assim o seu dever de
participarem nos rituais da peregrinagdo.

Convicta de que Amani voltara ao normal, reencontrei a alegria por participar naquela
maravilhosa reunido de fiéis, ansiando, cheia de felicidade, pelos Cltimos dias da Haj.

Foi no vale de Mina que Karim se encontrou, por um mero acaso, com um velho amigo
dos tempos da juventude passados em Inglaterra. O homem, Yusif, era do Egipto. Mal viu
0 amigo, Karim deixou-me e correu a abragar um individuo que nenhum de nds conhecia.

Examinando-o de longe, reparei que tinha um nariz comprido e ligeiramente aquilino, as
faces salientes e uma barba encaracolada. Contudo, o que mais me chamou a atengdo foi
0 escarnio evidente que havia nos seus olhos quando atentou nas mulheres da familia do
amigo.

Ouvi Karim pronunciar o nome do homem; foi entdo que me lembrei de que, por varias
vezes, ouvira 0 meu marido falar daquele amigo. Sempre que visitdvamos a nossa villa no



Cairo, Karim desfiava um rosario de recordagBes a propdsito deste colega de escola.
Planeava sempre encontrar-se com ele; contudo, a sua vida familiar era tdo preenchida
que nunca chegara a fazé-lo.

Agora, apds uma rapida visdo de Yusif, fiquei contente por os planos de Karim nunca
se terem concretizado, pois senti-me imediatamente em conflito com aquele individuo de
expressdo malévola. Em minha opinido, Yusif ndo escondia, bem pelo contrério, toda a sua
aversdo as mulheres.

Perguntei-me o que poderia ter produzido tais mudangas na vida daquele homem, pois
lembrava-me distintamente de que Karim me dissera que Yusif tinha modos tdo sedutores
que as mulheres dificilmente |he resistiam. Téo sedutores eram os seus modos que nunca
dormia sozinho.

Karim e Yusif tinham-se conhecido durante os seus dias de estudante, quando viviam
ambos num pais estrangeiro. Em Londres, Yusif era um rapaz feliz e livre de
responsabilidades, unicamente interessado em divertir-se com mulheres ocidentais e em
jogar nos mais variados casinos. Karim dizia que o amigo era um homem brilhante, que
ndo precisava de estudar, e que isso era uma boa coisa, pois Yusif apresentava-lhe uma
namorada diferente todas as semanas. Segundo as previsGes de Karim, o seu amigo Yusif,
apesar de um insaciavel apetite por companhias femininas, tinha a sua frente um grande
futuro no sistema legal e politico do Egipto, pois ndo lhe faltava inteligéncia e era eximio
no trato social.
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Yusif licenciou-se em Direito um ano antes de Karim e, desde entdo, nunca mais se
haviam visto.

Enquanto os dois homens partilhavam as novidades, eu e as minhas filhas mantivemo-
nos afastadas, como sempre fazemos quando o meu marido fala com um homem que ndo
é da familia; porém, ndo tinhamos dificuldade em ouvir aquilo que diziam.

Pelos vistos, Yusif mudara radicalmente, pois, apds uma breve conversa, era evidente
que ele e 0 meu marido jé pouco tinham em comum.

O amigo do meu marido mostrava-se estranhamente reticente a respeito da sua
carreira. Quando Karim o pressionou quanto a esse aspecto da sua vida, limitou-se a
responder que tinha mudado imenso desde os tempos de juventude e que ganhara um
apego muito forte as préticas tradicionais do Isldo.

Inchado de orgulho, Yusif contou a Karim que se tinha casado duas vezes; a primeira
mulher, de quem se divorciara, dera-lhe dois filhos; da segunda, tivera cinco filhos.
Deliciado, deu grande relevo as alegrias de ter sete filhos. Mencionou também que havia
ficado com a custddia dos dois primeiros filhos, e que os rapazes tinham sido arrancados
a influéncia da mée, uma mulher moderna que insistia em trabalhar fora de casa. Essa
mulher, acrescentou Yusif, com um asco notdrio, era uma professora com ideias novas
acerca das mulheres e do papel que estas deveriam desempenhar na sociedade.

Yusif cuspiu para o chdo quando mencionou o nome da sua primeira mulher,
acrescentando: «O Egipto, gragas a Deus, estd a voltar-se para os ensinamentos do



Alcordo. Muito em breve, a lei de Maomé voltara a reger as vidas dos Egipcios,
destronando o instavel sistema da lei secular que encoraja as nossas mulheres a
resistirem a purdah».

Ao ouvir isto, acordei do aturdimento em que me encontrava e estava ja prestes a
meter-me na conversa e a dizer aquele individuo o que é que eu pensava, quando novas
revelagdes do amigo de Karim me deixaram de novo completamente aturdida.

Yusif, com o ar mais orgulhoso deste mundo, disse a Karim que a maior béngéo que
recebera de Deus consistia no facto de nenhum dos seus casamentos lhe ter dado filhas,
ja que as mulheres eram a fonte de todo o pecado. E acrescentou que, se um homem se
via obrigado a gastar as suas energias na vigilancia as mulheres, acabava por dispor de
pouco tempo para realizar tarefas mais importantes.

Sem esperar pela resposta de Karim a estes comentarios no minimo chocantes, Yusif
comegou a contar-lhe a histdria de um homem que conhecera em Meca. O homem em
questdo era um indiano mugulmano que pretendia ficar na Ardbia Saudita porque era
perseguido pela policia indiana. As autoridades da India tinham descoberto, dois dias depois
da sua partida para a Arabia Saudita, que ele e a mulher haviam assassinado a sua filha de
poucos dias, deitando-lhe agua a ferver pela garganta abaixo.
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Yusif pediu a opinido de Karim sobre aquele caso, mas, antes que o meu marido
conseguisse falar, retomou o seu ostensivo e grosseiro discurso, acentuando que em sua
opinido o homem ndo devia ser castigado, pois tinha ja quatro filhas e ansiava loucamente
por um filho. Reconhecendo embora que o Profeta ndo concordava com tais praticas,
achava que as autoridades ndo deviam intervir num caso do foro privado que, no fim de
contas, apenas afectara um bebé!

Yusif perguntou a Karim se poderia ajudar os assassinos, obtendo uma autorizagdo de
trabalho para o homem. Quem sabe, talvez até Ihe pudesse arranjar um emprego na
Ardbia Saudita, para que ele ndo tivesse de voltar ao seu pais, onde teria de se sujeitar
aos ditames da lei e a sentenga do tribunal.

Yusif ndo se dera ao trabalho de inquirir sobre o sexo dos filhos de Karim, e o meu
marido dava ja sinais de grande ansiedade. Conhecendo como conhego as ideias de Karim
quanto a tais matérias, pensei que o0 meu marido era muito capaz de pregar um valente
murro no amigo.

O pescogo de Karim estava vermelho, sinal mais que evidente de uma fdria
incontrolavel. Parecia que tinha olhos na nuca, pois fez-me um sinal para ndo me meter no
assunto. Entdo, tratou de informar rapidamente o amigo egipcio de que ele prdprio fora
abengoado com duas belas filhas e um filho, e que 0 amor que dedicava as filhas
rivalizava com o que sentia pelo filho.

Insensivel, Yusif tratou logo de dar as suas condoléncias a Karim, acentuando que ter
filhos do sexo feminino era uma grande infelicidade. Sem parar para respirar, Yusif
desatou a propagandear os beneficios de se ter filhos vardes e acabou a perguntar ao meu
marido porque é que ele ndo tinha outra esposa. No fim de contas, Karim podia deixar-me
a cuidar das filhas enquanto ele educaria o nosso filho.



Karim retorquiu com a calma de um homem que estd muito irado, lembrando a Yusif
os ensinamentos de Maomé. «Yusif», perguntou ele, «tu disseste ainda ha pouco que eras
um mugulmano devoto e praticante. Se assim €, como € possivel que te tenhas esquecido
das palavras do nosso abengoado Profeta, daquela vez em que um homem entrou na
mesquita e o abordou?».

Conhego bem a histdria em causa, pois nunca me cansei de citar a justeza das
afirmagdes do Profeta relativamente as mulheres, sempre que tive de combater contra os
extremistas.

Yusif escutou as palavras do meu marido com um ar de total desinteresse; era
evidente que a palavra do Profeta sé Ihe interessava quando estava de acordo com os seus
proprios pensamentos a respeito da vida.
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Karim avangou determinado, ja que, para defender as suas ideias, prefere usar o
intelecto e os ensinamentos de um homem eleito por Deus para espalhar a Sua palavra,
em vez de recorrer a forga bruta. Para falar com franqueza, o que me apetecia era que
Yusif levasse uma boa tareia; no entanto, ndo deixei de sentir um enorme orgulho quando
Karim falou com a paixdo de um muezim chamando os fiéis a oragdo, enquanto contava a
histéria verdadeira em que o Profeta Maomé lembrava a todos os pais o valor
exactamente igual dos seus filhos, fossem eles rapazes ou raparigas.

Um homem entrou na mesquita e aproximou-se do Profeta. Sentou-se e comegou a
falar. Ao fim de algum tempo, os dois filhos daquele homem, um rapaz e uma rapariga,
entraram também na mesquita. O rapaz entrou primeiro e o pai cobriu-o de louvores e
premiou-0 com um afectuoso beijo. O rapaz sentou-se no colo do homem e este continuou
a falar com o Profeta.

Algum tempo depois, a filha do homem chegou @ mesquita. Quando se abeirou do pai,
este ndo a beijou, nem a sentou no seu colo, ao contrario do que fizera com o filho. Em
vez disso, fez sinal a menina para que se sentasse em frente dele, e continuou a falar
com o Profeta.

O Profeta ficou muito preocupado quando viu tal coisa. Por que razdo ndo tratas os
teus filhos da mesma forma?, perguntou. Por que razdo ndo beijaste a menina e beijaste o
rapaz? Por que razdo ndo a sentaste também no teu colo?

O homem ficou envergonhado ao ouvir tais palavras da boca do Profeta.
Compreendeu que agira mal em relagdo aos seus dois filhos.

Filhos e filhas sdo ambos dadivas de Deus, lembrou-lhe o Profeta. Filhos e filhas sdo
dadivas igualmente grandiosas e, por isso mesmo, devem ser sempre tratados da mesma
maneira.

Karim langou um olhar fulminante ao velho amigo de Londres; a sua expressdo parecia
dizer: e agora, que resposta é que me das a isto?



Este Yusif era uma criatura grosseira. Ignorando o dbvio desconforto de Karim e a
mensagem do Profeta, retomou as suas tiradas contra as mulheres, citando passagens do
Livro Verde, escrito pelo Presidente Kaddafi da Libia, um homem conhecido por se agarrar
a interpretagdo mais restritiva sobre o papel que as mulheres devem desempenhar nas
sociedades islamicas. Vendo que ndo conseguia conquistar Karim para as suas teorias,
concluiu os seus esforgos lembrando ao meu marido o desmembramento da unidade
familiar nas sociedades ocidentais e acentuando a certa altura: «Deus consignou um dever
especifico para os homens e para as mulheres. As mulheres foram criadas para a
procriagdo, nada mais!
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Como podes tu negar que, por natureza, todas as mulheres sdo exibicionistas? E uma
tendéncia que ndo pode ser alterada, mas os homens tém o dever de as manterem
afastadas, pois, caso contrério, elas tratardo de exibir a sua beleza e de oferecer os seus
encantos ao primeiro que lhes aparecer...».

Furioso, Karim virou-lhe as costas e deixou-o sozinho. Conduziu-nos imediatamente
para longe dali, com a mais horrenda expressdo que jamais lhe vi.

Em voz alta, disse-me: «Este Yusif transformou-se num homem perigoso!».

Olhei de relance para tras. Nunca na minha vida vi tanta maldade no rosto de um
homem.

Karim tirou o celular do bolso e ligou para Mohammed, o seu cunhado. Pediu-lhe que
fizesse um inquérito sébrio as actividades de Yusif, informando-o de que o homem em
causa era extremamente radical e possivelmente um instigador da violéncia.

Passadas umas horas, Mohammed telefonou ao meu marido, dizendo-lhe que tinha toda
a razdo, visto que Yusif era um advogado particularmente habil e experiente que sé tinha
por clientes membros do Gamaa Al Islamiya, um grupo islamico extremista do Egipto que
havia sido criado no inicio da década de 80 e que era responsavel pela violéncia militante
no Egipto.

Karim ficou pasmado. Yusif representava homens que pretendiam derrubar o governo
secular do Egipto! As autoridades egipcias tinham comunicado a Mohammed que nunca
houvera acusagGes formais contra o homem, mas que a policia 0 mantinha sob apurada
vigilancia. Mohammed acrescentou que mandara a Seguranga Saudita vigiar Yusif, a fim de
que este ndo causasse problemas durante a sua permanéncia na Arabia Saudita.

Menos de um ano depois, Karim recebeu com tristeza, mas sem sombra de surpresa,
as noticias de que Yusif fora preso em Assiut, no sul do Egipto, por ser o principal lider
daquele grupo mugulmano extremista. Foi ao ver um noticidrio da televisdo que Karim
identificou o seu velho amigo de Londres - que agora via 0 mundo por detrés das grades.
Karim acompanhou o caso atentamente e pareceu ficar aliviado ao saber que Yusif ndo
fora condenado & morte; eu, em contrapartida, creio que o mundo sera sempre um local
muito perigoso enquanto tais homens viverem e, por isso mesmo, teria recebido de bom
agrado a noticia da condenagéo.

Embora estivéssemos em peregrinagdo e soubéssemos que ndo deviamos concentrar-



nos em assuntos terrenos, as declaragdes de Yusif causaram uma impressdo tdo negativa
nas nossas duas filhas que Karim achou por bem discutir o caso com elas, a fim de que
compreendessem que individuos como Yusif representavam apenas uma fase transitoria
numa longa histdria isldmica.
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Apbs 0 jantar, sentamo-nos e discutimos o caso de Yusif e o que ele representava no
mundo mugulmano.

Perguntamos aos nossos filhos o que pensavam sobre o que tinham ouvido naquele dia.

O primeiro a falar foi Abdullah. O nosso filho estava claramente perturbado, pois
sublinhou que o Isldo atravessava sérias convulsdes e isso acabaria por afectar as vidas
de todos nos, j& que os grupos extremistas apelavam ao derrube da monarquia saudita.
Imaginava a Arabia Saudita seguindo a mesma via que o Irdo, com um homem como
Khomeini governando o nosso pais. Abdullah predizia que a sua geragdo acabaria na Riviera
francesa e uma tal predigdo deixava-o profundamente perturbado.

Tendo em conta o que o homem dissera sobre as mulheres e o seu valor, Maha estava
desvairada e queria que o pai mandasse prender Yusif, sob a acusagdo de espionagem.
Daria tudo para vé-lo decapitado, ainda que, para tal, as acusagdes tivessem de ser
forjadas!

Amani pensou um pouco e acabou por dizer que a atraccio que os Arabes sentiam por
tudo o que era ocidental constituia um dos factores que permitiam a homens como Yusif
chegar ao poder em paises mugulmanos.

Karim e eu olhdmos um para o outro, manifestando o nosso desagrado perante os
pensamentos da nossa filha mais nova.

Maha tratou logo de atacar a irmd, acusando-a de estar a apoiar as afirmagGes de
Yusif.

Amani negou a acusagdo, mas disse que considerava que talvez a vida fosse mais
simples se o papel das mulheres estivesse melhor definido e ndo aberto a discussdo e a
mudanga. Referiu a propdsito que, no tempo dos beduinos, anterior a construgdo das
cidades, os homens e as mulheres ndo se sentiam tdo confusos como nos nossos dias.

Era o que eu temia! Os pensamentos da minha filha estavam a fazé-la recuar no
tempo.

Parecia estar a perder o orgulho na sua feminilidade. Perguntei-me que poderia eu fazer
para reforgar nela a ideia de que uma mulher arabe moderna numa civilizagdo avangada
era algo de francamente positivo.

Abdullah ndo percebeu e desatou a rir, perguntando a Amani se ela desejava voltar ao
tempo em que os bebés do sexo feminino eram enterrados na areia! Ainda ndo era
demasiado tarde para retomar tal prética, acrescentou o meu filho, pois Yusif podia
apresentar-nos a um homem que, hd bem pouco tempo, matara a sua propria filha!

Sabendo que o estado mental de Amani era naquela altura muito delicado, Karim langou
um olhar severo para o filho e disse que aquela questdo ndo permitia gracejos, pois a



pratica em causa constituia um problema terrivel na fndia, no Paquistdo e na China. Karim
contou-nos que, recentemente, lera um artigo de um jornal estrangeiro que citava
estatisticas impressionantes. Dezenas de milhdes de individuos do sexo feminino eram
dados como
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desaparecidos naqueles paises e ninguém parecia especialmente interessado em
descobrir o que realmente sucedera a essas meninas.

O meu marido sentia este problema de uma forma tdo aguda que insistiu em
aprofundarmos a discussdo da terrivel prética do infanticidio. A propdsito, prop0s-se contar
aos nossos filhos uma histdria que conhecia muito melhor do que eu pensava.

Os nossos filhos resmungaram, dizendo que ja ndo tinham idade para ouvir histdrias,
mas Karim insistiu, dizendo que, enquanto as estatisticas pouco efeito tém nas nossas
emogdes, as histdrias que relatam horrores comovem as pessoas e conduzem a acgéo,
nomeadamente no que toca a problemas sociais, seja em que canto do globo for.

Entendi melhor o que o meu marido pretendia ao ouvi-lo contar a famosa histéria
mugulmana que nos fora transmitida pelos contadores de histdrias profissionais, desde os
tempos do Profeta Maomé.

«Antes da fundagdo da fé islamica pelo Profeta Maomé», comegou Karim, «havia uma
tribo na Ardbia que mantinha a pratica inumana de enterrar vivos os bebés do sexo
feminino, no que ndo eram muito diferentes daqueles que hoje, noutros paises, assassinam
as suas filhas.

Qais bin Asim era o chefe desta tribo. Quando o Chefe Asim se converteu ao
Islamismo, confessou um horrendo caso ao Profeta Maomé.

«0O Mensageiro de Deus! A minha mulher teve uma filha, certa altura em que eu
estava longe de casa, em viagem. A minha mulher temia que eu enterrasse a menina viva
€, depois de a ter amamentado durante alguns dias, enviou-a para a sua irmg, a fim de
que ela fosse criada por outra mulher. A minha mulher sé pedia que eu fosse
misericordioso quando a nossa filha chegasse a idade adulta.

Quando voltei de viagem, disseram-me que a minha mulher dera a luz um bebé morto.
Dai que o caso tivesse caido no esquecimento. Entretanto, a crianga foi crescendo, rodeada
de carinhos pela tia. Certa vez, ausentei-me de casa por apenas um dia e a minha mulher,
pensando que eu ficaria muito mais tempo fora, chamou a filha a casa e desfrutou da sua
companhia durante breves horas.

Inesperadamente, mudei de ideias e voltei para casa mais cedo. Quando entrei, vi uma
mening, toda ela um primor de beleza e asseio. Mal olhei para ela, senti brotar dentro de
mim, espontaneamente, um imenso amor. A minha esposa deu-se conta dos meus
sentimentos e pensou que o sangue tinha seguido o caminho que Ihe é natural e que o
amor e a afeigdo de um pai se haviam afirmado naturalmente. «Mulher», perguntei-lhe eu,
«de quem ¢é esta crianga encantadora?».



Entdo, a minha mulher revelou-me toda a verdade. Nao consegui controlar a alegria e
corri a abraga-la. A mde disse-lhe que eu era o pai dela e 0 amor da menina logo se
manifestou. «Oh, meu pai! Meu pai!», era tudo o que ela dizia.
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Senti um prazer indescritivel quando a menina pds os seus bragos a volta do meu
pescogo e me mostrou toda a sua afeigao.

O tempo foi passando e a menina permaneceu no nosso lar, alimentada por nds e livre
de todas as preocupagdes e desconfortos. Mas havia alturas em que eu ndo podia deixar
de pensar que teria de da-la a outro homem em casamento. Terei de suportar o insulto de
que outro homem vira a conhecer a minha filha na qualidade de esposa. Como poderei
enfrentar os outros homens, sabendo que a minha honra serd ultrajada quando esta
rapariga dormir com um homem? Estes pensamentos ndo me largavam, eram para mim
uma tortura constante. Até que acabaram por excitar a minha indignagdo e por consumir a
minha paciéncia em relagdo a rapariga. Depois de muito meditar, decidi que tinha de
erradicar o estigma da vergonha e humilhagdo que cairia sobre mim e os meus
antepassados.

Decidi que tinha de enterra-la viva.
Como ndo podia confiar os meus planos @ minha mulher, pedi-lhe que

preparasse a menina pois ia leva-la a uma festa comigo. A minha mulher deu banho a
rapariga e vestiu-a com belas roupas. A menina estava toda contente, crendo que ia
acompanhar o pai a alguma ceriménia festiva.

Parti com a menina. Ela pulava de alegria e prazer, dando-me a mé&o de vez em quando,
correndo a minha frente e soltando gritinhos de inocente euforia.

Por esta altura, os meus olhos ja haviam cegado e ndo viam na menina a minha filha.
Estava impaciente por me ver livre dela. A pobre crianga ignorava as minhas sinistras
intengBes e era com jlbilo que me acompanhava.

Finalmente, parei num local isolado e comecei a cavar no chdo. A inocente menina
ficou surpreendida ao ver-me fazer aquilo e perguntou-me por varias vezes: «Pai, porque é
que estas a cavar?».

Néo dei atengdo as perguntas dela. Ela ndo podia saber que eu estava a cavar um
buraco para enterrar a minha prdpria filha com as minhas prdprias maos.

Enquanto escavava, poeira e areia caiam-me sobre 0s pés e as roupas. A minha querida
filha limpava-me o pé6 dos pés e das roupas, dizendo-me: «Pai, estas a dar cabo da tua
roupa!».

Eu estava como que surdo e nem olhava para ela, fingindo que ndo ouvia nada do que
ela dizia. Continuei a escavar até ter uma cova suficientemente grande para realizar aquilo
a que me tinha proposto.

Peguei na minha filha e atirei-a para a cova, comegando sem demora a deitar terra la
para dentro. A pobre menina olhava para mim com uma expressao de terror. Comegou a
chorar desvairadamente, gritando: «Meu querido pai, o que é isto? Eu ndo fiz mal nenhum!



Pai, por favor, ndo me escondas na terra!».

Prossegui 0 meu trabalho como se estivesse surdo, mudo e cego, sem prestar a menor
atengdo aos seus rogos e suplicas.

& Grande Profeta de Deus! V& sé que coragdo era o meu para ndo sentir compaixdo
pela minha propria filha! Pelo contrario, depois de a ter enterrado viva,
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suspirei profundamente de alivio e voltei para casa, satisfeito por ter salvo a minha
honra e o meu orgulho de uma humilhagdo certa».

Quando ouviu esta lancinante histdria sobre uma menina inocente, o Sagrado Profeta
ndo conseguiu controlar-se e as lagrimas deslizaram-lhe pelas faces. E disse ao Chefe da
Tribo de Asim: «O que me contaste é demasiado cruel! Como pode um homem que ndo
sente compaixao pelos outros esperar que Deus Omnipotente possa ter compaixdo por
ele?».

Karim olhou atentamente para os rostos dos filhos. «O Profeta Maomé, depois de ter
escutado esta historia, ficou muito triste e contou uma outra histdria, tdo horrenda como
a primeira», disse 0 meu marido.

Um homem veio ter com Maomé e disse-lhe que, em tempos idos, fora muito
ignorante. Disse-lhe ainda que sé depois de o Profeta ter comegado a divulgar os desejos
de Deus é que ele pdde alcangar o conhecimento e dispor de orientagdo na vida.

Este homem acrescentou: «O Mensageiro de Deus! Nés adordvamos idolos e
matdvamos as nossas filhas com as nossas proprias mdos! Em tempos, também eu tive
uma filha encantadora. Quando a chamava, corria para os meus bragos a rir, toda feliz e
prazerosa. Certo dia, chamei-a e ela veio prontamente. Pedi-lhe que me seguisse e ela
assim fez. Eu andava muito depressa e ela tinha de correr para me acompanhar. Havia um
pogo fundo ndo muito longe da minha casa. Quando cheguei ao pogo, parei e a menina veio
ter comigo. Peguei nela e atirei-a ao pogo. A pobre menina chorou e suplicou-me que a
salvasse. «Pai» foi a Ultima palavra que os seus labios pronunciaram».

Mal o homem concluiu a histdria, o Profeta comegou a chorar e tanto chorou que as
suas lagrimas lhe deixaram a barba toda molhada.

«A nossa ignorancia acerca das mulheres», comentou 0 meu marido, «foi lavada pelas
lagrimas que o Profeta derramou e, nos nossos dias, considera-se que quando um pai
enterra as suas filhas vivas, ou as atira a um pogo, ou lhes faz seja que mal for, esse pai
esta a cometer um acto vil e cruel».

Abracei as minhas duas filhas. Nos nossos coragdes, era como se o proprio Profeta
estivesse diante de nds, era como se a tragica historia das duas meninas tivesse ocorrido
no presente e ndo hd varios séculos. Quem poderia duvidar de que o nosso Profeta tinha
I}Jtado pela aboligdo de praticas injustas e de costumes cruéis? O Profeta nascera numa
época
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dominada pelo mal, numa época em que os deuses pagdos eram adorados, os homens
desposavam centenas de mulheres e a prética do infanticidio era comum. O Profeta
Maomé deparou com grandes dificuldades quando quis abolir tdo horrendas préticas; aboliu
algumas, mas sempre que ndo pdde abolir, restringiu.

Disse a minha familia que, em minha op|n|ao, eram as tradigBes vindas dessa época -
e ndo o Alcordo - que obrigavam as mulheres a submissdo. Poucas pessoas sabem que o
Alcordo ndo prevé que as mulheres usem véu, nem qualquer outra das restrigdes impostas
a liberdade das mulheres no mundo mugulmano.

Seguiu-se uma discussdo particularmente acesa sobre os motivos que levavam a
sujeido das mulheres; Maha chegou mesmo a insultar o irmdo, atirando-lhe a cara que as
notas dela eram melhores em todas as disciplinas.

Abdullah ia responder a irmd, mas eu adverti-os de que ndo deviam enveredar por
conversas pessoais.

Depois, acentuei aquilo que é dbvio - que as vulnerabilidades fisicas das mulheres
podem ser relacionadas com aquele que é o mais importante dos feitos humanos, a
canalizagdo de todas as energias de uma mulher para a concepgdo, amamentagdo e
criagdo dos filhos. Tive sempre consciéncia de que este facto condenava as mulheres a
um estatuto de subordinagdo em todas as sociedades, sem qualquer excepgdo. Em vez de
serem veneradas por criarem vida, as mulheres eram penalizadas!

Em minha opinido, este facto é o grande escéndalo da civilizagdo!

Abdullah, cujo professor favorito era um docente de Filosofia libanés, exibiu os seus
conhecimentos, dando-nos uma ligdo de Histdria acerca da lenta ascensdo das mulheres
desde os tempos mais remotos até a actualidade. As mulheres, nos primeiros tempos,
mais ndo eram que bestas de carga, cuidando dos filhos, procurando lenha para o fogo,
cozinhando as refeigles, fazendo as roupas e as botas, e trabalhando como verdadeiros
animais de carga quando as tribos se deslocavam. Os homens, segundo Abdullah,
arriscavam as suas vidas na caga, e o0 prémio que recebiam por alimentarem a tribo era
poderem descansar o resto do tempo.

Para acicatar as irmds, Abdullah exibiu os seus musculos e comentou que era a forga
bruta que mantinha os homens no poder e que, se as suas irmas queriam mesmo a
igualdade, entdo teriam de praticar mais pesos no nosso estudio de ginastica, em vez de
passarem os tempos livres a ler livros.

Karim teve de agarrar as nossas filhas para que elas ndo se atirassem ao irmdo. Maha,
forte como €, ainda se libertou dos bragos do pai e conseguiu dar um pontapé nos genitais
de Abdullah. Eu e Karim ficdmos espantados pelo facto de ela saber que aquela era a parte
vulneravel de qualquer homem.
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Sorri para os disparates dos meus filhos, mas o meu coragdo estava contristado, pois



s6 conseguia pensar nos sofrimentos por que as mulheres tinham passado desde o
momento da criagdo. Desde o principio dos tempos que somos usadas como escravas para
fazer todo o tipo de trabalho, e actualmente essa pratica mantém-se em muitos paises do
mundo. No meu proprio pais, as mulheres sdo consideradas unicamente como belos
objectos, brinquedos sexuais para o gozo dos homens.

Sei por experiéncia prépria que, no que toca a resisténcia, ao engenho e a coragem, as
mulheres sdo iguais aos homens, mas a verdade é que eu pertengo a uma vanguarda numa
terra atrasada.

Karim manteve-se calado por um breve momento. Depois, quebrou o siléncio e
confessou-nos que estava a pensar no seu velho amigo Yusif e no caminho errado que ele
tinha escolhido.

Fiquei contente por Karim ter testemunhado a desintegragéo de Yusif. Era como se, ao
reconhecer o mal que corrdi a sociedade quando tais homens alcangam o poder, 0 meu
marido se tivesse finalmente transformado naquilo que eu queria que ele fosse.

O meu marido prosseguiu nas suas meditagGes. «Sabes, Sultana, sdo os homens
fracassados como Yusif que constroem o mito segundo o qual as mulheres sdo a raiz de
todo o mal. Sei agora que esta posigdo desajustada, apesar de seduzir muitos homens,
provoca um desencanto paralisante que, no fim de contas, apenas serve para erigir uma
odiosa barreira entre os dois sexos».

Karim olhou para o filho e disse: «Abdullah, espero que nunca aceites esta teimosa
contestagéo do valor das mulheres. Caberd a tua geragéo acabar com a sujeicdo das
mulheres. E com tristeza que reconhego que os homens da minha geragdo deram uma
nova forma a opressdo de que as mulheres sdo vitimas».

Apenas poderia imaginar aquilo que as minhas filhas estavam a pensar, mas Maha
parecia perplexa e revoltada pelo facto de ter nascido numa sociedade tdo relutante em
aceitar as transformagGes sociais, ao passo que Amani, tdo concentrada ultimamente nos
consolos da fé, parecia curvar-se perante as tradigdes que favorecem a sujeigdo das
mulheres.

Farta e cansada de homens como Yusif e da vida que eles defendem para as mulheres
- mulheres que consideram ser a encarnagd@o do mal e que, por isso mesmo, deverdo ser
rigorosamente vigiadas e coarctadas -, revoltava-me a possibilidade de as mulheres serem
obrigadas a proteger-se dos ataques cada vez mais furiosos dos extremistas, que ndo
queriam outra coisa sendo impedir-lhes o acesso a uma vida normal.
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Quando me preparava para me deitar, dei-me conta de que o fulgor da Haj estava a
chegar ao fim. Néo deixei de me sentir triste, apesar da nova filosofia defendida por
Karim, que falava de libertagdo dentro dos limites da nossa familia.

Na manha seguinte, os nossos rostos denunciavam a hora tardia a que nos tinhamos
deitado. Silenciosos durante a refeigdo da manhd, prepardmo-nos para o mais importante
dia da Haj.

Fomos de carro até ao monte Arafat, oito quildmetros a norte do vale de Mina. Foi



nesse local que, segundo a tradigdo, Addo e Eva se uniram. Foi também nesse local que
Ibrahim, obedecendo as ordens de Deus, se propds sacrificar o seu filho Ismael.
Finalmente, aquele fora o local onde o Profeta Maomé pronunciara o seu Ultimo serm&o.
Quatro meses depois morria.

Desalentada, mal movia os labios enquanto pronunciava as palavras do Profeta Maomé:
«Tens de aparecer diante de Deus, que te pedira contas de todas as tuas acgdes. Sabe que
todos os Mugulmanos sdo irmaos. VOs sois uma irmandade. Nenhum homem devera tirar o
que é do seu irm3o, a menos que este dé o seu livre consentimento. Afasta-te da
injustiga. Deixa aquele que esta presente dizer isto aquele que esta ausente. Pode ser que
aquele a quem isto for contado se lembre melhor destas palavras do que aquele que as
estd a ouvir».

Subindo a ingreme encosta do Monte Arafat, gritei, «Aqui estou eu, 6 Deus! Aqui estou
eu!». Este é o dia em que Deus apaga todos 0s nossos pecados e nos concede o seu
perdao.

Durante seis horas, a nossa familia, juntamente com os outros peregrinos, permaneceu
naquele local desértico, sob um calor impiedoso. Rezédmos e lemos varias partes do
Alcordo. As minhas filhas, como muitos outros peregrinos, protegiam-se do sol com
sombrinhas, mas eu senti a necessidade de sofrer a violéncia de um sol escaldante, a fim
de melhor testemunhar a minha fé. Muitos homens e mulheres desmaiavam & minha volta
e eram transportados em macas para carrinhas conduzidas por funciondrios hospitalares e
destinadas a assisténcia especifica em casos de insolagdo.

Ao entardecer, seguimos para a planicie situada entre o Monte Arafat e Mina.
Descansamos um pouco € retomamos as nossas oragoes.

Abdullah e Karim apanharam pedrinhas para os rituais da manha seguinte e, sem mais
conversas (j& que todos nds estdvamos francamente cansados), deitdmo-nos cedo e
dormimos um sono repousante, a fim de nos prepararmos para o ultimo dia da Haj.

Na manha seguinte, entodmos todos: «E em nome de Deus Omnipotente que fago isto,
e também porque abomino o diabo e os seus fingimentos! Deus é Grande!». Cada um de
nds atirou entdo sete conjuntos de pequenas pedras aos pilares de pedra, simbolizando o
diabo, que se encontram ao longo da estrada para Mina. Este é o local onde Ibrahim
resistiu a
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Satands, quando este pretendeu convencé-lo a ndo sacrificar Ismael e a desobedecer as
instruges de Deus. Cada uma das pedras representava um mau pensamento, ou uma
tentagdo, ou um pecado, ou ainda as provagOes suportadas pelos peregrinos.

Estdvamos purificados dos nossos pecados! De seguida, a fim de cumprirmos o Ultimo
ritual da Haj, viajdmos para a planicie de Mina. Ai, ovelhas, cabras e camelos estavam a
ser abatidos: dessa forma, comemoravamos a vontade inquebrantavel de Ibrahim,
determinado a obedecer as ordens de Deus e, portanto, a sacrificar o seu filho.
Agougueiros deambulavam por entre a multiddo de peregrinos, oferecendo-se para abater
um determinado animal, mediante o pagamento de uma certa soma. Depois de terem



recebido o dinheiro, seguravam o animal com todo o cuidado e viravam o seu focinho para
a Caaba e para a Sagrada Mesquita, enquanto rezavam: «Em nome de Deus! Deus é
Grande!». Depois da reza, os agougueiros cortavam rapidamente a garganta do animal,
fazendo com que o sangue se escoasse antes que o animal fosse esfolado.

Ao ouvir os gritos aflitivos dos pobres animais, e vendo o sangue jorrando livremente, a
minha pobre Amani desatou a gritar como uma louca e logo caiu desmaiada no chdo.
Karim e Abdullah levaram-na para um dos pequenos camides que se encontram no local
para assistir todas as pessoas que sejam acometidas de desmaios, colapsos ou outras
doengas subitas.

Depressa regressaram, dizendo que Amani estava a descansar confortavelmente, mas
que continuava a gritar, revoltada com aquilo que considerava uma carnificina sem sentido.

Karim langou-me um olhar, como que a dizer-me: «Estés a ver? Eu ndo te tinha
dito?». Senti alguma alegria pelo facto de uma parte da personalidade de Amani ter
sobrevivido intacta e fiz votos por que Karim tivesse razdo quando dizia que, depois de
Meca, Amani voltaria a ser a mesma de sempre.

Enquanto assistiamos a esta violenta actividade, recordei que aquele era um ritual
particularmente importante, que os animais eram sacrificados para que os peregrinos se
lembrassem das ligdes que tinham aprendido na Haj: sacrificio, obediéncia a Deus,
misericordia para com todos os homens, e fé.

Desde a infancia que me sentia fascinada com o esfolamento dos animais — o
agougueiro abrindo uma pequena brecha na perna do animal, bombeando depois ar através
dessa brecha e, finalmente, separando a pele da carne. Os animais pareciam-me cada vez
maiores, enquanto o agougueiro batia no corpo do animal com um pau forte, a fim de
distribuir o ar igualmente por todo o corpo.

Os quatro dias de celebragdo comegavam agora. Sabia que, em todo o mundo, milhGes
de Mugulmanos se iriam juntar a nds, sabia que os seus coragOes ansiavam por estar
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connosco na sagrada cidade de Meca. As lojas estavam a fechar, as familias estavam
a receber novas roupas, as férias comegavam.

Cortamos mechas dos nossos cabelos para significar o fim da peregrinagdo; depois, as
mulheres trocaram o traje simples por coloridos vestidos, ao passo que os homens
vestiram thobes de algoddo lavados de fresco, e o branco dos seus trajes cintilava tdo
maravilhosamente como a seda acabada de tecer.

Nessa tarde, comegaram as festividades, incluindo o banquete. Amani continuava
palida, mas recuperara o suficiente para se associar as festividades, embora se recusasse
a comer carne.

A nossa familia reuniu-se na nossa tenda e trocdmos pequenos presentes. Dissemos as
nossas oragdes e depois sentamo-nos a uma mesa muito comprida € comemos uma
maravilhosa refeigdo de carneiro com arroz.

O que restou do banquete, demo-lo aos pobres. Embora muitos peregrinos



continuassem a orar e a repetir os seus rituais nos dias seguintes, a nossa familia decidiu
voltar para a nossa casa de Djedda, onde prosseguiriamos as celebragdes.

Prepardmo-nos para a partida.

Os meus filhos podiam agora colocar o honroso titulo de Hajji antes dos seus nomes
proprios. Apesar de saber que ndo o fariam, a verdade é que este acto formal lembra a
todos os Mugulmanos que uma pessoa cumpriu o quinto pilar do Isldo. Sabia que tinhamos
agradado a Deus por termos feito a peregrinagdo.

Agradeci a Deus por ter libertado Amani das inclinagdes fundamentalistas que pareciam
estar a impregnar a sua alma. Sabia que a instabilidade mental podia colorir de santidade a
mais extrema das doutrinas. N&o queria que a minha filha fosse sacrificada em nome de
ideais militantes, tdo comuns a tantas religides, ideais contra os quais luto diligentemente
desde que me conhego.

Contudo, os meus desejos ndo se cumpririam. Tivesse eu agradado ou ndo a Deus, a
verdade é que a Sua decisdo relativamente a minha filha ndo poderia deixar-me tranquila e
contente.

A viagem a Meca viria a revelar-se uma béngdo e simultaneamente um infortinio para
a minha familia. Enquanto Karim e eu retomavamos uma unido que so se tinha verificado
nos primeiros tempos do casamento, enquanto Maha e Abdullah ndo almejavam outra coisa
sendo viver como cidaddos responsaveis, Amani transformou-se, a pouco e pouco, numa
triste reclusa.

Aquilo que eu mais temia tinha-se concretizado.
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VII EXTREMISTA

Imaginemos um pais deserto, mergulhado na mais absoluta escuriddo, com um enxame
de coisas vivas atropelando-se as cegas no seu territdrio.

- BUDA

A Haj terminara e o Verdo apoderava-se da nossa terra. O ar escaldante do deserto
ndo nos afectara grandemente durante a peregrinagdo a Meca, jé que as nossas mentes
estavam viradas para matérias mais importantes, relacionadas com a nossa unido
espiritual com Deus.

De Meca, seguimos para 0 nosso palécio em Djedda, pensando regressar a Riade no dia
seguinte. Tal ndo viria a acontecer. Enquanto organizava a equipa de criados do palécio
para a nossa partida, Karim entrou na sala e disse que tinha cancelado o nosso voo, pois
fora informado pelos controladores de tréfego aéreo de que havia uma tempestade de
areia especialmente turbulenta no deserto de Rub Al Khali que, muito em breve, se
deslocaria na direcgdo de Riade. Mesmo sem tempestades de areia, cerca de quatro mil



toneladas de areia caem todos os meses em Riade. Desejando acima de tudo evitar a
terrivel tempestade de areia que dentro de pouco tempo assolaria a nossa capital,
despejando sobre as cabegas das pessoas aquela areia miudinha que fere os olhos como
um ferrdo, que enche todos os nossos poros e que cobre rigorosamente tudo, fiquei
contente por podermos permanecer em Djedda, apesar de a humidade desta cidade ser
mais opressiva do que o calor seco do deserto que habitualmente envolve Riade.

Abdullah e Maha ficaram todos contentes por poderem adiar o regresso a Riade, o que
implicava também um adiamento das suas rotinas didrias. Ndo admira que nos tivessem
pedido que fizéssemos uns dias de férias em Djedda. Olhei para o0 meu marido e sorri.
Mas o sorriso esbateu-se quando reparei que Amani estava sentada a um canto da sala,
concentrada na leitura do Alcordo. Amani estava a tornar-se, muito rapidamente, numa
triste reclusa; parecia longe de tudo o que se passava a sua volta. Parecia-me que ela
erguera
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barreiras contra os seus desejos de diversao, ja que, no passado, ndo havia nada que
mais excitasse Amani do que nadar nas aguas quentes do Mar Vermelho.

Determinada a evitar a depressdo que as actividades de Amani me estavam a causar,
acenei que sim com a cabega, em resposta aos olhos inquiridores de meu marido. Assim,
apesar da humidade e das vagas de calor que dangavam no ar, Karim e eu decidimos ficar
em Djedda mais duas semanas, pois os nossos filhos mais velhos ansiavam por um
mergulho no espelho azul das &guas do Mar Vermelho, esse mar que podiamos ver das
janelas do nosso palacio.

A ideia ndo me desagradava, dado que, tal como muitos outros membros da familia
real, também eu prefiro a movimentada cidade portuaria de Djedda a atmosfera grave de
Riade. Imaginando que poderia levar as minhas filhas as compras nas modernas ruas
comerciais de Djedda e visitar amigos da familia que viviam na cidade, as férias
constituiam de facto uma perspectiva muito agradavel. Se Amani ndo houvesse escolhido
aquele periodo para aumentar o fosso que a separava da familia, teria sido um periodo
perfeito numa vida que, em muitos outros aspectos, se revelava imperfeita.

Estava eu ajoelhada no longo corredor que ligava as varias alas do palacio quando Maha
descobriu que a sua méde estava a tentar ouvir a voz da irmda, Amani, com o ouvido
encostado a uma fenda da porta que conduzia aos banhos turcos e ao jardim interior.

«Mde! O que é que estds a fazer?», perguntou Maha bem alto, num tom divertido,
apesar de todos os meus sinais para que se afastasse.

Dentro da sala, Amani parou de rezar. Ouvi os passos decididos da minha filha
encaminhando-se na minha direcgdo. Fiz uma tentativa desesperada para me por de pé, a
fim de me afastar rapidamente da porta, mas o salto alto de um dos meus sapatos ficou
preso na costura da saia. Estava a tentar libertar-me daquela embaragosa posigdo quando
Amani abriu de repente a porta, ficando a olhar para a mae, obviamente culpada.

N&o me deixei perturbar pela expressdo acusatdria da minha filha. Os seus olhos



penetrantes, os labios franzidos de raiva, indicavam claramente que tinha compreendido a
situagdo.

Incapaz de assumir o meu desprezivel acto, pus-me a esfregar uns fios manchados de
vermelho que havia no tapete da entrada; e num tom que pretendia descontraido, desatei a
mentir com a intensidade de alguém que sabe que os seus ouvintes ndo se deixam
enganar.

«Amani!», exclamei. «Pensava que estavas no teu quarto!».
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Voltei-me para o tapete, examinando cuidadosamente os fios vermelhos. «Minhas
queridas, ja repararam nas manchas vermelhas que ha neste tapete?».

Nenhuma das minhas filhas respondeu.

De sobrolho franzido, dei mais umas esfregadelas nos fios vermelhos e, com o salto do
sapato ainda preso na bainha do vestido, levantei-me meio-curvada e avancei a coxear pelo
corredor. «Os criados ndo ligam nenhuma a estas coisas. Receio que agora ja ndo seja
possivel tirar esta mancha».

Amani, incapaz de me permitir o prazer de acreditar que a minha pequena mentira fora
convincente, atirou-me: «Mde! Este tapete ndo estd manchado. Os fios vermelhos de que
falas sdo os fios das rosas vermelhas que fazem parte do padrdo do tapete!».

Maha ndo conseguiu conter-se e desatou num risinho nervoso.

Amani atirou-me ainda: «M&e, se quiseres ouvir as minhas palavras, serds o mais
desejado dos ouvintes! Por favor, vem comigo para a sala onde eu estava a falar!». A
porta que conduzia ao jardim interior fechou-se com um estrondo.

As lagrimas inundavam-me ja os olhos. Corri para o0 meu quarto. Ndo suportava olhar
para a minha bela filha, pois, desde que haviamos regressado de Meca, Amani comegara a
vestir-se de preto da cabega aos pés, chegando mesmo ao ponto de usar luvas pretas e
meias grossas igualmente pretas. Na privacidade da nossa casa, apenas o seu rosto
permanecia descoberto, pois a minha filha envolvia a sua bela cabeleira negra com um
grosseiro lengo preto que me fazia lembrar aqueles panos que usam as pastoras
iemenitas. Quando abandonava as paredes do palacio, Amani acrescentava um véu negro
de um pano igualmente grosseiro, que por certo lhe dificultava a visdo. E isto apesar de as
autoridades religiosas de Djedda serem muito mais liberais do que as de Riade. A nossa
capital do deserto é conhecida, em todo 0 mundo mugulmano, pelas suas diligentes
comissdes de vigilancia dos bons costumes, comissdes unicamente constituidas por
homens de iracundas expressdes que, muito frequentemente, atormentam mulheres
inocentes nas ruas da cidade.

Nada do que eu pudesse dizer ou fazer chegaria para convencer Amani a vestir-se mais
confortavelmente. O seu figurino ja estava escolhido - o pesado manto negro, o véu, o
cabelo coberto; um figurino que a maior parte dos Mugulmanos de outros paises islamicos
considera pura e simplesmente ridiculo.

Néo conseguia controlar os solugos. Pondo em risco a minha felicidade, durante a maior



parte da minha vida combatera pelo direito das minhas filhas a usarem o mais diafano dos
véus, e agora Amani rejeitava a minha pequena vitdria como algo sem valor.

E isso ndo era o pior! Ndo inteiramente satisfeita com a fé que acabava de descobrir,
Amani armou-se do zelo dos missionarios para tentar converter os outros ao seu novo
estilo de pensamento. Convidou as suas amigas mais proximas, bem como quatro das
primas mais
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novas, e tratou de lhes ler vérias passagens do Alcordo, falando em seguida da sua
interpretagdo das palavras do Profeta, uma interpretagdo que, infortunadamente, parecia
decalcada dos textos da Comissd@o governamental para a Exaltagdo da Virtude e a
Prevengdo do Vicio.

A entoagdo daquela voz ainda de menina ndo me saia dos ouvidos. Fechei a porta dos
meus aposentos privados e atirei-me para cima da cama, perguntando-me como iria
enfrentar esta nova crise nas minhas relagdes com os meus filhos.

Escutando uma vez mais a porta, conseguira ouvir a minha filha lendo a seguinte
passagem do sagrado livro dos Mugulmanos:

Ergueis por acaso marcos
em todos os locais importantes
apenas para vos divertirdes?

Construis belos edificios
na esperanga
de viverdes neles para sempre?

E quando usais
a vossa poderosa méo
serd que o fazeis como aqueles que detém um poder absoluto?

Pois deveis temer a Deus e obedecer-me
E ndo seguir as ordens

daqueles que sdo extravagantes

e provocam desacatos

e ndo se emendam.



Com os joelhos a tremer, escutara horrorizada os comentdrios de Amani, em particular
quando acentuara as semelhangas que existiam, segundo ela, entre a familia real saudita e
os ostensivos pecadores referidos pelo versiculo do Alcordo.

«Olhem a vossa volta! Reparem nas riquezas do palacio onde nos encontramos! Um
palécio destinado a um deus ndo poderia ser mais luxuoso! N&o estaremos nés a
desrespeitar as palavras de Deus, quando nos agarramos a uma opuléncia e a uma
sumptuosidade que ndo foram feitas para os olhos dos humanos?».
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Amani prosseguiu com uma voz mais baixa, como se estivesse a falar num murmurio,
mas eu fechara os olhos e aproximara-me mais da porta, escutando-a com toda a
atengdo. «Cada um de nds», dizia ela, «deve banir a extravagancia das nossas vidas. Eu
serei a primeira a dar o exemplo. As joias que me foram proporcionadas pela riqueza da
minha familia, da-las-ei aos pobres. Se vocés acreditam no Deus de Maomé, devem seguir
0 meu exemplo».

N&o ouwvi a reacgdo da audiéncia ao bizarro apelo, pois nesse preciso momento a minha
filha mais velha, Maha, descobriu-me uma vez mais a escutar as portas.

Recordando o compromisso assumido por Amani, no sentido de se desfazer das suas
joias, forcei-me a levantar-me da cama e corri para o quarto da minha filha. Abri o cofre
que ela partilhava com a irma e retirei uma série de dispendiosos colares, braceletes,
brincos e anéis, guardando-os posteriormente no cofre do escritdrio de Karim. Retirei
também as joias de Maha, pois era plausivel que Amani, no estado de turbuléncia religiosa
em que se encontrava, cometesse a loucura de se desfazer também das joias da irma.

Sabia que o valor total das jéias de Amani atingia os varios milhGes de ddlares.

Aquelas joias tinham-lhe sido oferecidas por aqueles que a amavam e que defendiam a
sua seguranga econdmica no futuro. Prometi a mim mesma que, se Amani realmente
desejasse minorar as faltas dos pobres, ser-lhe-ia dado dinheiro para esse fim.

Sentindo-me deprimida, sentindo que a nossa generosidade ndo fora apreciada, lembrei
os milhdes de riyais que eu e Karim, sem qualquer ostentagdo, tinhamos doado, ao longo
dos anos, para os pobres do mundo. Para além da zakah obrigatoria, que equivalia a
percentagem dos nossos rendimentos anuais ndo necesséria para as nossas despesas
didrias, Karim e eu contribuiamos com um extra de 15 por cento dos nossos rendimentos
para a educagdo e a assisténcia médica em varios paises mugulmanos menos afortunados
que a Ardbia Saudita. Nunca esqueciamos as palavras do Profeta: «Se deres esmola em
publico, isso é bom, mas se a deres aos necessitados em privado, isso ainda é melhor
para ti, e, dessa forma, estara a expiar algumas das tuas mas acgdes. Ala sabe de tudo o
que fazes».

Tendo em conta os fundos que haviamos oferecido para a construgdo de hospitais,
escolas e casas, nos mais desfavorecidos dos paises mugulmanos, ndo desejava outra
coisa sendo lembrar a Amani o volume imenso das contribuigdes financeiras que os seus
pais tinham providenciado. Seria possivel que a minha filha ndo atribuisse qualquer
importancia as nossas actividades caritativas? Ou desejaria afinal transformar a nossa
familia num grupo de pedintes, iguais aqueles que beneficiavam da nossa vasta riqueza?



Voltando para a cama, permiti-me descansar durante duas horas, ainda que a minha
cabega ndo descansasse, pois ndo parava de pensar, de rejeitar ideias tresloucadas, sem
saber o que fazer para combater uma forga que é mais poderosa do que qualquer homem.
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A escuriddo caira ja sobre o meu quarto quando Karim chegou a casa, vindo dos seus
escritorios na cidade de Djedda.

«Sultana! Estas doente?», perguntou-me ele mal me viu na cama. Depois, acendeu
varios candeeiros e encaminhou-se para a cama, examinando o meu rosto com um ar
francamente preocupado.

«Tens a cara quente. Estaras com febre?».
N&o respondi as questdes do meu marido. Em vez disso, respirei fundo e disse-Ihe:

«Karim, uma pessoa do teu préprio sangue planeia o derrube da monarquia». Em
questdo de segundos, o rosto de Karim passou de um moreno pélido para um vermelho
muito vivo. «O qué?», foi o que ele conseguiu dizer.

«Amani», retorqui. «Hoje, a nossa filha conduziu uma assembleia formada por amigas
dela, incluindo algumas primas. Acidentalmente, ouvi o que ela dizia. Amani esta a usar o
Alcordo para virar as suas amigas e primas contra a governagdo da nossa familia».

Karim fez um estalido com a lingua, o que, para os Arabes, significa incredulidade.
Depois desatou a rir. «Estés doida, Sultana. Dos nossos trés filhos, Amani é aquele que me
parece menos inclinado a incitar a actos violentos».

Abanei a cabega. «Amani mudou muito, Karim. A religido deu novas forgas a nossa
filha. Esta a comegar a parecer-se com um ledo esfomeado, e ndo com um adoravel
cordeirinho». E repeti aquilo que a ouvira dizer.

Karim pds um ar dubitativo. «Sultana, acredita no que te digo. Esta paixdo da nossa
filha ndo passa de uma fase passageira. Ignora-a. Em breve cansar-se-a dos seus
€XCessos».

Era evidente que Karim estava farto do tema da converséo religiosa de Amani. Durante
uma semana, eu quase ndo falara de outra coisa. A atracgao de Amani por tudo o que
soasse a extremismo religioso torturava-me, ao passo que o pai reduzia o fervor da filha a
uma coisa sem importancia e predizia que, dentro de pouco tempo, tudo aquilo estaria
esquecido.

Apercebi-me de que Karim e eu ndo partilhariamos nem resolveriamos em conjunto
esta crise, ao contrario do que sucedera no caso de Maha. Senti-me sem forgas para lutar.
Pela primeira vez desde o nascimento de Abdullah, ocorrido tantos anos antes, sentia-me
cansada do meu papel de mde. Perguntava-me quantas gerages de mulheres teriam ainda
de suportar a imensa carga da procriagdo, criagdo e educagdo da raga humana, tarefas que
as mulheres tinham de assegurar solitariamente e sem receberem em troca o menor
agradecimento.

«Quéo solitaria é a vida de uma mulher!», exclamei para o meu marido.
Temendo que eu reagisse de uma forma extrema a magoa que sentia, Karim afagou-



me ternamente as costas e perguntou-me com a mais doce das vozes se queria que me
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trouxessem o jantar ao quarto. Disse-me que ndo se importava de jantar sozinho com
os filhos.

Com um suspiro de martirio, decidi ndo ficar sozinha. H4 muitas horas que estava
metida naquele quarto e ndo queria dar a Amani a ideia de que estava a ceder. Forcei-me
a sair da cama e disse ao meu marido que desceria depois de um duche rapido.

Karim e eu encontramos os nossos filhos na sala-de-estar e, como ainda faltava uma
hora para o jantar, pedi-lhe que me acompanhasse num passeio pelos banhos turcos e pelo
jardim.

Lembrando-se da noite anterior, Karim pensou que eu estava com inclinages
romanticas, e os seus olhos afagaram-me meigamente o rosto.

Retribui 0 seu sorriso, mas, na realidade, o que eu pretendia era examinar o jardim e
ver se a minha filha deixara provas do seu comicio religioso.

Entramos num vasto e belo pétio que havia sido concebido por um famoso desenhador
italiano. Muitos dos nossos primos haviam tentado copiar os encantos do nosso «saldo
turco», mas sem éxito. Uma cascata situada nas traseiras da sala langava a sua dgua
limpida para um vasto tanque circular, onde cirandavam muitos peixes exéticos. Um
caminho de pedra rodeava o tanque, e belas flores, tratadas com todos os cuidados pelos
jardineiros, ladeavam os caminhos por onde podiamos passear tranquilamente. A direita e
a esquerda, havia duas areas de estar, mais elevadas que o resto. Plantas luxuriantes, que
tinhamos importado da Tailandia, erguiam-se sobre os assentos de palhinha, cobertos com
almofadas em tons pastel. Nas areas de estar havia varias mesas com tampo de vidro.
Enfim, ndo poderia haver local mais agradavel para a nossa familia tomar o café da manhd
ou da tarde.

As paredes tinham sido feitas com um vidro fumado especial, mas as plantas eram
tdo abundantes e densas que nos protegiam dos raios escaldantes do sol. Um caminho de
pedra, adornado com os rostos de varios animais selvagens, serpenteava em torno da
cascata. Senti-me triste quando passei pela girafa, pois lembrei-me de que Karim mandara
fazer aquelas esculturas especialmente para Amani, por causa da adoragdo que ela tinha
pelos animais.

O passeio levou-nos até a zona dos banhos turcos. A nossa residéncia no Cairo tinha
uma area idéntica, de modo que eu pedira ao desenhador italiano que a estudasse
cuidadosamente e a reproduzisse, ponto por ponto, no nosso palécio de Djedda.

A area dos banhos turcos possuia quatro instalagBes para banhos, cada uma delas com
um tamanho e um estilo diferentes. Degraus conduziam até cada um dos banhos e, sobre
um dos banhos mais amplos, havia um ponte em arco, toda ela em pedra. A 4gua libertava
um vapor que se erguia e dissipava no ar fresco.
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A minha familia tinha passado momentos maravilhosos nos banhos turcos, e Karim e
eu, na noite anterior, antes de fazermos amor, tinhamo-nos libertado de todas as tensdes
gragas a um demorado banho de vapor.

N&o encontrava nada que indicasse que Amani tinha realizado um comicio religioso na
nossa residéncia. No entanto, atroavam ainda na minha cabega as palavras que ouvira.
Desejava desesperadamente que Karim reconhecesse a seriedade da nova paixdo de
Amani, pois a nossa filha falava ja do seu desejo de se tornar img, ou seja, uma mulher
investida do poder de atender as necessidades religiosas de outras mulheres. Eu queria que
a minha filha vivesse a vida de qualquer bom mugulmano, mas ndo queria, nem por
sombras, que ela acentuasse ainda mais a serviddo das mulheres, seguindo as
interpretages mais restritivas das tradiges que tanto coarctavam as mulheres do nosso
pais.

Apercebendo-me de que Karim ndo estava nada impressionado com a atracgdo de
Amani por tudo aquilo que eu combatia desde muito nova, pensei que seria boa ideia
lembrar-lhe até aonde tais paixOes religiosas poderiam levar uma pessoa, pois sabia que o
meu marido era sensivel ao tema da legitimidade da dinastia Al Sa’ud e da riqueza e dos
privilégios associados a nossa muito invejada posigdo na hierarquia saudita.

Sabendo que o universo do meu marido se centrava numa vida de luxo, uma vida a que
ndo poderia ter acesso sem as vastas riquezas dos campos de petrdleo sauditas, apontei
para o belo cendrio dos banhos turcos. «Isto», disse eu a Karim, «é o que a nossa filha
considera ser um grande pecado: desfrutar daquilo que Deus achou por bem dar a nossa
familia».

O meu marido ndo respondeu.

Decidi pressiona-lo um pouco mais. «Karim, acho que devemos fazer qualquer coisa.
Ou queres que o teu prdprio sangue conduza a revolta que destronara a casa de Al
Sa'ud?».

Karim, que ndo conseguia acreditar que a nossa filha fosse capaz de cometer
infracgBes sérias, recusou-se a analisar profundamente o desencanto de Amani face ao
nosso estatuto régio, limitando-se a responder que a nossa filha poderia dedicar-se a uma
fé que trazia algum consolo a sua vida, ainda que isso deparasse com a obstinada
resisténcia da méde.

Segurando-me firmemente pelos ombros, Karim proibiu-me de voltar a mencionar o
tema, fazendo a propdsito uma declaragdo perfeitamente ridicula. «Sultana», disse ele,
«hd muito que decidi que cada um de nds deve respeitar os erros dos outros. Se ndo
procedermos assim, nunca havera paz no nosso lar. E ponto final! Ndo falemos mais deste
desagradavel assunto!».
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Apbs varios dias de reflexdo, acabei por compreender que ndo era responsavel pelo
novo rumo que a minha filha dera a sua vida. Conclui que o zelo com que Amani defendia
a sua nova causa era o resultado directo da horrenda pobreza que ainda ha poucos anos
afectava a Arabia Saudita, pobreza que fora mitigada por uma subita e imensa riqueza.
Para entender o cerne do problema, era absolutamente necessario recuar no tempo.



Muitas pessoas, tanto cristds como mugulmanas, desprezam os Sauditas porque,
segundo elas, os Sauditas pouco fizeram para acumular a riqueza que agora possuem.
Contudo, poucos sdo aqueles que se ddo ao trabalho de recordar a profunda miséria que
todos os Sauditas tiveram de suportar até meados da década de 1970. Esta andlise
apressada da nossa situagdo actual deixa-me profundamente revoltada.

Apbs a descoberta do petrdleo sob as areias do deserto, foi preciso que passassem
muitos anos para que o nosso povo pudesse beneficiar das riquezas garantidas pela
produgdo de petrdleo, a qual, como sabemos, fora organizada pelos servigos das
companhias americanas. De inicio, o rei Abdul Aziz, meu avo e fundador da Arabia Saudita,
confiou nos homens que, com falinhas mansas, |he fizeram falsas promessas; ndo
entendeu o rei que os contratos entdo firmados enchiam os bolsos dos Americanos, mas
deixavam muito pouco nos nossos cofres. As companhias americanas s6 comegaram a
comportar-se de uma forma digna quando foram obrigadas a assinar acordos justos.

Assim, devido a esse método injusto de distribuigdo dos lucros do petrdleo, s6 ao fim
de muitos anos é que as tendas dos beduinos foram substituidas pelos luxuosos palécios e
villas. Entretanto, o povo da Ardbia Saudita sofreu muito. A mortalidade infantil na Arabia
Saudita era uma das mais elevadas do mundo, ndo havia dinheiro, nem médicos, nem
hospitais para tratar dos enfermos. O regime alimentar saudita consistia em tamaras,
leite de camelo e carne de cabra e camelo.

Lembro-me ainda da expressdo de desespero de um dos homens mais ricos do reino,
enquanto me contava a horrenda histéria dos seus primeiros tempos. Esse homem de
negdcios brilhante e extremamente respeitado passara os seus primeiros quinze anos de
vida vendendo, de porta em porta, pequenas porgoes de leite de cabra, naquela que era
entdo uma aldeia de cabanas de lama e que hoje € a capital do reino. Aos sete anos,
tornara-se no homem da familia, pois o pai morrera de uma ligeira infecgdo causada por
um corte quando abatia um camelo para o banquete da Haj. A infecgdo degenerara em
gangrena e o pobre homem deixara o mundo dos vivos com horrendos gritos de dor.

De acordo com os hdbitos da época, a viliva casou com um irm&o do falecido, um
homem que ja tinha muitos filhos. O rapaZ|to sentia-se responsavel pelos seus cinco
irmdos mais novos. Quatro das cinco criangas foram enterradas por ele, depois de terem
morrido de
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subnutrigdo e falta de assisténcia médica. A sua rapida e brutal ascensdo a uma vida
particularmente prospera tinha afinal um lado de horror verdadeiramente dickensiano.

Depois de uma juventude marcada pela miséria, era perfeitamente natural que a
primeira geragdo saudita a conhecer o poder do dinheiro mimasse e estragasse os seus
filhos, dando-lhes tudo o que o seu dinheiro podia comprar. Karim e eu entramos na idade
adulta ja sem privagdes, mas tinhamos uma nogdo muito clara da pobreza dos nossos
pais, que ainda se fizera sentir na nossa juventude. Os nossos filhos, todavia, nunca
conheceram privagoes e, por isso mesmo, ndo tinham a menor ideia sobre o que
realmente significava ser-se pobre.

A civilizagdo seguiu o seu curso natural, pois a riqueza acumulada, inseguramente



assente num passado esquecido, pode em qualquer altura ser considerada como algo sem
valor. Os frageis alicerces, mais tarde ou mais cedo, comegariam a tremer.

As convengdes e as tradigbes aceites pelas geragdes passadas foram questionadas
pela minha geragdo. A geragdo que se seguiu a minha seguiu frequentemente os seus
instintos animais sem qualquer restrigdo. Esta rejeigdo primitiva da ordem social provocou
uma reacgdo natural caracterizada pelo fanatismo religioso e pelo desprezo face as
grandes fortunas.

Os mais fanaticos de todos s&o os filhos da minha geragdo. Néo tendo conhecido nunca
uma vida sem riqueza, ndo tendo conhecido nunca as consequéncias da miséria, 0s nossos
filhos e os filhos dos nossos amigos desprezam o bem-estar econdmico e perseguem
objectivos que reputam de mais importantes que a acumulagdo de novas riquezas.

A minha filha Amani tinha-se tornado lider de um grupo de jovens que conseguiam ser
ainda mais militantes do que os homens que defendem o derrube do cld Al Sa’ud.

Enquanto procurava salvar as almas de parentes ou amigas, Amani comunicou-nos
certo dia uma confissd@o da sua prima Faten, a filha do meu irmdo Ali. Uma confissdo que
nenhum de nés alguma vez poderia ter imaginado.

Né&o conhego homem mais arrogante com as mulheres que o meu irmdo Ali. Em
crianga, tratava as suas dez irmds com o maior desprezo. Durante a sua juventude,
passada na América, foi para a cama com centenas de mulheres ocidentais que
rapidamente rejeitava. Depois de casado, tratou sempre as suas esposas como escravas,
pouco se preocupando com a felicidade delas; tratou sempre de se casar com raparigas
plberes, pois estas desconhecem a natureza do homem e acabam por aceitar como
normal o seu comportamento perverso. Para além das suas quatro esposas, Ali foi
instalando concubina atras de concubina nas suas residéncias. Como pai, ignorou sempre
as suas filhas, mas rodeia de afecto todos os vardes.

De facto, ndo era de espantar que o seu filho Majed, irmdo de Faten, se tivesse tornado
num jovem sadico que via as mulheres unicamente como objectos sexuais.
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Agora, algum tempo passado sobre o caso em questdo, sei que Majed teria sido
degolado ou fuzilado, caso o seu crime tivesse chegado ao conhecimento publico. Nada
poderia té-lo salvo da morte, nem mesmo o facto de ser filho de um principe altamente
colocado, pois o seu pecado ndo tinha precedentes no seio da familia Al Sa’ud.

Tinhamos regressado a nossa residéncia em Riade, onde todas as tardes, depois da
escola, Amani mantinha as suas sessoes de leitura do Alcordo com as primas e amigas
interessadas em voltar aos tempos das trevas, aqueles tempos em que as mulheres
permaneciam silenciosas face a tudo o que se passava para la das paredes da casa.

Tudo comegou numa tarde de quarta-feira. Estava na varanda do meu quarto, vendo as
amigas e primas de Amani abandonarem a nossa residéncia na seguranga das suas
limusinas conduzi das pelos motoristas das respectivas familias. Faten, a filha de Ali, ndo
saira ainda, e eu ja tinha achado estranho que Amani e Faten falassem tanto em privado e



trocassem tantos e tdo sentidos abragos. Com tristeza, adivinhava que Faten,
desesperadamente infeliz por ser filha de um homem insensivel, aderira com toda a sua
alma a causa que a minha filha Ihe oferecera.

Sem esperanga de voltar a ter um relacionamento normal com Amani, evitava abordar
com ela o tema da religido; resolvera deixar que Deus a conduzisse aonde ela querla ir.
Mesmo assim, procurava interessa-la por jogos, fossem eles de cartas ou de gaméo, ou
qualquer outro, na esperanga de que a sua mente se concentrasse noutras coisas para
além da fé.

Quando, timidamente, bati a porta dela, ndo recebi qualquer resposta. Ouvi-a chorar e
entrei no quarto. Senti uma profunda irritagdo ao ver Amani segurando no Alcordo com
uma méo e limpando as lagrimas com a outra. Apetecia-me gritar-lhe que a religido ndo
fora feita para entristecer as pessoas, mas resisti a tal tentagdo e ajoelhei-me aos pés da
minha filha. Afaguei-lhe os joelhos e, com toda a calma, perguntei-lhe os motivos da sua
magoa.

Como esperava que me respondesse que havia recebido alguma mensagem de Deus
que os meus ouvidos ndo eram dignos de conhecer, fiquei absolutamente estupefacta
quando ela exclamou: «Mama, ha uma coisa que eu tenho de fazer e, porque ndo posso
deixar de fazé-la, sinto um sofrimento sem fim!».

Entdo, Amani langou-se nos meus bragos e chorou, chorou, chorou, como se tivesse
acabado de ouvir a mais lancinante das noticias!

«Amani, minha filha! O que é que se passa?».
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«Mama!», comegou ela, logo parando, agitada por um espasmo que lhe percorreu todo
0 corpo, ao mesmo tempo que os solugos a esgotavam. «Foi cometido um pecado terrivel.
Contaram-me um segredo aterrador. Deus disse-me que devo tornar publico esse pecado».

«Que pecado?», gritei eu, temendo que Amani tivesse ouvido falar da ligagdo entre
Maha e Aisha, sabendo que, se essa ligagdo chegasse ao conhecimento publico, a minha
filha e a nossa familia sofreriam horrores.

Amani fitou-me com os seus enormes olhos. «Faten revelou-me um segredo que lhe
tem perturbado seriamente o espirito. E um pecado demasiado terrivel para ser revelado,
mas a verdade é que eu vou ter mesmo de revela-lo».

Aliviada pelo facto de Amani ndo estar a referir-se a irma, pus-me a pensar sobre qual
dos escandalos envolvendo a familia Al Sa’ud poderia estar na origem de tanto sofrimento.
Numa familia tdo vasta como o cla Al Sa’ud, sdo muitos os mexericos acerca do
comportamento ingovernavel dos jovens principes e, mais raramente, das jovens princesas.
Os membros masculinos da familia surgem frequentemente em jornais estrangeiros,
depois de terem perdido ao jogo somas avultadas, ou porque foram apanhados em
aventuras sexuais com mulheres estrangeiras. Apos férias familiares no Ocidente, mais do
que uma princesa regressou ja ao reino gravida de um filho ilegitimo. A verdade nua e crua
raramente é revelada, pois os diversos parentes tratam logo de abafar as mas acgOes dos
seus filhos, de forma a que os seus infortlnios pessoais ndo cheguem aos ouvidos de todo



o cld Al Sa'ud.

Amani ndo aguentou muito tempo e confessou-me a verdade: «Mam§, trata-se de
Majed. Majed cometeu um pecado sexual».

Tive dificuldade em manter uma expressdo séria. «Majed? Amani, Majed é igualzinho
ao pai». Encostei o rosto da minha filha ao meu e adverti-a: «Se decidires falar do
assunto, os homens da nossa familia limitar-se-3o a rir-se a tua custa. Ali tem orgulho
nos éxitos do filho com mulheres estrangeiras».

Toda a gente da familia sabia que Majed, o segundo filho de Ali, participava em orgias
com estrangeiras no nosso pais e em festas dadas em residéncias de cidaddos
estrangeiros, e saia frequentemente com mulheres ndo-mugulmanas que trabalhavam nos
hospitais e nas companhias de aviagdo estrangeiras. Este tipo de comportamento era
normalmente censurado pelas familias mugulmanas, mas Ali achava que ndo havia melhor
para o seu segundo filho desfrutar da liberdade sexual, numa terra onde tais actividades,
entre pessoas de credo mugulmano, sdo rigorosamente proibidas.

Partia-se-me o coragdo ao ver a gravidade da expressdo de Amani, enquanto me
explicava melhor o que a consumia. «Nao, mama3, ndo estds a perceber. Majed teve
relagdes sexuais com uma mulher sem o consentimento desta».

Agora, de facto, ainda percebia menos. «Amani, o que é que queres dizer com isso?».
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A minha filha rompeu a chorar uma vez mais. Entre convulsivos solugos, pediu-me que
fosse chamar o pai, dizendo que precisava dos seus conselhos para tomar uma decisdo
definitiva relativamente ao deploravel comportamento de Majed.

Embora magoada por Amani atribuir mais importancia a opinido do pai do que a minha,
acedi aos seus pedidos e fui a procura de Karim. Quando finalmente o encontrei, jogando
ao bilhar com Abdullah e Maha na nossa sala de jogos, senti uns ciimes terriveis,
imaginando que os meus trés filhos preferiam o pai a mde. Tive de morder a lingua para
ndo desatar a falar dos deprimentes defeitos do meu marido, numa tentativa para atrair
para mim a atengdo e a afeigdo dos filhos.

Karim, Abdullah e Maha despertaram sobressaltados do seu divertimento gragas aos
meus gritos furiosos: «Karim! Amani precisa de ti!».

«S6 um segundo. Agora é a minha vez».

«Karim, a tua filha estd farta de chorar! Vem ja!».

O meu marido langou-me um olhar abominavel. «O que é que tu lhe disseste,
Sultana?».

Ja sem paciéncia e, para cimulo, acusada de algo que ndo fizera, abeirei-me da mesa
de bilhar e atirei as bolas coloridas para os buracos. Depois, afastei-me, nada preocupada
com as resmungadelas de Karim e Abdullah. «O jogo acabou», gritei, enquanto desandava

dali para fora. «Ganhaste tu, Karim. Talvez agora possas ter um minuto para ouvir a tua
filha».

Karim vinha ja a meu lado quando entramos no quarto de Amani. A minha filha ja nao



estava a chorar. Tinha aquele olhar fixo de quem acaba de tomar uma decisdo inabalavel.

Karim foi o primeiro a falar. «Que se passa, Amani? A tua mde disse-me que querias
falar comigo».

«Pai, Majed tem de ser castigado pelo que fez. Li cuidadosamente tudo o que esta
escrito acerca de tais matérias e ndo nos resta outra alternativa. O meu primo tem de
ser castigado».

Karim sentou-se numa cadeira e cruzou as pernas. Todo o seu rosto se franzia, o que
lhe dava um ar cémico. O que a sua expressdo revelava era que, pela primeira vez,
parecia aperceber-se de que Amani fora ja demasiado longe na sua busca religiosa.

Num tom sereno, perguntou: «O que é que Majed fez de tdo terrivel?».

Inocente como era, Amani enrubesceu. «Tenho vergonha do que vou ter de dizer». «Diz
0 que tens a dizer, minha filha», insistiu Karim.

Constrangida por estar na presenga de um homem, apesar de este ser o seu pai e de
ela propria ter querido partilhar com ele téo terrivel segredo, Amani pds-se a olhar para o
seu colo. Enquanto nos contava uma Histéria diabdlica, o seu rosto ndao perdeu nunca a
inocéncia e a limpidez que o caracterizava.
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«Certa noite, Majed foi a uma festa numa residéncia de ocidentais. Creio que era a
residéncia dos funciondrios da Lockheed. Nessa festa, conheceu uma americana que se
interessou por ele pelo facto de ser membro da familia real. Majed embebedou-se e a
mulher ficou sem vontade de cumprir a promessa que |he tinha feito. Ela tinha-lhe
prometido que iria com ele para o apartamento de um amigo. Quando percebeu que
desperdigara uma noite e que, desta vez, ndo teria mais uma das suas aventuras sexuais,
Majed abandonou furioso a residéncia dos estrangeiros. A caminho de casa, foi visitar um
amigo que estava internado no hospital devido a ferimentos ligeiros causados por um
acidente de viagdo. No hospital, Majed ficou ainda mais furioso e, bébedo como estava,
andou de quarto em quarto a procura de alguma mulher estrangeira com quem pudesse ter
sexo, mesmo que para isso tivesse de pagar.

Ja passava da meia-noite e eram poucos os funcionarios que ndo estavam a dormir».
O labio inferior de Amani comegou a tremer e Karim teve de persuadi-la a continuar.

«E... que aconteceu depois, Amani?».

A minha filha pronunciou a acusagdo como se fosse um autémato. «Majed teve sexo
com uma doente do hospital, uma mulher que tinha sido gravemente ferida e ndo estava
consciente».

N&o conseguia mexer-me. Como se me tivesse transformado em pedra, escutei o
didlogo entre a minha filha e 0 meu marido.

Incrédulo, Karim abanou a cabega. «Amani, foi Faten que te disse isso?».
«Sim, pai. Mas ha mais».
«N&o pode ser, minha filha. Faten imaginou essas coisas. Ndo pode ser verdade. E



demasiado repugnante para ser verdade».
«Eu sabia que o pai ia resistir a verdade», acusou Amani. «Mas ha provas».
«Provas? Que provas? Gostava de saber».

«Ha um homem do Paquist&o que trabalha nessa area do hospital. Esse homem
descobriu Majed a deixar o quarto e quando examinou a doente, viu que os lengdis tinham
sido remexidos. Foi atrds de Majed e ameagou denuncia-lo as autoridades. Quando Majed
lhe respondeu que era um principe, pediu dinheiro para se calar. Majed deu-lhe tudo o que
tinha nos bolsos».

«Amani!», exclamou Karim, advertindo a filha, pois duvidava ainda de que aquilo fosse
verdade. «Tem cuidado com a tua lingua! Violagdo! Chantagem! E demasiado grave para
podermos acreditar!».

«E verdade! E verdade! Vais ver! Vai haver sérios problemas!», retorquiu Amani
precipitadamente, tentando convencer o pai. «Descobriu-se que a mulher, que estava em
coma, uma mulher cristd, estrangeira, esta gravida! Apesar de estar no hospital,
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inconsciente, ja 1& véo seis meses! Estd gravida de trés meses, pai! Estd a decorrer
um grande inquérito no hospital e Majed receia que o escandalo se torne publico».

Pensando, pela primeira vez, que podia haver alguma verdade naquela histdria, ja que os
pormenores ndo faltavam, perguntei-me como seria possivel evitar um tdo grave
escandalo.

Amani, ainda chorosa, concluiu aquela histéria de horrores. «Faten deu com o irmdo a
tentar arrombar o cofre dos escritorios do pai. Majed queria roubar dinheiro. Faten
perguntou-lhe por que razdo queria roubar o seu prdprio pai e Majed revelou-lhe que o
funciondrio paquistanés lhe exigira muito dinheiro. O homem quer um milhdo de riyais para
ndo divulgar a identidade do criminoso. Majed ndo pode pedir ao pai uma soma tdo
avultada sem uma explicagdo e o homem acabara por denuncia-lo. Majed tem apenas uma
semana para conseguir o dinheiro».

Karim e eu olhdmos um para o outro, perguntando-nos se aquilo que estavamos a ouvir
seria realmente verdade.

Lembrei-me das terriveis palavras que Majed dirigira em tempos a Abdullah,
ridicularizando o meu filho por este se ter recusado a ter sexo com uma americana que,
segundo Abdullah, além de muito feia, tinha o dobro da sua idade e se propunha pagar para
ir para a cama com um jovem principe. Majed acusara Abdullah de ndo gostar de
mulheres, comentando, a proposito: «Um homem como deve ser até em cima de um
camelo fémea se excita!». Lembrava-me vagamente de Majed ter dito a Abdullah que a
americana em questdo era muito mais bonita do que a Ultima que ele «montara» - uma
mulher que, segundo as suas prdprias palavras, estava inconsciente e que, por isso
mesmo, nem fazia ideia do que perdera.

Quando discutimos este incidente, pensamos que a mulher sé poderia estar
embriagada. Agora, a luz das revelagdes de Amani, dir-se-ia que a tal mulher



«inconsciente» era a doente do hospital! Teria o filho de Ali violado uma mulher que se
encontrava numa cama de hospital, em estado de coma? Uma coisa era certa:
cronologicamente, o incidente entre Abdullah e Majed encaixava perfeitamente na histéria
de Amani.

Queria falar dessa conversa com Karim, pois o nosso filho contara-lhe tudo e Karim
partilhara a histéria comigo. Desde entdo, Karim proibira Abdullah de acompanhar o primo
a toda e qualquer festa que se realizasse em residéncias estrangeiras.

Karim pareceu acordar de um pesadelo quando Amani lhe disse: «Majed tem de ser
castigado. Vou ter de pedir a Wijdan que informe o pai dela sobre o crime que Majed
cometeu».

Ouvi Karim ranger os dentes. Sabiamos os dois que o pai de Wijdan, uma das melhores
amigas de Amani, era um membro do clero que trabalhava fora da mesquita real. Embora
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ndo nutrisse uma animosidade particular em relagdo aos membros da familia real, era
um religioso que seguia apenas a sua consciéncia. Seria muito dificil comprar o seu
siléncio €, pelo menos, insistiria em discutir o caso com o conselho religioso e o rei. A
Ultima coisa de que a nossa familia precisava era que o caso chegasse aos ouvidos do pai
de Wijdan.

Além disso, 0 meu coragdo continuava a alimentar a esperanga de que aquilo ndo fosse
verdade, de que Majed ndo tivesse tido um comportamento tdo repugnante, tdo
abominavel.

«Amani», disse Karim, procurando encaminhar a filha, «este assunto ndo é para ser
discutido por raparigas. Eu vou investigar as acusagdes e, se elas forem realmente
verdadeiras, dou-te a minha palavra de honra que Majed sera devidamente castigado. Mas
tens de me prometer que ndo contarads a mais ninguém aquilo que acabas de dizer aos
teus pais».

Como estava a espera de que a minha filha rejeitasse a proposta do pai, fiquei
agradavelmente surpreendida quando a vi aparentemente aliviada por poder canalizar o
problema para o pai. E, de facto, Amani prometeu que faria exactamente o que o pai lhe
pedia.

Trés dias depois, Karim havia ja descoberto a impiedosa verdade. De facto, num
hospital local havia uma doente cristd que sofrera graves danos cerebrais devido a um
acidente de viagdo ocorrido no reino saudita, sete meses antes. Ha sete meses que essa
mulher estava inconsciente. A administragdo do hospital e a familia da doente estavam a
passar por uma crise terrivel, pois a equipa médica descobrira que a doente estava gravida
de quatro meses! Decorria um inquérito para descobrir o culpado de tdo nefando crime.

A aterradora histdria de Amani era verdadeira!

Karim disse que Ali tinha de saber e pediu-me que o acompanhasse a casa do meu
irmdo. Pela primeira vez na minha vida, ndo sentia qualquer jubilo perante os infortunios de
Ali.



O meu estémago revolvia-se todo quando entrédmos pelo portdo da imensa residéncia
onde vivem as quatro esposas e as sete concubinas do meu irmdo Ali. Quando o nosso
automével avangou pelo caminho da casa, vi de relance uma série de mulheres e inimeras
criangas reunidas numa parte do relvado que os arbustos tornavam parcialmente privada.
As criangas estavam a brincar, ao passo que as mulheres conversavam animadamente,
enquanto jogavam as cartas ou faziam tricd.

Que coisa mais estranha!, pensei eu. De facto, era muito estranho que as esposas e
concubinas do meu irm&o tenham desenvolvido entre si um relacionamento t&o intimo e
amistoso! Um relacionamento amistoso entre as varias esposas ou concubinas de um
homem era uma coisa verdadeiramente rara.

142

Né&o conseguia imaginar-me a partilhar Karim com outra mulher, quanto mais com dez
mulheres! Pensei que a incapacidade de amar do meu irmdo talvez fosse o motivo que
levara aquelas mulheres a procurar consolidar a amizade e a camaradagem entre elas. Ou,
quem sabe, talvez 0 meu irmdo ndo conseguisse inspirar nenhum amor aquelas mulheres,
que aceitariam de bom grado a intromiss&o de outras, pois isso significava menos
tormentos e sofrimentos para cada uma delas.

Este pensamento fez-me sorrir.

Porém, quando me lembrei dos tragicos motivos da nossa visita, 0 meu sorriso
desapareceu.

Ali estava muito bem-disposto e reagiu muito amavelmente a nossa inesperada e
inexplicada visita.

Depois de uma conversa sobre coisas sem importancia, e quando ja famos na terceira
chavena de chd, o meu marido decidiu-se a disparar as mas noticias. O didlogo ndo ia ser
nada facil, e o meu irmdo ia ficando com um ar cada vez mais deprimido a medida que
Karim o ia informando de tudo o que pudera apurar.

A expressdo de Ali passara, numa questdo de segundos, da bonomia a mais profunda
tristeza. Pela primeira vez na minha vida, senti alguma simpatia pelo meu irmdo,
recordando nesse momento palavras que muitas vezes ouvira de pessoas que eram mais
sabias que eu. «Aqueles cujas mdos estdo na agua ndo podem esperar felicidade daqueles
cujas mdos estdo no fogo».

As maos de Ali estavam no fogo.

Majed foi chamado a nossa presencga e a arrogante fachada do rapaz desabou por
completo quando viu a expressdo furibunda do pai. Queria odiar aquele rapaz, mas lembrei-
me de um incidente que ocorrera na minha infancia. Depois de ter sido chamado a atengdo
por uma pequena infracgdo, Ali chamara a nossa méde beduina ignorante e fizera mesmo
tengdo de lhe dar um pontapé. Quando eu e as minhas irmds pedimos a nossa mde que
batesse em Ali com uma vara que ela tinha, a nossa mde, com um ar muito triste,
respondeu-nos: «Acham justo que se castigue um rapaz sé porque ele é igual ao pai?».

Ali era igual ao nosso pai tanto no caracter como ao nivel do comportamento. E Majed
era a imagem de Ali.



Deixamos a residéncia do meu irmdo quando Ali desatou a bater em Majed.

Uma semana mais tarde, Ali confidenciou ao meu marido que o problema estava
«resolvido». Contou-lhe que localizara o funciondrio paquistanés e que fizera dele um
homem muito rico. Entretanto, o paquistanés investira o seu dinheiro no Canada e, com a
assisténcia de Ali, receberia em breve um passaporte a fim de poder emigrar para aquele
pais. A nossa familia, asseverou Ali, nunca mais ouviria falar do chantagista.
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Abanando a cabega de perplexidade, 0 meu irm&@o comentou para Karim: «Imagina sé:
tanto barulho apenas por causa de uma mulher!».

A administragdo do hospital e a familia da mulher violada pelo meu sobrinho nunca
chegaram a conhecer a verdade, nunca souberam que o culpado era um membro da familia
real.

Majed foi rapidamente enviado para uma escola num pais ocidental.

A minha filha Amani, convencida de que o pior castigo que podia ser aplicado a um
saudita era ser expulso da terra do Profeta, ficou mais tranquila e ndo voltou a falar do
caso.

Uma vez mais, a riqueza absolvera a familia de um crime que um dos seus membros
cometera.

Suponho que ndo devia ter ficado revoltada ou estupefacta, ja que, como o meu irmdo
dissera, tratava-se apenas de uma mulher, ndo mais que uma mulher...

Parecia que nada nem ninguém conseguiria perturbar o dominio que os homens
exercem sobre 0 meu pais. Nem mesmo quando um desses homens cometia o mais
hediondo de todos os crimes.
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VIII UM CASO DE AMOR

- Quando o amor te chamar, segue-o, ainda que os seus caminhos sejam agrestes e
ingremes.

- KAHLIL GIBRAN

Amani e Maha acordaram-me de uma agradavel sesta. Os gritos das minhas filhas
chegavam aos meus aposentos privados, apesar de as portas serem particularmente
macigas.

Que teria Amani feito agora?, perguntei a mim mesma enquanto me vestia a pressa.
Depois da sua conversdo religiosa, Amani ganhara o habito de dizer as pessoas tudo o que



pensava acerca delas, ndo hesitando nunca em enumerar as acgdes imorais dos irmdos,
procurando sempre um pretexto para censurar os seus familiares.

Abdullah mostrava-se relutante em dar-lhe luta. Temendo a ira da irmé, tdo
imprevisivel quanto insaciavel, o meu filho limitava-se a maior parte das vezes a ignorar a
irma. Nas raras ocasides em que Amani exigia coisas simples, Abdullah capitulava.

Uma tal concdrdia, contudo, era impossivel com Maha. A irma mais velha de Amani
tinha um carécter pelo menos téo forte como o dela, j& que o temperamento agressivo de
Maha era um dado evidente desde que nascera.

Segui 0 som dos gritos das minhas filhas. Varios criados estavam parados a porta da
cozinha, mas nenhum deles parecia interessado em interromper aquilo que, para eles, era
um divertimento impagével.

Tive de os empurrar para poder entrar na cozinha.

E devo dizer que cheguei no momento oportuno. Maha, muito mais impetuosa que a
irm3, reagira violentamente as dltimas normas que Amani lhe queria impor. Quando corri
para as minhas filhas, verifiquei que Maha atirara a irma ao chdo e estava a esfregar-lhe a
cara nas paginas do jornal da manha!

Estava a acontecer exactamente aquilo que eu previra!
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Na semana anterior, Amani e o seu grupo religioso tinham chegado a conclus&o de que
0s jornais do reino eram sagrados porque as suas paginas continham a palavra Deus, as
afirmagdes do Sagrado Profeta e versiculos do Alcordo. A comissdo decretara que ndo se
podia pisar os jornais, nem comer em cima deles, nem deité-los ao lixo. Nessa altura,
Amani comunicara a familia a sua decisdo rehglosa e, agora, era evidente que apanhara
Maha a cometer um acto de desobediéncia, um acto que infringia as suas nobres
instruges.

O resultado era fécil de prever.

Gritei: «Maha! Larga a tua irma!». Espicacada pela sua revolta, Maha parecia ndo ter
ouvido as minhas ordens. Fiz uma va tentativa para a afastar da irmd, mas Maha estava
decidida a dar uma ligdo a Amani. Como era mais forte que eu e Amani juntas, Maha
acabaria certamente por vencer com relativa facilidade aquele combate a trés.

Toda afogueada e ofegante, olhei para os criados a pedir-lhes ajuda e um dos
motoristas egipcios acedeu rapidamente ao meu pedido. O homem tinha uns bragos muito
fortes e ndo Ihe foi dificil separar as duas irmds desavindas.

Uma batalha atrai sempre outra. Os insultos verbais substituiram a forga fisica. Maha
desatou a praguejar contra a irmd, enquanto esta chorava amargas lagrimas e acusava
Maha de ser uma ateia.

Propus-me mediar o conflito, mas ndo conseguia fazer-me ouvir. Entdo, belisquei-lhes
os bragos com toda a forga até conseguir reduzi-las ao siléncio. Maha ergueu-se
manifestamente contrafeita. Amani, ainda no chdo, desatou a endireitar as paginas
amarfanhadas do jornal. Ndo havia dlvida de que a minha filha cumpria integralmente as



suas devogdes.



As causas deste fervor religioso eram muitas e os resultados incontaveis. Ocorreu-me
que certas pessoas sO mostram o que tém de pior nas suas actividades religiosas. Esse
era por certo o caso de Amani. No passado, sentira simultaneamente dlvidas e esperanga
de que a religido, ao fim de algum tempo, acalmasse Amani, em vez de a incitar a
violéncia. Agora, porém, tinha a triste certeza de que no caso de Amani a religido teria
necessariamente efeitos violentos.

A minha paciéncia ndo igualava a minha ira e conduzi-as as duas pelas orelhas até a
sala-de-estar. Com uma voz firme, ordenei aos criados que nos deixassem a sés. Lancei
um olhar feroz as minhas filhas, pensando, injustamente, que cometera um sério erro ao
deitar a este mundo criaturas tdo conflituosas.

«Para uma mée, o choro do recém-nascido ndo é mais do que uma sirene de aviso»,
disse eu para as minhas filhas.

O meu rosto e 0 meu olhar deviam parecer os de uma louca, ja que as minhas filhas
estavam claramente impressionadas. Manifestavam um respeito muito curioso quando a
mae passava por crises de aparente insanidade.
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Decidida a evitar uma rixa a trés, depois de uma rixa a dois, cerrei os olhos e respirei
fundo. Recuperando a calma, disse as minhas filhas que cada uma delas teria todo o
tempo que fosse preciso para se explicar, mas que ndo admitiria mais violéncia.

Maha ndo se conteve por mais tempo. «Isto ja é demais, mde! Amani esta a pér-me
louca! Ou ela me deixa em paz, ou...» - Maha fez uma pausa, procurando o pior insulto
possivel - «... ou vou ao quarto dela e rasgo-lhe o Alcordo!».

Amani ficou estupefacta de horror.

Sabendo qudo impudente Maha podia ser quando se lhe metia uma coisa na cabega,
proibi-a terminantemente de cometer tdo irreverente acto.

Maha prosseguiu, dando largas a sua raiva. «Ja se viu ideia mais estlpida? N&o deitar
fora os jornais velhos...! Qualquer dia teremos de construir um armazém sé para guardar
os jornais!». Virou-se para a irma e atirou-lhe: «Tu perdeste por completo o juizo, Amani
1». Olhou depois para mim e acusou a irmd de ser uma ditadora. «Mae, desde o momento
em que a Haj terminou, Amani deixou de se comportar como minha irmd, como alguém
que € igual a mim! Pelo contrario, passou a comportar-se como meu chefe, como meu
amo!».

Concordava inteiramente com Maha. Com uma rapidez impressionante, as convicgdes
religiosas de Amani haviam passado de um estado de total confusdo a uma visdo
absolutamente florescente. A sua nogdo daquilo que estaria bem aos olhos de Deus
resultara em ridiculas normas caseiras que se aplicavam a todos os membros da sua
familia.

Poucos dias antes, Amani descobrira um dos nossos jardineiros filipinos exibindo
orgulhosamente um par de sandalias de borracha, em cujas solas fora impresso o nome de
Deus.



Em vez de conceder ao homem o esperado elogio, Amani rompeu em gritos
desvairados, arrancou as sandalias das m&os do jardineiro e desatou a acusa-lo de
blasfémia, ameagando-o com severas puni¢des.

O jovem jardineiro, sem conseguir controlar as lagrimas, confessou que comprara as
sandalias no Bahtha, um popular suq(*) situado no centro de Riade. O pobre homem
pensara que os seus patroes mugulmanos ficariam satisfeitos quando soubessem que o
nome de Deus estava impresso nas solas das suas sandalias.

Considerando estar perante uma obra do diabo, Amani convocou uma reunido do seu
grupo religioso unicamente para denunciar as sacrilegas sandélias. Os membros do grupo
ficaram literalmente estupefactos.

(*) suq, mercado do Médio Oriente mugulmano (N. do T.).
149

Depressa a noticia se espalhou a outros grupos religiosos, do que resultou a
distribuigdo de panfletos por toda a cidade, avisando as pessoas de que ndo deviam
comprar nem usar tal calgado.

E verdade que aquelas sandalias eram, para nGs, particularmente repulsivas, dado que,
enquanto Mugulmanos, ndo devemos nunca pisar nada que tenha o nome de Deus inscrito;
alids, quando tiramos os sapatos, nem sequer devemos deixa-los com a sola para cima,
pois pode constituir um insulto ao nosso Criador. Contudo, a reacgao de Amani era
manifestamente exagerada, dado que o jardineiro filipino ndo tinha a mesma fé que nés e
ndo conhecia as nossas verdades. A minha filha era cruel nas suas violentas denuncias.

Concentrando-me de novo na presente crise, fitei as minhas duas filhas.

Como receava que as ameagas de Maha se tornassem realidade, Amani prometeu que
a partir dai se coibiria de esquadrinhar os habitos dos seus familiares.

Maha declarou que s6 se comprometeria a abdicar da violéncia se Amani a deixasse
seguir as suas proprias inclinagdes, por muito erradas que estas pudessem ser aos olhos
da irma.

Fiz votos para que a trégua durasse, mas tinha sérias duvidas quanto a uma tal
possibilidade, pois Amani parecia viver s para julgar os outros e s estar feliz quando se
envolvia nalguma guerra religiosa. E Maha ndo era pessoa para reagir timidamente aos
insultos da irma.

As minhas duas filhas, obrigadas a um contacto didrio, produziam uma mistura
demasiadamente volatil €, por isso mesmo, a paz nunca poderia durar muito.

Superei a desolagdo em que me enredara e decidi dar largas a afeicdo maternal. Com o
meu mais profundo amor, abracei cada uma das minhas filhas.

Maha, sempre pronta a revoltar-se e mais pronta ainda a perdoar, premiou-me com o
seu mais sincero sorriso de paz. Amani, lenta a perdoar aqueles que considerava seguirem
vias erradas, ndo se deixou amolecer com o meu afecto, mantendo o mesmo ar rigido de
sempre.



Esgotada com os trabalhos a que me obrigava a condigdo de mae, observei
atentamente as minhas filhas enquanto se afastavam, seguindo cada uma o seu caminho.

A sala ficou imediatamente vazia da energia brutal das duas irmds, mas a calma que
dai resultara ndo era propriamente reconfortante. Sentia-me nervosa e disse para mim
mesma que precisava de um estimulante.

Toquei a sineta para chamar Cora e pedi-lhe que me trouxesse uma chavena de café
turco. Depois, sem perceber porqué, mudei de ideias e pedi-lhe que me fizesse uma bebida
forte: uma mistura de bourbon e cola.
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Cora ficou a olhar para mim, boquiaberta de estupefacgdo. Era a primeira vez que eu
lhe pedia uma bebida alcodlica durante o dia.

«Va 13, traz-me a bebida», ordenei-lhe.

Sentei-me a ler o jornal sem conseguir atentar realmente nas noticias. Estava a pensar
que desejava aquela bebida com uma ansiedade desconcertante quando Abdullah chegou a
casa.

Abdullah avangou pela sala de entrada com uma passada excessivamente rapida. Vi de
relance o seu rosto e ndo gostei do que vi. Habituada ao seu caracter afével, conclui que
aquela expressdo sombria sé podia resultar de uma profunda inquietagdo.

«Abdullah!», chamei.

O meu filho veio ter comigo e, sem esperar pelas minhas perguntas, revelou o que o
angustiava.

«Mde! Jafer fugiu do pais!».

«O qué?».

«Fugiu! Fugiu com Fayza, a filha de Fuad!».

Atordoada pela confusdo e pela incredulidade, ndo conseguia dizer nada. Fiquei
paralisada, boquiaberta, a olhar para o meu filho.

Apesar dos seus vinte e poucos anos, Jafer Dalal era j& profundamente admirado por
todos os que o conheciam. Era um homem simultaneamente belo e forte, com um
semblante sério mas afavel que denotava uma sabedoria tranquila e uma forga serena. Era
um conversador excelente, um cavalheiro refinado e cortés. Jafer era um dos poucos
jovens em quem Karim confiava plenamente no que tocava as mulheres da sua familia.

Por outro lado, Jafer era o mais querido e apreciado amigo do meu filho.

Muitas vezes dissera a Karim que teria gostado de conhecer os pais de Jafer, pois
nunca conhecera um jovem tdo bem educado. Tal ndo era possivel, porém, ja que a mde
de Jafer morrera tinha ele apenas doze anos e o seu pai fora morto na guerra civil
libanesa cinco anos depois. O seu Unico irmdo, mais velho quatro anos, fora seriamente
ferido na guerra do Libano e residia num estabelecimento para os mutilados da guerra no



sul do Libano. Orfdo ainda adolescente, e sem parentes que Ihe oferecessem abrigo, Jafer
deixou o Unico lar que conhecera e foi viver com um tio que havia emigrado para o Kuwait,
onde trabalhava para um kuwaitiano particularmente abastado.

Sendo palestiniano e sunita, nascido e criado nos campos de refugiados do sul do
Libano, Jafer ndo tivera uma vida facil.
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Aquando da invasdo do Kuwait pelo Iraque, a OLP apoiou Saddam Hussein. Ndo admira
que, terminada a guerra, os cidadaos kuwaitianos manifestassem um intenso
ressentimento em relagdo a vasta populagdo palestiniana. Embora o tio de Jafer e a sua
familia tivessem permanecido leais ao seu patrdo kuwaitiano, podendo por isso mesmo
continuar a viver no Kuwait, o 6dio aos Palestinianos era tal que o multimilionario
kuwaitiano recomendou a familia que emigrasse para outro pais. O amavel magnata ndo
queria que uma familia tdo notavel corresse riscos permanecendo no Kuwait. «Deixem
passar alguns anos», prometeu-lhes, «até que esta crise termine».

Este magnata kuwaitiano tinha sociedade com Karim e sugeriu a0 meu marido que o
tio de Jafer era o homem indicado para um determinado posto nos escritérios da
companhia em Riade.

Acontece que, por essa altura, havia algum azedume entre o nosso rei e Yasser Arafat,
por causa da Guerra do Golfo, do que resultara uma clara tendéncia para evitar dar
emprego as pessoas que tinham a nacionalidade palestiniana. No entanto, e porque era um
membro altamente colocado da familia real, Karim podia fazer o que muito bem
entendesse. E, seguindo as recomendagdes do seu sécio kuwaitiano, resolveu dar emprego
ao tio de Jafer.

Na realidade, o tio de Jafer tornou-se num dos homens de confianga de Karim, que o
incumbia de missdes dificeis e importantes. Jafer acompanhava o tio e tanto impressionou
0 meu marido que este acabou por Ihe confiar a direcgdo dos seus escritdrios de
advocacia.

Jafer e Abdullah tornaram-se rapidamente amigos; o meu filho dizia mesmo que Jafer
era o irmdo que nunca tivera.

Jafer entrara nas nossas vidas apenas dois anos antes; no entanto, a nossa familia
depressa o adoptara, tratando-o como se ele fosse realmente um dos seus membros.

Extremamente atraente, Jafer chamava a atengdo das mulheres sempre que aparecia
em pUblico. Abdullah dizia que, nos restaurantes dos hotéis, era frequente as mulheres
fazerem convites a Jafer. Certa vez, Jafer acompanhara Abdullah na visita a um primo
nosso que estava internado no Hospital Rei Faigal. Trés enfermeiras estrangeiras tinham
dado os seus nimeros de telefone a Jafer apds uma conversa de poucos minutos.

Achava Jafer dotado de uma sabedoria que ndo se coadunava com a sua idade, ja que
conseguia dar a ideia de levar uma vida de celibatario num pais que via com maus olhos
as relagdes ilicitas entre homens e mulheres.

Apercebendo-se de que o jovem ndo tinha ninguém e estava ja com uma boa idade para
casar, Karim criticou Jafer pelo seu obstinado celibato. Propondo-se apresenta-lo a amigos



libaneses ou palestinianos que poderiam, por sua vez, apresenta-lo a mulheres
mugulmanas desses paises em idade de casar, Karim declarou que seria uma tragédia se
Jafer evitasse o
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amor, acrescentando que até mesmo o melhor dos homens podia ser arruinado por tdo
excessiva virtude!

Piscando o olho na minha direcgdo, Karim acrescentou, maliciosamente, que todos os
homens deviam experimentar os prazeres e as atribulagdes proporcionados por uma
companhia feminina.

De brincadeira, fiz um gesto ameagador para 0 meu marido, pois conhecia a verdade -
que Karim, um pai feliz, ndo conseguia imaginar uma vida sem filhos.

Karim falhou na sua tentativa para arranjar companhia feminina para aquele jovem que
respeitava e amava, dado que o jovem palestiniano nunca aceitou os generosos convites do
meu marido.

Abdullah fez aumentar ainda mais o mistério em torno de Jafer, revelando-nos que o
seu amigo recusava educadamente, mas com firmeza, todas as ofertas de companhia
feminina.

Fiquei surpreendida, mas andava tdo consumida com os problemas criados pelas
minhas filhas que ndo mais me debrucei sobre a vida privada de Jafer.

Examinando agora o caso com a distancia que o tempo permite, pergunto-me como foi
possivel imaginar que um homem t&o sensual e vigoroso como Jafer rejeitasse tudo o que
o amor tinha para lhe dar.

A verdade sobre os motivos por que Jafer adiava constantemente o seu casamento
acabou por rebentar como uma bomba. De tal forma que a sombra de uma tragédia
pairava ja sobre a sua cabega.

Abdullah, que nutria por Jafer a mais entranhada das amizades, ndo conseguia conter a
sua profunda magoa. Num tom desconcertantemente infantil, queixava-se de que Jafer
nunca lhe dissera nada acerca da sua ligagdo com Fayza.

Aquele parecia-me ser o periodo mais sombrio da jovem vida de Abdullah. A inocéncia
do meu filho trespassava-me o coragdo. Custava a crer que celebraria em breve o seu
vigésimo aniversario

Karim chegou nesse momento. Estava tédo furioso como Abdullah estava triste.
«Abdullah!», gritou. «Puseste em risco a tua vida e as vidas de inocentes!».

Karim disse-me entdo que, mal soubera do desaparecimento de Jafer, Abdullah ficara
deprimido e deixara o escritdrio do pai com uma disposigdo inquietante. Temendo pela
seguranga do seu Unico filho, Karim perseguiu-o como um louco pelas ruas da cidade.
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Abdullah seguia no seu carro a alta velocidade. A certa altura, o carro de Abdullah
passou para a faixa contraria e obrigou uma série de condutores a sair da estrada.

«Podias ter morrido!», gritou-lhe Karim. E tdo agitado ficou com essa eventualidade
que chegou ao pé do nosso filho e deu-lhe uma bofetada.

A bofetada, porém, foi um choque para Karim, que logo caiu num siléncio de que
parecia ndo conseguir sair.

Ao longo dos turbulentos anos de crescimento dos nossos filhos, muitas vezes os
belisquei e esbofeteei com irresistivel prazer.

Mas Karim... Karim nunca pusera sequer um dedo em nenhum dos nossos filhos!

O meu marido ficou tdo espantado como eu com a acgdo que acabara de cometer. Os
seus olhos fixavam a sua mao, como se esta ndo lhe pertencesse.

Vendo o filho a tremer, abragou-o e pediu-lhe desculpa, dizendo que, depois daquela
tresloucada perseguigdo pelas ruas da cidade, ficara de cabega completamente perdida.

As emogOes que sentiamos eram tdo intensas que sé ao fim de algum tempo nos
debrugdmos sobre o mistério do secreto amor entre Jafer e Fayza.

Fayza era filha de Fuad, sécio de Karim em trés companhias estrangeiras. Fuad ndo
pertencia a familia Al Sa’ud, mas casara com a filha de um membro da nossa familia.

De facto, muitos anos antes, Fuad fora autorizado a casar-se com uma mulher da
familia real, apesar de ndo pertencer a um cla do Najd (a zona central da Arabia Saudita) e
de a sua tribo ndo ter qualquer ligagdo aos Al Sa’uds. De um modo geral, as mulheres da
familia real s6 casavam com homens exteriores a essa familia por razdes politicas ou
econdmicas. Fuad vinha de uma prdspera familia de negociantes de Djedda que combatera
tenazmente contra os Al Sa’uds durante os primeiros tempos da formagdo do reino
saudita.

Ansiando por forjar um lago entre a sua familia e a familia reinante, Fuad propds-se
oferecer um dote extremamente valioso a Samia, uma princesa que, como nds
comentavamos amavelmente, fora poupada ao deprimente empecilho da beleza fisica.

Na familia real, ninguém podia acreditar na tremenda sorte de Samia, pois ha muito
que ela se resignara a aceitar um destino de solteirona. De facto, os cruéis comentdrios
que circulavam acerca da sua pele cheia de manchas, dos seus olhos pequeninos e das
suas costas sempre curvadas, tinham transformado em quimera o seu eventual
casamento.

Decidido a ligar-se ao venerado cld Al Sa’ud, Fuad soube dos poucos predicados fisicos
de Samia através de mulheres que conheciam a familia real, mas o seu Unico desejo era
casar-se com uma mulher virtuosa. De facto, Fuad ouvira as mulheres da sua familia
contar demasiadas histérias sobre mulheres sedutoras que davam esposas terriveis, a
partir do momento em que, requintadamente penteadas e trajadas, ndo pensavam noutra
coisa sendo em possuir luxuosas residéncias, um ror de criados e jdias sem fim.
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Fuad sabia reconhecer os conselhos sensatos. Denunciando o engodo da beleza, disse



que desejava uma mulher calorosa e bem-disposta. A princesa que pretendia, ainda que
ndo preenchesse os requisitos dos poetas, era um dos elementos mais populares da
familia real, muito querida pela sua simpatia e graciosidade.

Imaginando que Fuad ndo passava de um idiota, a familia de Samia aceitou a oferta e o
casamento foi marcado.

Fuad ficou muito satisfeito com a esposa, pois ndo faltava a Samia o tdo desejado
sentido de humor, o qual, como Fuad muito bem sabia, seria sempre um esteio seguro no
meio das atribulagdes do casamento. E a noiva tornou tudo mais fécil, pois apaixonou-se
perdidamente pelo marido. Com o resultado de que aquela unido parecia ser a encarnagao
da felicidade.

Fuad adorava a sua esposa - a sua Unica esposa - e, ao fim de algum tempo, era ja o
pai orgulhoso de trés rapazes e uma rapariga. Por um daqueles estranhos caprichos que a
natureza por vezes se permite, Fuad, um homem sem nada de belo, e Samia, uma mulher
que era lastimada pela sua aparéncia fisica, tiveram os mais inesperados dos filhos. Os
trés rapazes eram extremamente bem-parecidos, e a rapariga um deslumbramento.

De todas as raparigas que eu conhecia, Fayza seria talvez a Unica capaz de rivalizar
com o esplendor juvenil da minha irmd Sara. As historias que se contavam sobre a sua
pele de alabastro, sobre os seus olhos escuros muito vivos, sobre a sua longa cabeleira
tdo negra como o carvao, haviam excitado os apetites dos homens sauditas, que tinham
de se limitar a imaginar os dotes fisicos da rapariga a partir do que ouviam dizer.

Mas Fayza tinha outras qualidades irresistiveis. Alguma coisa teria de herdar da mde,
e, pelos vistos, herdara o melhor. De facto, Fayza era uma jovem dotada de um sentido de
humor raro; espirituosa como era, animava frequentemente as nossas reunides femininas.

Tinha pena de que ela fosse mais velha que o meu filho, pois achava que Abdullah té-
la-ia amado intensamente, se uma tal oportunidade Ihe tivesse sido oferecida.

Bela, espirituosa e inteligente, Fayza estava a estudar na universidade feminina em
Riade. Estava nos primeiros anos do curso de estomatologia e o seu sonho era abrir uma
clinica dentéria para criangas.

Fuad confessava que gostaria que a filha tirasse um curso, mas que, na realidade, ela
ndo teria necessidade de trabalhar. Cheio de orgulho, confiara a Karim que Fayza, logo que
concluisse o curso, casaria com um homem de uma familia abastada. Ja se tinham
realizado reunides preparatdrias e Fuad acabara por escolher trés jovens de influentes
familias. Quando concluisse o curso, Fayza poderia participar em reunides conduzidas
pelos seus familiares, a fim de escolher um dos trés jovens em questdo. Desse modo, a
jovem poderia ter uma palavra a dizer quanto ao seu futuro.
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Quando Karim me contou os planos de Fuad para a filha, senti uma alegria imensa,
pensando nas diferengas, obviamente para melhor, entre os tempos actuais e os tempos
da minha juventude! Nenhuma das minhas irmds pudera manifestar a sua opinido quanto a
escolha dos seus maridos. E quanto a Sara... Bom, quanto a Sara, quem podera esquecer o
pesadelo que ela teve de suportar no seu primeiro casamento com um individuo



repugnante? A minha irma tinha apenas dezasseis anos quando o nosso pai a obrigou a
casar-se com um homem que tinha mais quarenta e oito anos do que ela! O individuo em
questdo era muito rico e tinha negdcios com a nossa familia. Sara ficou completamente
histérica quando soube da triste noticia, suplicando ao nosso pai que tivesse misericordia
dela e cancelasse o casamento. Infortunadamente, nem sequer a nossa méde teve forga
para alterar a situagdo. Sara acabaria por poder divorciar-se, mas sé depois de ter tentado
suicidar-se. A minha irm@ era uma rapariga inocente que ignorava por completo os homens
€ 0s seus apetites sexuais, mas o primeiro marido dela sujeitou-a aos mais cruéis abusos
sexuais. Esse tragico matrimonio traumatizara muito a minha irm& e quase lhe roubara a
vida.

Na minha familia, eu fui a Unica mulher que teve o privilégio de conhecer o marido
antes do casamento. E essa decisdo resultara exclusivamente das acgdes de uma rapariga
corajosa, combinadas com a determinagdo de um pretendente muito particular.

Quando soube que casaria com um primo da familia real, telefonei a irméa desse primo,
dizendo-lhe que, em tempos, sofrera um acidente com produtos quimicos e que ficara
marcada para toda a vida. Na Arabia Saudita, ndo deve haver nada que seja mais apreciado
do que a beleza feminina. O boato que eu intencionalmente propagara (a fim de que o
casamento fosse cancelado) provocou uma reunido com um grupo de mulheres da familia
desse primo. Essas mulheres inspeccionaram-me como se eu fosse um camelo a venda na
feira, e a certa altura, reagindo furiosamente a humilhante inspecgdo, desatei a bater e
morder nelas tanto quanto podia, s6 me dando por satisfeita quando elas se puseram em
fuga, jurando nunca mais entrar na minha casa. Quando Karim soube do meu
comportamento, insistiu em encontrar-se comigo. Afortunadamente, Karim e eu sentimos
desde logo uma atracgdo muito grande um pelo outro. Se assim ndo fosse, quem poderia
prever o que me iria acontecer?

Agora, porém, um homem que havia crescido na mais opressiva das épocas dizia, com
0 ar mais normal deste mundo, que a sua filha teria a possibilidade de escolher marido!

Serd escusado dizer que esta noticia me deixou profundamente feliz.

Contudo, 0 meu jlbilo ndo durou muito tempo, pois sabia que a maior parte das
mulheres do meu pais continuavam a ser usadas como galarddes politicos ou econémicos.
No entanto, disse para mim mesma, cada batalha individual que as mulheres venciam
acabaria por nos conduzir a uma vasta e esmagadora vitoria!
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E agora, os sonhos de Fuad para o futuro da sua filha tinham-se desfeito em pd! A sua
Unica filha, uma bela mulher que era pretendida pelos homens mais ricos do pais, fugira
com um refugiado palestiniano que ndo tinha um tost&o no bolso!

«Como é que isso pdde acontecer?», perguntei a0 meu marido.

Gragas as informages fornecidas por Samia e vendo o caso de um ponto de vista
legal, pois eram ambos advogados, Karim e Fuad tinham reconstituido o drama dos dois
jovens apaixonados.

Algumas semanas depois de Jafer ter comegado a trabalhar na firma, a familia de Fuad



deslocou-se ao escritério a fim de assinar alguns papéis. Fuad fizera importantes
investimentos no estrangeiro e pusera tudo em nome dos seus filhos.

Jafer era responsavel pelos aspectos legais dos documentos. Quando a familia de Fuad
chegou ao escritdrio, foi conduzida ao gabinete de Jafer, onde o jovem foi instruido no
sentido de obter as assinaturas necessarias. Como mandam os nossos costumes
religiosos, Samia e a filha traziam véu. Sentindo-se protegidas num gabinete fechado, e na
presenca de um funcionario de confianga, as duas mulheres tiraram os véus dos rostos a
fim de lerem e assinarem os documentos.

Agora que a bomba rebentara, Samia lembrava-se de que Fayza e Jafer tinham passado
o tempo a olhar um para o outro. Revelando uma inocéncia que ndo espantava ninguém,
tratando-se de uma mulher que ignorava por completo os caminhos tortuosos do mal,
Samia confessou que ndo relacionara o comportamento nervoso da filha e os gatafunhos
que fizera em jeito de assinatura com o emaranhado de incriveis fantasias que, de sUbito,
tomara conta da cabega de Fayza.

Pode dizer-se que, durante esse episodio, Samia olhara sem ver e escutara sem ouvir,
o funciondrio, tdo simpatico e bem-apessoado, oferecera-lhes cha. Tratava Fayza de uma
forma particularmente afavel e Fayza ndo se escusava a agradecer as atengdes do jovem.
As suas maos tocaram-se ligeiramente na inocente troca de canetas ou chavenas de cha.
Samia disse ao marido que, na altura, pensara que tais contactos eram puramente
acidentais.

Segundo 0 meu marido, Fuad desatara a insultar e a censurar a esposa, dizendo-lhe que
todos os homens eram por natureza uns vildos, e que ela, a mde de uma rapariga
inocente, deveria ter percebido logo a natureza diabdlica do palestiniano! Fuad dizia que
Jafer ndo passava de um homem com um poema nos labios e um punhal no bolso!

Samia ndo se lembrava de mais nada, excepto que a filha parecera afogueada e febril
durante aquele encontro no escritdrio.
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A criada filipina de Fayza, Connie, estava a par de muitos e variados pormenores.
Karim e Fuad interrogaram-na cuidadosamente. Os dois homens descobriram que o caso
era muito mais complexo do que parecia. Além disso, segundo Connie, o principal
instigador da paixdo e consequente fuga fora Fayza e ndo Jafer.

Connie informou os dois homens de que Fayza se apaixonara a primeira vista e que se
deixara consumir por um amor que, ao fim de pouco tempo, ja lhe tirava o sono e o
apetite. Sentindo-se dilacerada entre a lealdade a familia e o desejo sexual por Jafer, Fayza
confessou a criada que o amor teria de vencer. Ou casaria com Jafer, ou ndo se casaria
com ninguém.

Connie disse ainda que nunca vira uma mulher tdo profundamente apaixonada por um
homem.

Conhecendo os planos dos pais de Fayza para a jovem, Connie viu-se numa posigdo que
ninguém invejaria. Ndo poderia contar a verdade acerca de Fayza, mas sabia que, mais
tarde ou mais cedo, teria de fazé-lo. A empregada filipina jurou a Fuad que advertira Fayza



de que a filha de uma abastada familia saudita, com intimas ligagdes aos Al Sa’uds, ndo
podia acabar com um mero funcionario palestiniano. Uma tal situagdo s6 poderia conduzi-
la ao mais negro infortunio.

Como conhego bem e critico severamente esta sociedade dominada pelos homens, ndo
pude deixar de analisar o caso segundo uma perspectiva diferente, o que me levou a
reflectir sobre quem realmente deveria ser censurado. Tendo em mente os habitos sociais
opressivos da Arabia Saudita, interrompi Karim e disse-lhe que tinha chegado a uma
conclusdo muito clara: a reacgdo excessiva de Fayza a um homem a que ndo faltavam
encantos nem beleza fisica vinha afinal cobrir de ridiculo o sistema em que viviamos. Se
homens e mulheres pudessem encontrar-se em circunstancias normais, estes casos de
paixdo a primeira vista seriam menos frequentes.

Embora acredite que as grandes atracgdes podem conduzir a um amor genuino, tal
como sucedeu com a minha irma Sara e o seu marido, Asad, estou certa de que, em tais
circunstancias, os desfechos felizes sdo necessariamente raros. Quando a vida das
pessoas € coarctada por agressivas restrigdes sociais, quando jovens de ambos os sexos
raramente tém a oportunidade de desfrutar da companhia uns dos outros, as emogdes
espontaneas encontram um terreno facil e conduzem muitas vezes a terriveis tragédias
pessoais.

Com uma expressdo irritada, Karim disse que abandonaria a sala se eu insistisse em
deitar achas para a fogueira com as minhas conhecidas teorias sobre a opressdo da
mulher na cultura saudita!

Os olhos de Abdullah pediam-me insistentemente que ndo fizesse uma cena. Por ele, e
s6 por ele, concordei em calar-me.
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Karim, subtilmente satisfeito, continuou a descrever o drama.

Fayza dizia a Connie que 0 seu coragdo se abrira para 0 amor e que sabia que Jafer
também a amava. No entanto, Jafer era vulneravel, pois tinha um baixo estatuto social,
quando comparado com o dela. Fayza temia que o seu apaixonado ndo tomasse nunca a
iniciativa.

Certo dia, Fayza, revelando uma extrema impudéncia, telefonou para o gabinete de
Jafer, pedindo-lhe que se encontrasse com ela e prometendo-lhe que a sua familia nunca
saberia do encontro.

Jafer, embora reconhecendo que uma mulher nunca o afectara tanto como Fayza,
recusou a tentadora oferta, perguntando a rapariga que beneficios poderiam advir de uma
tdo breve felicidade, ja que, quando a sua relagdo terminasse, a perda conduziria a uma
insustentével tortura mental.

Fayza confiou jubilosamente a Connie que ja tinha conquistado Jafer e que estava certa
de que em breve se veriam, pois as suas conversas ao telefone eram o mais apaixonadas
que se podia imaginar. Jafer ter-lhe-ia dito que se alguma vez chegasse a possui-la, nunca
mais a deixaria. As suas palavras, segundo Fayza, eram a delicia das delicias!

Fayza persistiu. Ao fim de duas semanas de telefonemas cada vez mais intimos, achas



poderosas para a fogueira do desejo, Jafer acabou por vacilar. Combinaram entdo
encontrar-se no Ak Akariya, uma vasta zona comercial da cidade de Riade.

Finalmente, a filha de Fuad, com o rosto encoberto pelo véu e intitulando-se parente de
Jafer, caminhava ao lado do homem que desejava. Andaram de loja em loja, procurando
conhecer-se melhor. Poucas suspeitas levantaram, pois um homem arabe acompanhado
por uma mulher velada ndo tem nada de invulgar na nossa cidade.

Aquelas caminhadas, aquelas deambulagbes pelas lojas, pareciam-lhes muito pouco
naturais, mas ambos receavam entrar num restaurante, pois sabiam que os restaurantes
eram o principal alvo das comissdes dos bons costumes, cujos membros importunam as
pessoas de todas as nacionalidades que vivem na Ardbia Saudita.

Tais comissGes sdo compostas por individuos extremamente agressivos que,
inopinadamente, cercam e invadem os estabelecimentos de restauragdo, exigindo a
identificagdo dos clientes. Se um homem e uma mulher ndo conseguirem provar que sdo
marido e esposa, irm&o e irmd, ou pai e filha, serdo detidos, escoltados até a prisdo e
punidos conforme as autoridades muito bem entenderem. As punigdes legais variam
conforme a nacionalidade do «criminoso». Os infractores mugulmanos podem ser
acoitados por conduta social imprdpria, ao passo que os ndo-mugulmanos sdo presos ou
deportados.

De inicio, Jafer e Fayza ajustaram o seu comportamento moral a situagdo prevalecente.
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Ao fim de algum tempo, porém, Jafer alugou um apartamento, oferecido por um amigo
libanés que compreendeu a situagdo dele. Nesse apartamento, os dois amantes poderiam
encontrar-se em privado. Visto que ndo podia conduzir por ser mulher, Fayza confiou num
motorista da familia. Sabendo que o encobrimento poderia valer ao motorista a deportagdo
ou pior ainda, Fayza ofereceu ao homem uma avultada soma, que foi o bastante para o
convencer a aceder aos pedidos da patroa.

De uma atracgdo fisica muito forte floresceu entdo um amor irreprimivel. Os amantes
sabiam que nenhum deles conseguiria amar outra pessoa. Jafer pediu a Fayza que se
casasse com ele. No preciso momento em que procuravam arranjar coragem para revelar
a verdade as respectivas familias, uma crise eclodiu. Um dos homens mais ricos da
Ardbia Saudita contactou Fuad para lhe pedir a m&o da bela Fayza, em nome do seu filho
mais velho. As pressdes em torno de Fayza eram insustentaveis. Fuad insistia que o
pretendente em causa era um jovem absolutamente irrepreensivel.

«Lutei tanto para construir uma relagdo perfeita, e agora 0 meu pai, sem mais nem
mais menos, pretende destrui-lal», queixava-se amargamente Fayza a sua confidente e
criada.

Os desesperados amantes tomaram ent&o a decisdo de fugir do pais.

Fuad fora enganado, a sua honra fora seriamente manchada, e agora ndo recuaria
perante nada para encontrar a sua Unica filha!

Sabendo das dificuldades com que deparam as mulheres para viajar livremente na
Ardbia Saudita, perguntei ao meu marido: «Como é que Fayza conseguiu deixar o reino



sozinha?».
«Ela ndo foi sozinha», respondeu Karim.

Fiquei contente por ouvir que Fayza ndo cometera o pecado de viajar sozinha. Devido as
normas religiosas, as mulheres sauditas estdo proibidas de viajar sozinhas; terdo de ter a
escolta de pelo menos um homem da sua familia. Esta restrigdo especifica vem
directamente das palavras do Profeta: «Aquela que acredita em Ala e no Dia do Juizo Final
ndo deve realizar viagens que demorem normalmente um dia e uma noite, ou mais, a
menos que seja acompanhada por um mahrams».

Este mahram é um parente com quem a mulher em questdo ndo se pode casar: o pai,
um irmdo, um tio, um sobrinho, o padrasto, o sogro ou um enteado. Também pode viajar
com o marido, como é légico.

Descobri que Fayza possuia extraordinarios talentos na arte do embuste. Comegou por
dizer aos pais que precisava de se afastar por algum tempo, pois sentia-se sufocar com
tantas pressdes. Em seguida, sugeriu a mae que estaria disposta a dar uma resposta
positiva a proposta de casamento, se antes pudesse gozar umas breves férias. Gostaria
em particular de

160

visitar uma prima que se tinha casado com um homem do Dubai. Ndo custava nada
aos pais darem-lhe um fim-de-semana de férias antes que assumisse um compromisso
definitivo.

Samia estava de cama com problemas de coluna e, por isso, Fayza seria acompanhada
pelo irmdo mais novo.

Jafer marcara as suas férias para o0 mesmo periodo, mas, como é evidente, ninguém
iria suspeitar de uma tal coincidéncia. Mesmo que possuissem uma imaginagdo
desenfreada, nenhum dos familiares de Fayza teria suspeitado de uma eventual ligagdo
entre Jafer e Fayza.

Mal se viu no ambiente seguro do Dubai, longe dos tremendos perigos da Arabia
Saudita, Fayza aproveitou o facto de o irmdo estar a tomar um duche para retirar o seu
passaporte da mala dele. Depois, disse-lhe que ia fazer compras com outras mulheres, o
que ndo tinha nada de invulgar. O irmdo ofereceu-se para levar o grupo de mulheres,
deixando-as no Centro Al Ghurair, tanto mais que |he ficava em caminho, pois ia
encontrar-se com um amigo saudita no Chicago Beach Hotel, situado numa das mais belas
praias dos Emiratos.

Chegada ao Centro Al Ghurair, uma zona de compras bastante popular, Fayza segredou
a prima que tinha de ir a casa-de-banho mas que ndo demoraria. A prima, mais
interessada em escolher perfumes do que em vigiar Fayza, ndo desconfiou de nada,
prometendo a Fayza que esperaria por ela na loja.

Fayza ndo voltaria a ser vista. A prima, horrorizada, depressa se deu conta de que ela
desaparecera.

Seguiram-se buscas frenéticas. Fuad e a mulher temiam o pior. Fayza teria sido



raptada? Violada? Assassinada? Tais crimes eram raros nos Emiratos, o que ndo quer
dizer que ndo acontecessem.

Quando soube do estranho desaparecimento da sua jovem patroa, Connie teve um
ataque de choro e acabou por confessar que existia uma ligagao amorosa entre Jafer e
Fayza.

O amor de um pai desconhece a razdo. Ndo acreditando que a sua inocente filha
pudesse ser capaz de tamanho desvario, Fuad tratou de atirar todas as culpas para cima
de Jafer.

Eu e 0 meu marido nunca ouviramos dizer que Fuad fosse um homem dado a cometer
abusos ou a recorrer a forga. Todos o conheciam como um individuo compreensivo e
amavel. Tudo mudou, porém, durante o turbilhdo emocional provocado pela fuga da filha.
Despediu a infeliz Connie, recambiando-a para Manila no primeiro avido. Depois, tomado de
uma furia tresloucada, irrompeu pelos escritdrios de Fuad e agrediu o tio de Jafer. Foi uma
cena terrivel. Fuad chegou mesmo a ameagar o homem de morte se Fayza ndo voltasse
virgem a Arabia Saudita.
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Um secretario indiano do gabinete ao lado, assustado com aquela revolugdo, chamou a
policia.

Na Arabia Saudita, num caso destes, as responsabilidades sdo sempre atribuidas ao
estrangeiro e nunca ao cidaddo saudita. Fuad foi interrogado pela policia, que logo lhe
apresentou desculpas por ter interferido num assunto privado. Mas se Karim ndo estivesse
acima de Fuad na nossa hierarquia, a esta hora o tio de Jafer estaria na prisdo.

Na minha familia, todos se sentiam tristes com os problemas insol(veis que a vida por
vezes nos reserva e ninguém sabia que passos devia dar.

Sara e eu visitdmos Samia. Depois de ter murmurado que «uma vida sem amor seria,
sempre um erro», acabei a dizer uma série de asneiras, fazendo com que o rosto de
Samia, de seu natural feio, ficasse ainda mais feio. A minha irmd, em contrapartida, sabia
exprimir os mais intensos sentimentos da maneira mais calma e acertada possivel.

Confusa com a fuga da filha, Samia tinha dificuldade em falar e comegou a
tartamudear respostas ansiosas face a atitude compreensiva de Sara.

Quando deixamos a casa de Samia, perguntei @ minha irma: «Serd possivel mudar as
antiquadas tradigdes da nossa sociedade sem a destruigdo dolorosa das expectativas das
geragdes mais velhas?».

Em minha opinido, o casamento que resulta de um amor genuino é mais natural e
gratificante. Contudo, no meu pais, a maioria escarnece do amor e, depois do casamento
celebrado, procura apenas respeito e companhia.

Como haveremos nés, cidaddos sauditas, de sanar as nossas divergéncias, se é que
alguma vez conseguiremos sana-las?

Incapaz de localizar a filha sem assisténcia profissional, Fuad entrou em contacto com
varias agéncias de detectives privados, tanto em Franga como nos Estados Unidos. Uma



semana depois do desaparecimento da filha, Fuad descobriu que Fayza estava no Nevada,
registada num hotel como esposa de Jafer!

Mal recebeu a noticia, Fuad seguiu com os seus trés filhos para a América, decidido a
fazer regressar Fayza. Prometeu a mulher que a sua filha ndo ficaria com um palestiniano.
Cegado pela sua tiranica afeigdo, chegou mesmo a dizer que a morte de Fayza seria
preferivel a desonra do pai.

A noticia provocou na nossa casa um verdadeiro turbilhdo de sentimentos.

A minha primeira reacgdo foi desatar a morder as unhas até os dedos sangrarem.
Abdullah caiu num estado de aguda melancolia que ameagava a sua satide, pressentindo
que nada voltaria a ser como dantes.

Orando pelas almas dos amantes, Amani predisse, com um ar sombrio, que as suas
oragOes nao receberiam qualquer resposta, pois os amantes tinham estupidamente
imaginado
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que o Paraiso era na Terra e que, por iSSo mesmo, as suas almas cairiam em rios de
metal fundido mal abandonassem este mundo.

Abdullah langou um olhar assassino a irma@ e comentou acerbamente que talvez Jafer
tivesse achado que a perfeigdo feminina de Fayza valia a renlincia ao Paraiso.

Profundamente preocupada com o destino dos dois amantes, Maha manifestava
claramente a sua hostilidade sempre que alguém os criticava, declarando que nenhum
homem ou governo deveria ter autoridade sobre o verdadeiro amor.

Abdullah e eu suplicdmos a Karim que entrasse em contacto com Jafer, a fim de o
avisar de que corria perigo. Disse a Karim que os homens da familia de Fayza precisavam
de mais tempo para aceitar o facto de que agora a rapariga pertencia a outro. Ndo
podiamos permitir que fossem guiados pela ira mais extrema; o tempo acabaria por
amolecer os impulsos de vinganga.

As nossas suplicas foram em vdo. O meu marido deixou-me furiosa, pois decidiu
seguir a politica dos homens sauditas, que consiste em aceitar toda e qualquer injustica,
sempre que essa injustica € motivada pela obsessdo de um homem com as suas mulheres
ou a honra da familia. Julgando que desse modo o incitaria a acgdo, insultei-o, dizendo-lhe
que estava decepcionada por me ter casado com um homem incapaz de entender as mais
profundas complexidades da vida, com um homem insensivel e obtuso que ndo ia além da
mera superficie das coisas.

Deixando 0 meu marido boquiaberto de espanto perante 0 meu ataque, ndo resisti a
langar-lhe uma dltima farpa. «Karim, como € possivel que ndo sintas no teu intimo
nenhum conflito entre a ldgica e os sentlmentos? Sera que ndo és humano?».

Retirei-me silenciosamente, mas, em segredo, instrui Abdullah para que fizesse o que
era preciso fazer. O meu filho revistou entdo o escritério do pai e descobriu a informagdo
que havia sido comunicada pelos detectives privados ao pai de Fayza.

Embora exultantes, tomamos a precaugdo de nos escondermos de Karim e Amani,



fazendo a chamada durante a longa oragdo da noite, pois sabiamos que Karim se
encontrava na mesquita e que Amani estava fechada no seu quarto, virada para Meca,
dizendo as suas oragoes.

Com os dedos a tremer, o meu filho marcou o nimero do Mirage Hotel, em Las Vegas,
Nevada, onde Jafer e Fayza, segundo os detectives, estavam hospedados.

Vendo a expressdo ansiosa do meu belo filho, enquanto esperava pacientemente que a
telefonista do hotel ligasse para o quarto, senti-me possuida pela terrivel febre que
consome as maes angustiadas com o sofrimento dos seus filhos, desejando, com todas as
minhas forgas, que a dor que atormentava Abdullah abandonasse o seu corpo e se alojasse
no meu.

Finalmente, Jafer respondeu do outro lado!
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Abdullah fez o possivel por encontrar as palavras mais adequadas, a fim de que Jafer
compreendesse claramente que corria graves riscos.

0O amigo do meu filho ficou descorogoado com a rapida descoberta do casal, mas
sentia-se seguro agora que estava casado. «Que podem eles fazer agora?», perguntou ele
a Abdullah.

Quando Abdullah me repetiu a pergunta, tirei-lhe o auscultador das mé&os. «Podem
fazer muitas coisas, Jafer!», gritei-lhe eu. «A honra de Fuad foi manchada, a sua Unica
filha desapareceu com um homem que é re]eltado pela familia! N&o sejas parvol Tu és um
arabe, sabes perfeitamente que reacgBes um pai drabe pode ter quando se vé& numa
situagdo tdo angustiante como esta!».

Jafer procurou aplacar os meus receios, acentuando que o amor que os unia venceria
todas as perseguigdes que lhes movessem.

Fayza veio entdo ao telefone, falando com uma voz muito suave para o auscultador,
que Jafer continuava a segurar. A voz apaixonada de Fayza falava de um amor maravilhoso
que vencera tudo e todos, apesar dos terriveis obstaculos erguidos pelas leis do nosso
pais.

«Fayza, tu ndo tens mais de vinte anos e libertaste-te das nossas velhas tradigdes.
Mas o teu pai ndo pode fazer isso. Fuad € um homem com uma mentalidade do deserto e
ndo pode fazer outra coisa sendo seguir a corrente dominante. Para ele, tu cometeste uma
ofensa horrivel. Deixa esse hotel! Encontra-te com os homens da tua familia numa data
posterior».

As minhas suplicas para que abandonassem rapidamente o hotel ndo tiveram qualquer
efeito. As minhas palavras devem ter parecido muito tibias a espiritos tdo intrépidos.
Corajoso, Jafer garantiu-me que enfrentaria a furia da familia de Fayza.

Devolvi o telefone ao meu filho, ciente de que fizera tudo o que podia.

Disse para mim mesma: como encarar o facto de eles ndo suspeitarem ainda de toda
a extensdo da sua tragédia? Deverei encara-lo como algo de glorioso ou de catastrdfico?
Apercebia-me claramente dos estreitos limites da sua visdo de amantes. Jafer e Fayza



estavam cegos, ao ponto de acreditarem que o grande amor que os unia seria capaz de
superar a descomunal barreira que a familia dela representava.

Reduzida a um siléncio atormentado, restava-me apenas a esperanga de que Jafer e
Fayza conseguissem adiar por algum tempo o seu destino.

Quatro dias depois, o pai de Fayza regressava a Arabia Saudita.
Com uma voz baixa e embaragada, Karim telefonou-me do seu escritdrio, informando-
me de que Fuad e os filhos tinham regressado da América.

A minha garganta parecia de repente emperrada, incapaz de fazer as perguntas que me
atormentavam.
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Apbs uma pausa, Karim acrescentou que Fuad regressara com a filha, mas ndo com o
marido desta.

Recuperei a fala. «Jafer estd morto?», disse, perguntando-me ao mesmo tempo como
é que irlamos dar a terrivel noticia a Abdullah.

«Ndo, Jafer ndo esta morto», respondeu Karim, ainda que a sua voz me fizesse duvidar
da veracidade das suas palavras.

Néo insisti, limitei-me a ficar a espera das noticias que, na realidade, ndo sabia se
queria ouvir.

«Sultana, eu vou para casa. Juntos, contaremos a Abdullah o que se passou».

«O que é que se passou?», gritei, sentindo-me incapaz de esperar os vinte e cinco
minutos que Karim demoraria a chegar a casa.

Ouwvi um clique. O meu marido tinha desligado. Disse para mim mesma que as noticias
deviam ser horriveis, pois Karim, tal como a maior parte dos Arabes, tinha o habito de
adiar as verdades desagradaveis até ao Ultimo momento possivel.

O pai de Fayza pouco dissera ao meu marido: informara-o apenas de que houvera uma
confrontagdo incipiente no quarto do hotel, acrescentando que Jafer ficara inconsciente,
embora sem ferimentos graves.

E Fayza? Claro que a sua filha ficara traumatizada com o incidente e estava agora sob
a acgdo de sedativos. Fuad pensava que, escapando a influéncia de Jafer, a filha
recuperaria rapidamente a razao.

Olhei para Karim e disse-lhe aquilo que, na minha cabega, era ja uma certeza: «Jafer
esta morto!».

«Ngo digas disparates, Sultana. N&o te esquegas de que o caso se passou na América».
Duas semanas depois, recebemos um telefonema de Jafer, que regressara ao Libano.

Finalmente pudemos conhecer toda a verdade.

As primeiras palavras de Jafer foram: «Esta tudo perdido». Fez uma pausa e
acrescentou: «Excepto a minha pele, que esta segura».



«Abdullah!», gritei. «E Jafer ao telefone! Vem depressal».

Karim, Maha e eu rodeamos Abdullah enquanto ele escutava serenamente as palavras
do seu maior amigo e tentava conforta-lo. «Que podias tu fazer? Néo tinhas alternativa».

Com um sobressalto, ouvi o meu filho dizer: «Eu vou ter contigo!». E logo acrescentou
que em breve partiria para o Libano, que nada o poderia impedir de estar ao lado do seu
amigo.

Agarrei-me aos bragos de Abdullah, abanando a cabega vigorosamente, pedindo-lhe que
ndo fosse. O meu marido puxou-me com toda a forga. SO assim conseguiu afastar-me do
meu filho.
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Abdullah arrumou o auscultador ao lado do telefone. As lagrimas corriam-lhe pelas
faces. Com a cabega enterrada nas médos, rompeu num choro lancinante. As suas palavras
chegavam-nos abafadas, dificilmente compreensiveis. «Jafer estd arruinado! Arruinado!».

«Que histdria € essa de ires ao Libano?», perguntei eu, demasiado perturbada com a
perspectiva da viagem de Abdullah a esse pais para pensar no estado em que Jafer se
encontraria.

«Cala-te, Sultana», ordenou-me o meu marido.

Finalmente, Abdullah conseguiu acalmar-se e explicar de que modo Fuad e os seus
filhos tinham conseguido separar Fayza e Jafer.

O telefonema tinha despertado os dois amantes a meio da noite. O pai e os irmdos de
Fayza estavam na recepgdo do hotel. Num tom perfeitamente afével, Fuad perguntou se
podiam subir. Jafer sentiu-se encorajado pelo tom conciliador do sogro, para além de ndo
temer uma eventual agressdo fisica.

Quando abriu a porta, Jafer manifestou a sua satisfagdo por receber Fuad e os filhos e
€ncarou-0s CoOm um Sorriso sincero.

Fuad e os filhos ndo perderam tempo com conversas. Sentindo-se provocados pela
expressdo sorridente de Jafer, considerando talvez que se tratava de um sorriso de
escarnio, os irmdos de Fayza atacaram-no imediatamente. Apanhado de surpresa, Jafer
ndo encontrou a forga necessaria para enfrentar quatro homens.

Atingido na cabega por um objecto pesado, Jafer caira inconsciente.
Horas depois, quando despertou, Fayza e os seus familiares tinham desaparecido.

Jafer soube que tudo estava perdido no momento em que se deu conta de que tinham
levado Fayza. Estava consciente de que, na Arabia Saudita, o casamento de uma rapariga
saudita com um homem sem a nacionalidade saudita era considerado ilegal. Apesar de se
ter casado com Fayza, Jafer ndo tinha direito a assisténcia legal para pedir a confirmagdo
do matrimonio, ja que a sua unido ndo era reconhecida na Ardbia Saudita. Se Jafer fosse
saudita e Fayza palestiniana, ndo haveria qualquer problema, pois os homens sauditas
podem casar-se com quem muito bem lhes apetecer.

Apesar de estar consciente de todos os obstaculos, Jafer seguiu dos Estados Unidos



para Londres, onde fez uma tentativa desesperada para regressar a Arabia Saudita.
Disseram-lhe, contudo, que o seu visto de residente ja tinha caducado.

Jafer, que temera a rejeigdo de Karim, acabara por vencer esse medo e queria agora
falar com o meu marido. Perguntou se Karim poderia ajuda-lo, tendo em conta o seu
estatuto de principe.

Karim disse que podia ajuda-lo mas que ndo o faria. Agora que sabia que Jafer estava
vivo, ndo tinha a menor intengdo de o colocar numa posigao que, com toda a certeza,
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conduziria & sua morte. Karim advertiu Jafer de que Fuad e os filhos maté-lo-iam se
por acaso ele regressasse a Arabia Saudita.

Karim nunca o disse, mas eu sabia que o meu marido nunca perdoaria a Jafer a
deslealdade de que dera provas. De facto, Karim passara por sérios problemas porque um
funcionario, em quem confiava plenamente, conquistara e levara a filha de um velho amigo
seu, o qual, para além do mais, também era seu sdcio desde h&d muitos anos. S6 o seu
grande amor por Abdullah o impedira de expressar o seu desgosto e revolta.

Incapaz de prometer aquilo que ndo podia dar, o0 meu marido aconselhou Jafer a refazer
a sua vida no Libano, agora que este pais parecia estar finalmente a enveredar pela
pacificagao.

«Tudo isto é muito triste», comentei. «Chegou ao fim uma histéria de amor
maravilhosa. E agora Jafer estd sozinho contra um poder esmagador>».

Quieto e calado a um canto da sala, o meu filho era uma figura inesquecivel, vestido
com o seu thobe branco. Estava de pé, muito direito, parecia mais alto do que era. De
facto, era como se, subitamente, o rapaz se tivesse transformado num homem. Com a
tristeza estampada no rosto, respondeu & minha observagdo num tom carregado de
intenso dramatismo. N&o, disse-me o meu filho, Jafer nunca estaria sozinho, porque ele
nunca o abandonaria. Estava decidido a ir ter com ele ao Libano.

Karim e eu ndo autorizémos o nosso filho a viajar para esse pais, mas Abdullah ndo
parecia nada preocupado com a posigao firme dos pais, pois respondeu-nos imediatamente
que, com ou sem autorizagdo, partiria muito em breve para o Libano.

N&o conseguia deixar de pensar nas calamidades que uma tal viagem poderia provocar.
Enquanto me preparava para ir para a cama, senti-me profundamente angustiada. Na
minha cabega fervilhavam ja planos para impedir o meu filho de ir ter com o amigo.

Néo valia a pena fazer planos, pois todos eles falhariam. De facto, € impossivel
controlar um filho no auge da sua masculinidade. A vitalidade juvenil, no seu pleno
florescimento, nunca aceita facilmente a derrota.
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IX ABDULLAH



Nunca perecerd, porque da-lo-emos aos nossos filhos e os nossos filhos da-lo-do aos
filhos deles.

-Kahlil GIBRAN

ApGs o triste incidente com Jafer e Fayza, passei por uma persistente crise depressiva,
refugiando-me na soliddo. O meu filho Abdullah planeava a sua deslocagdo ao Libano com
tdo inspirada devogdo que acabei por acreditar nele quando me disse que nada nem
ninguém poderia impedi-lo de fazer aquela viagem - e, como se sabe, na altura o Libano
ainda era um pais particularmente perigoso.

Karim aconselhou-me moderagdo, pois estava convencido de que o ardor do nosso filho
arrefeceria quando as dificuldades da viagem ao Libano se tornassem mais evidentes.

Fiquei furiosa com tal observagdo e, incrédula, perguntei-lhe como era possivel que
permanecesse tdo calmo quando aqueles a quem tinhamos dado a vida me faziam sofrer
tanto.

Com um meio-sorriso misterioso, Karim lembrou-me de que o passaporte de Abdullah
estava guardado, muito bem guardado, no nosso cofre. O nosso filho nunca conseguiria
deixar a Arabia Saudita.

Por estes motivos, a minha resisténcia ao plano de Abdullah era apenas esporadica,
desorganizada, e ineficiente. Em poucos dias, a minha relagdo com o meu filho, outrora tdo
intima, transformou-se num interminavel e sofrido siléncio.

Todas as pessoas que viviam no nosso paldcio pareciam estar desesperadas e a beira
de uma devastadora crise nervosa. Enquanto Abdullah fazia as malas, Amani lamentava a
sua incapacidade para melhorar os padroes morais dos seus dois irmdos. Espicagada pela
sua fé extrema, Amani comegou entdo a espiar 0s nossos empregados. Horrorizada com
aquilo a que chamava a devassiddo da nossa equipa de sessenta criados - ja que havia
muitos encontros romanticos secretos entre aqueles que nos serviam -, a minha filha
Amani
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langou-se cegamente numa tentativa de conversao dos nossos criados cristdos e
hindus a fé que considerava superior, obviamente a fé mugulmana.

Depois de centenas de discussdes com a minha filha, acerca da coergdo disparatada e
indiscriminada que ela exercia sobre pessoas de religides diferentes da nossa, reconheci
finalmente que encontrara em Amani um adversario temivel, um adversario que, para
mais, continuava a superar-me no capitulo da perseveranga.

Passei muitas horas de soliddo no meu quarto, meditando nos rumos diversos que as
vidas dos meus filhos haviam tomado.

Quando eram bebés, os meus trés filhos, todos eles, tinham dado a minha vida uma
grande alegria e um imenso significado. Na primeira infancia, apenas Maha se revelara
uma especialista em provocar 0 caos; mesmo assim, eu ndo via razao nenhuma para



imaginar horrendos perigos a cada esquina. Nesses tempos deliciosos, os momentos de
felicidade venciam claramente os breves periodos negros em que eu me apoquentava com
os destinos daqueles pequenos seres a quem dera a vida.

Agora que os meus filhos se aproximavam da idade adulta, chegava a horrivel
conclus&o de que a Unica condigdo possivel para uma maternidade satisfeita parecia ser
uma precaria dependéncia do acaso, pois nada do que eu dissesse ou fizesse contribuiria
para guiar, para orientar, para inflectir o comportamento absolutamente imprevisivel dos
meus filhos.

Como tenho uma extrema dificuldade em aceitar o fracasso, enfiei-me na cama,
queixando-me a Karim de que na minha vida ndo havia nada, rigorosamente nada, que
estivesse a evoluir de acordo com as minhas expectativas. O meu declinio psicolégico
surgiu numa altura em que os negdcios de Karim passavam por uma rapida expansdo.
Como os seus momentos livres eram escassos, 0 meu marido dificilmente poderia
consolar-me e libertar a minha alma da melancolia, esse intruso que me dominava e que
reduzira a nada a minha jubilosa busca da felicidade.

Sentia-me cada vez mais sozinha. Suprimindo a expressao de todas as emogoes - a
ndo ser a autocompaixdo -, comecei a dormir pouco e mal e a comer excessivamente,
ganhando rapidamente um peso indesejado. Continuamente ignorada por todos aqueles que
procurava manipular, tornei-me cada vez mais irascivel com a minha familia e com os
criados. Ganhei mesmo o repugnante habito de torcer, puxar e mordiscar o meu cabelo. A
minha longa e espessa cabeleira, gragas a esse habito, ia ficando cada vez mais curta e
rala. Até que certo dia o meu marido, reparando no estranho tique, comentou
sarcasticamente que pensava que eu tinha arranjado um novo cabeleireiro, quando, na
realidade, ao puxar e torcer e mordiscar o cabelo, eu estava a comportar-me como uma
crianga pequena.
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Como respondia de pronto a todos os comentarios que me fossem desfavoraveis, logo
acusei Karim de ndo gostar de ninguém a ndo ser de si mesmo, e que era por isso que eu
tivera de educar sozinha e sem qualquer ajuda os nossos filhos.

Afavel, apesar de impaciente, 0 meu marido pds uma expressdo distante nos seus
olhos, e eu senti-me como se ele me tivesse abandonado, quando na realidade nem sequer
deixara o quarto. Quando voltou a terra, Karim disse-me que tinha estado a ver se se
lembrava de um poema particularmente reconfortante, um poema que lera em tempos e
que versava precisamente sobre a educagdo das criangas mais dificeis. E recitou: «Podes
dar amor aos teus filhos, mas ndo os teus pensamentos, pois os teus filhos tém os seus
proprios pensamentos>».

«Khalil Gibran», disse eu.
«O qué?».

«Esse poema ¢é do livro O Profeta. E fui eu quem to leu, quando estavamos a espera do
nosso primeiro filho».

A expressdo grave de Karim suavizou-se com um sorriso. Perguntei-me se ele estaria



a recordar os momentos felizes que, tantos anos antes, tinhamos passado com 0 nosso
filho ainda bebé.

N&o era esse 0 caso, pois logo a seguir cumprimentou-me dizendo: «N&o hd duvida,
Sultana, tu és uma criatura espantosa. Como é possivel que te lembres de uma coisa
dessas?».

Karim sempre admirara imenso a minha memdria, pois a partir do momento em que
lia ou ouvia qualquer coisa, nunca mais a esquecia.

A admiragdo sincera de Karim reconfortou-me um pouco, mas as causas do meu
descontentamento eram demasiado profundas e variadas para se dissolverem tdo
rapidamente. Mantendo-me em choque constante com os meus filhos, a minha louca
paixdo cegara-me por completo, e por isso ndo conseguia entender a mente limpida e
légica do meu marido. Como ndo tinha mais ninguém contra quem combater, desatei a
resmungar contra Karim. Cheia de desprezo, comparei o meu marido a Nero, o louco
imperador e musico de Roma, cego perante a catdstrofe, mesmo quando o seu reino era
consumido pelas chamas.

Furioso com os meus constantes insultos, Karim arrependeu-se da sua solicita
simpatia e despediu-se de mim com uma observagdo que ndo era nada reconfortante:
«Sultana, tu tens tudo o que é preciso. No entanto, tens medo de tudo e ndo compreendes
nada. Prevejo que um dia acabaras internada numa daquelas instituicdes especialmente
construidas para os loucos».

Silvei tal qual uma serpente e 0 meu marido deixou-me sozinha no meu quarto. S6
voltaria a vé-lo passados dois dias.
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Pouco depois da nossa acalorada discussdo, dei comigo, uma vez mais, a retorcer o
cabelo com uma mao, enquanto com a outra desfolhava uma das muitas revistas
estrangeiras que costumava comprar. A certa altura deparei com um artigo de uma
revista americana que falava de uma doenga rara que apenas afecta as mulheres, levando-
as a puxar e arrancar os cabelos, de tal forma que, sem perceberem muito bem como,
acabam completamente calvas. Quando se véem calvas, essas infelizes mulheres
continuam a arrancar todos os pélos que tém no corpo: os pélos pubicos, as pestanas, as
sobrancelhas.

Quando acabei de ler o artigo, larguei maquinalmente o cabelo. Seria possivel que eu
tivesse aquela doenga? Corri para o espelho, desatei a procurar ansiosamente sinais de
calvicie. Sim, ndo havia duvida, o meu cabelo parecia ja muito ralo. Sentia-me de subito
extremamente preocupada, pois nunca conseguira curar-me da doenga da vaidade e ndo
tinha o minimo desejo de ficar calva! Além disso, na religido mugulmana a calvicie na
mulher é estritamente proibida.

O tempo veio a provar que a doenga em questdo ndo me havia afectado, pois, ao
contrario do que sucedia com as mulheres referidas no artigo, a importancia que eu
atribuia a beleza fisica contribuiu decisivamente para que eu recuperasse rapidamente
daquele terrivel vicio de puxar, torcer e arrancar os cabelos.



Apesar de ter deixado em paz o meu pobre cabelo, temia que houvesse perdido a
paixdo pela vida. Dizia ja para mim mesma que, se ndo conseguisse superar aquela
debilitante depressao, ficaria velha antes do tempo. Numa atitude de absoluta
autocomiseragdo, imaginava-me ja morrendo lentamente, os meus sentidos esvaindo-se
gradual e inexoravelmente.

Foi Sara, a irmd@ que mais adoro, quem finalmente me salvou deste comportamento
autodestrutivo.

Sara, que é um verdadeiro génio no que toca a observagdo e ao entendimento dos seres
humanos, sentiu muito claramente que eu havia perdido o gosto pela vida. Por isso, a certa
altura comegou a passar muitas horas a meu lado, reconfortando-me com toda a sua
atengdo. Sara compreendia perfeitamente os meus sentimentos e sabia que as minhas
preocupagdes com Abdullah e Amani dominavam por completo a minha vida.

A minha irmd fitou-me com extrema compaixdo quando, com os olhos marejados de
lagrimas, Ihe disse: «Sara, se tivesse de viver a minha vida outra vez, creio que ndo
conseguiria sobreviver».

Nos labios de Sara desenhou-se um meio-sorriso. Depois, respondeu-me com um ar
malicioso: «Sultana, poucos membros da nossa familia conseguiriam sobreviver se tu
voltasses a viver a tua vida».

Desatamos a rir, um riso incontrolavel que enchia o quarto.
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A minha irm3 é a mais excelente das criaturas. Também ela, como é evidente, tinha
os seus problemas, em particular os problemas causados por uma filha particularmente
dificil. No entanto, ali estava ela, absolutamente disponivel para me ajudar numa altura em
que eu precisava de muita ajuda. Quatro dos seus cinco filhos eram quase perfeitos, mas
Nashwa, a filha adolescente de Sara, nascida no mesmo dia que Amani, adorava causar
problemas.

Como quem confessava o mais aterrador dos segredos, Sara disse-me que eu deveria
dar gragas a Deus por Amani ter enveredado pelos caminhos da religido, ja que Nashwa
tinha o problema exactamente contrario. A minha sobrinha sentia uma atracgdo
desenfreada por membros do sexo oposto, e Asad, o pai, ja por duas vezes a tinha
descoberto na companhia de rapazes, numa loja de discos de um centro comercial da
cidade.

Corriam-lhe lagrimas pelas faces enquanto me confiava que a filha procurava seduzir, o
mais descaradamente possivel, todos os homens que penetrassem no seu palacio.
Incrédula, acrescentou que na semana anterior Nashwa tivera uma conversa muito
explicita sobre assuntos sexuais com dois dos seus motoristas filipinos, precisamente os
mais novos. Um dos irmdos de Nashwa ouvira a conversa e, quando se viu confrontada
com as acusagdes do irmdo, Nashwa admitiu, sem qualquer problema, que tivera de facto
aquela conversa com os jovens motoristas, acrescentando que tinha de fazer qualquer
coisa para acabar com a odiosa monotonia da vida que se vivia na Arabia Saudita.

Asad viu-se na obrigagdo de despedir os jovens motoristas e de contratar dois velhos



mugulmanos do Egipto, os quais respeitariam a tradigdo mugulmana, ou seja, ignorariam
todos os comportamentos libidinosos das mulheres da casa.

Poucas horas antes de ter vindo para minha casa, Sara ouvira a filha a falar ao telefone
com uma amiga. As duas raparigas estavam a discutir, com todos os pormenores, o fisico
particularmente agradavel do irmdo mais velho da amiga de Nashwa. Sara achava que
Nashwa sentia uma grande atracgdo por esse rapaz e que, por isso mesmo, teria de
reconsiderar ou controlar as visitas da filha aquela familia.

Foi com uma expresséo de profunda preocupagdo que Sara me falou do que poderia
acontecer se ndo conseguisse pdr termo a conduta indecorosa e as inclinagdes dissolutas
da sua filha. Acrescentou que muitas vezes ouvira dizer que a natureza costumava
cometer o lapso de separar a beleza da virtude. E Nashwa era precisamente uma beldade
de rosto inocente que desconhecia completamente a virtude.

Fui obrigada a concordar que os meus problemas com Amani ndo passavam de uma
ninharia, se comparados com as dificuldades que Sara tinha com a filha. Havia alguma
consolagao no facto de saber que a atitude piedosa de Amani contava com a aprovagao
das autoridades religiosas, ao passo que o perigoso comportamento de Nashwa podia
enredar Sara e Asad na indestrutivel teia do sistema legal e religioso saudita.
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Uma vez mais, assaltou-me o pensamento de que Nashwa poderia ser a minha
verdadeira filha, ao passo que Amani teria forgosamente de estar ligada a Sara pelo
sangue. Ainda pensei em falar das minhas estranhas suspeitas a minha irmd, mas ndo o
cheguei a fazer porque outro pensamento me dominou logo a seguir, deixando-me
profundamente angustiada: e se as minhas especulagdes, aparentemente sem fundamento,
levassem de facto, agora, a uma troca de filhas? Lembrei-me de que no meu pais era
mais facil lutar com uma fandtica religiosa do que com uma jovem perturbada por uma
sobre abundancia de estimulos sexuais.

Num esforgo para animar a minha irm4, disse-lhe que nds, os pais, temos muitas
vezes tendéncia a ver apenas os defeitos dos filhos. Quis mencionar algumas das
qualidades de Nashwa, mas a terrivel verdade é que ndo me lembrava de nenhuma.

Por um momento, ficdmos caladas, a olhar uma para a outra. Sabiamos instintivamente
que 0s NOssos pensamentos iam exactamente no mesmo sentido.

Ainda a propésito da filha, @ minha irm& comegou a certa altura a analisar os
progressos da civilizagdo. Os nossos filhos tinham sido protegidos de todas as dificuldades
da vida; nds tinhamos-lhes dado todo o conforto material, tinhamos-lhes proporcionado o
desabrochar pleno das suas inteligéncias, bem como a correcta orientagdo moral; no
entanto, a cuidadosa organizagdo das suas vidas pouca influéncia tivera no seu
desenvolvimento enquanto seres humanos.

Sara acrescentou que chegara a conclus&o de que o caracter humano dependia Unica e
exclusivamente de questdes genéticas e que os seus filhos podiam perfeitamente ter
crescido como ervas, em vez de terem crescido como plantas de um jardim,
meticulosamente tratadas pelos pais jardineiros. O efeito teria sido exactamente o
mesmo. «Além disso», disse ela com um risinho malicioso, «os radicais de uma época



transformam-se nos reacciondrios da época seguinte. Por isso, quem podera dizer no que
se transformardo os nossos filhos?».

Como os problemas dos outros - mesmo que se trate de uma pessoa que adoramos,
como é o caso de minha irmd Sara - acabam sempre por relativizar 0s nossos € por nos
aliviar de alguma tensdo, comecei a sentir-me animada pela primeira vez em muitos,
muitos dias.

Ri-me e concordei com a minha irma, acrescentando que nem todas as sementes que
tinhamos langado a terra haviam florescido plenamente. Reconhecendo que tudo o que
compde a vida esta sempre, em Ultima andlise, nas mdos de Deus, prometi @ mim mesma
que nunca mais cederia ao pesado fardo da inquietagdo.

Sara foi entdo a procura dos seus filhos mais pequenos, que estavam a brincar no
terreno de jogos do nosso palécio, situado ao lado do pequeno jardim zooldgico de Amani,
enquanto eu decidia que o melhor era ir tomar banho e vestir-me, a fim de acompanhar a
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minha irmd@ numa visita a Fayza. Nenhuma de nés vira ainda a pobre rapariga desde
que ela fora obrigada a regressar ao reino saudita. No entanto, para nossa grande surpresa,
tinhamos ouvido dizer que Fayza recuperara do terrivel trauma e convivia ja com amigas e
parentes.

Desfrutando de uma paz inusitada ao fim de muitos dias de profunda depressao,
sentia-me preparada para tudo, excepto para as alarmantes noticias que o meu marido,
momentos depois, me anunciava pelo telefone. «Sultana», disse-me ele mal levantei o
auscultador, «abre o cofre e procura o passaporte de Abdullah».

«Porqué?», perguntei.
Karim ordenou-me que me calasse e que fizesse o que me pedira.
Pensando ja no pior, deixei cair o auscultador e corri para o gabinete do meu marido,

que fica no primeiro piso da nossa casa. As minhas m&os recusavam-se a cooperar com a
minha memdria e s6 ao fim de trés tentativas consegui abrir o cofre.

O meu marido guardava o seu passaporte no cofre do escritdrio, ao passo que o meu e
os dos filhos se encontravam no cofre de casa.

Os meus dedos remexeram nervosamente os diversos documentos e papéis que
estavam depositados no cofre. O passaporte de Abdullah tinha desaparecido!

Mas havia pior: dos quatro passaportes que deviam estar no cofre, restavam apenas
dois! Examinando mais atentamente, vasculhando tudo o que havia para vasculhar, conclui
que o passaporte de Maha também tinha desaparecido!

O que é que se estava a passar? Como pudera acontecer uma coisa daquelas? S6 eu e
Karim conheciamos a combinagéo que permitia abrir aquele cofre!

«Ngo!», disse para mim mesma, quando verifiquei que também faltavam os
documentos que Karim assinara e que permitiam as mulheres da familia viajarem para o
estrangeiro sem a companhia de um parente masculino.



N&o podia sentir-me mais confusa. Maha viajava sozinha? Ou teria deixado o pais com
o irméo?

O telefone privado do gabinete de Karim comegara entretanto a tocar.

O meu marido ja estava farto de esperar. Quando peguei no auscultador, gritou-me:
«Sultana! O que é que se passa?».

Contei a Karim a minha perturbante descoberta.

«E os ddlares?».

N&o me ocorrera procurar a avultada soma que guardamos no nosso cofre, para o caso
de uma revolugéo religiosa incendiar o nosso pais e obrigar-nos a fugir rapidamente.
Esperavamos nunca ter de usar aquele dinheiro para conseguir, gragas ao suborno das
pessoas certas, uma fuga segura e sem incidentes do nosso pais.
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Abri a gaveta de cima do cofre. O dinheiro ndo estava la! Aquela soma crescera com
0s nossos temores de convulsdes sanguinarias no nosso pais. Abdullah retirara um milhdo
de ddlares em notas do cofre dos seus pais. Teria 0 meu filho enlouguecido?

«Os ddlares desapareceram», informei o meu marido, descorogoada.
«Vai ver se Maha esta na escola. Eu vou para o aeroporto».

«Despacha-te!», gritei-lhe, mas no fundo sabia que o meu filho ia j& a caminho do
Libano. Contudo, como era possivel que Maha estivesse envolvida no caso? N&o acreditava
que Abdullah fosse capaz de levar a irm& para um pais onde o perigo espreitava a cada
esquina. Sentia-me atordoada de medo e confus&o.

«Eu telefono-te do carro. Agora faz o que eu te disse. Vai ver se Maha estd na
escolal». Peguei no vestido que estava mais a mdo e enfiei-o apressadamente pela
cabega. Peguei na abaaya, no véu e no shayla e fui-os vestindo enquanto corria pela casa,
gritando para que a minha irmd@ me acompanhasse a escola de Maha e para que Connie, a
criada filipina, chamasse imediatamente Musa, o mais jovem dos nossos motoristas
egipcios, um homem que, como muito bem sabia de experiéncias passadas, era capaz de
ultrapassar os limites de velocidade impostos nas ruas da cidade.

A escola de Maha ficava a quinze minutos do nosso paldcio, mas nés chegamos 14 em
apenas dez. Durante a rapida viagem, contei a Sara o pouco que sabia da preocupante
situagdo.

As dezassete raparigas da turma da minha filha estavam a tomar notas enquanto
escutavam a dissertagao do professor de Histdria, o qual lhes falava de um grande ecré de
televisdo colocado no centro da sala. A ligdo estava a ser dada através de uma cassete
video, ja que na Ardbia Saudita s&o rigorosamente proibidos todos os contactos pessoais
entre professores do sexo masculino e estudantes do sexo feminino.

O rosto de Maha ficou vermelho quando me viu irromper pela sala dentro, chamando
pelo seu nome. Procurando o rosto da minha filha, debrucei-me sobre a sua carteira,
exclamando: «Maha! Estds aqui!».



Maha afastou os meus bragos do seu pescogo, retorquindo, surpreendida: «Mas onde é
que pensavas que eu estava?».

Disse a directora que a minha filha tinha de regressar imediatamente a casa. Sem
demonstrar o menor sinal de curiosidade pelo meu invulgar comportamento, a directora
ordenou calmamente a Maha que pegasse nos seus livros e obedecesse a mde. Perguntou-
me depois se Maha iria faltar as aulas durante mais de uma semana. Como ndo sabia,
respondi-lhe que sim, que Maha se teria de ausentar durante mais de uma semana. A
directora retorquiu que, nesse caso, providenciaria para que Maha tivesse acesso as
matérias dadas na sua auséncia.
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«Mde! O que é que se passa?», perguntou-me Maha logo que nos instaldmos no carro.
«Pensei que estivesses com Abdullah».

«Com Abdullah?».

Maha, entdo apenas com dezassete anos, acabara de entrar para uma escola feminina
de nivel médio. O meu filho, que tinha dezanove anos, deveria estar nesse momento nas
aulas da universidade, uma instituigdo que as raparigas ndo podiam frequentar.

Maha olhou para mim absolutamente estupefacta. «Mde, tu pareces louca!». Depois,
olhou para Sara. «O que é que se passa, tia?».

Sara explicou-lhe o mistério dos passaportes, dizendo que ndo percebiamos por que
motivo Abdullah levara o passaporte da irma.

Os olhos da minha irm& cruzaram-se nesse instante com os meus. Os Nossos
pensamentos, uma vez mais, iam exactamente no mesmo sentido.

«Fayza!», exclamdmos as duas em unissono.

Entdo, ordenei ao motorista que nos levasse imediatamente a casa de Fuad e Samia.
«Depressa! Depressal», pedi.

Entendia agora perfeitamente os planos de Abdullah. O meu filho levara o passaporte
de Maha para que este fosse usado pela mulher de Jafer, por Fayza! Abdullah planeara a
fuga de Fayza! Era Fayza quem viajava com o passaporte de Maha. Era Fayza, e ndo Maha,
quem ia para o Libano com o meu filho! Com o rosto velado, uma mulher saudita pode
perfeitamente viajar para o estrangeiro com um passaporte que ndo lhe pertence.

Quando entendeu plenamente o significado do acto do irmé&o, Maha rogou-me
insistentemente que voltdssemos para casa.

«Por favor, mae! Deixa-os ir!».

Aquele era para mim um momento particularmente dificil. Se ndo fizesse nada para
informar os pais de Fayza, tornar-me-ia cumplice da reprovavel intromiss&o do meu filho
nos problemas privados de outro homem. Se os informasse e provocasse uma vez mais a
separagdo de Fayza do homem que amava, nunca mais teria autoridade para lutar pelos
direitos das mulheres no meu pais.

Por um longo momento, Sara e eu ficdmos a olhar uma para a outra. O olhar de Sara



era tdo limpido e penetrante que percebi que, nesse preciso momento, a minha irma
estava a recordar os horriveis abusos sexuais de que fora vitima durante o seu primeiro
casamento. Se a nossa mde ndo se tivesse revoltado contra o nosso pai, arriscando um
divdrcio e uma eventual separagd@o permanente dos seus queridos filhos, Sara teria sido
toda a vida uma escrava sexual de um homem que odiava e nunca teria conhecido o
maravilhoso amor que agora partilhava com o segundo marido, Asad.
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A minha decisdo foi, muito simplesmente, uma consequéncia da intolerancia e das
severas restrigdes de que sdo vitimas as mulheres do meu pais. Ansiando por que a vida
das mulheres sauditas melhorasse - e ndo regressasse as trevas do passado -, ordenei ao
motorista que nos levasse para casa.

Maha desatou a rir-se e a beijar-me, esmagando-me contra o assento do automavel.
Os olhos de Sara encheram-se de uma imensa luminosidade. A minha irma sorriu para
mim e apertou-me a mao, dizendo: «Ndo te preocupes, Sultana, pois tomaste a decisdo
correcta».

Musa abriu muito os olhos e a sua boca abria-se e fechava-se, fazendo-me lembrar um
passaro que, sob o sol do deserto, ndo suportasse mais o calor. O seu rosto parecia ter
ficado mais escuro. Era evidente que discordava violentamente da reviravolta de que eu
era a Unica responsavel.

Resolvi falar em Francés, uma lingua que ele ndo conhecia. «Olhem para a cara do
motorista», disse a minha irmd e a minha filha. «Ele ndo aprova».

«Que homem neste pais aprovaria o direito de uma mulher a escolher 0 seu marido?»,
perguntou Maha. «Digam-me onde esta esse homem que eu caso logo com ele!».

Rememorei os acontecimentos desse dia e senti uma profunda satisfagdo. Finalmente,
a minha profunda depressdo dera lugar a tranquilidade, pois compreendia que a minha filha
partilhava o sangue de um jovem cujo espirito fora iluminado, embora ainda ndo tivesse
consciéncia da sua propria libertagdo.

«Abdullah», retorqui calmamente. «O teu irmdo. O meu filho. Abdullah é esse
homem».

Num siléncio feliz, fitava o rosto da minha filha, mas os meus pensamentos
concentravam-se no passado. Via o meu filho ainda bebé nos meus bragos. As emogdes
que sentira no dia do seu nascimento voltavam a invadir-me por um breve momento. Uma
onda de alegria tdo poderosa teria forgosamente de ser breve. Quando o meu filho nasceu,
perguntei-me se aquele menino, quando se tornasse adulto, apoiaria e reforgaria as
severas normas que afectam a vida das mulheres do meu pais. Supliquei a Deus que tal
ndo sucedesse. Roguei a Deus que ajudasse o meu filho a influenciar a histdria do nosso
pais de uma maneira agradavel, que o ajudasse a introduzir a mudanga nos rigidos
costumes sociais da Ardbia Saudita.

Era dificil julgar serenamente as acgdes de Abdullah. Contudo, avaliando honestamente
as suas actividades, sabia que os meus mais profundos desejos haviam sido realizados.
Um homem nascido do meu ventre transformaria a terra onde eu nascera.



Qudo corajoso era o meu filho!
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Desprezando a reacgdo de Musa, deixei o Francés e voltei a falar em Arabe, lembrando
a Sara e a Maha que, em tempos, os homens da geragdo de Karim tinham feito soar a voz
da razéo no que tocava aos problemas das mulheres, mas que essa voz, por ser
demasiado tibia, fora facilmente silenciada pelos militantes religiosos. Contristada com a
pouca coragem dos homens da minha geragdo, ja ndo procurava neles o apoio para a nossa
libertagdo.

No entanto, uma coisa era certa: a esperanga permaneceria viva enquanto as mulheres
da Arabia dessem a luz homens como Abdullah.

Disse a Maha e Sara aquilo que sabia ser verdade: que o meu querido filho era um
principe que um dia usaria de todo o seu poder e influéncia para melhorar decisivamente o
estatuto conferido as mulheres sauditas.

Animada pelo corajoso acto do meu filho, ndo falei de outra coisa durante toda a
viagem de regresso a casa, escandalizando o motorista com a minha franca abordagem da
necessidade de absoluta liberdade para todas as mulheres, incluindo a esposa de Musa,
forgada a viver com os pais dele numa pequena aldeia do Egipto, enquanto ele trabalhava
na Ardbia Saudita.

Karim aguardava impacientemente o meu regresso. N&o parecia surpreendido com a
minha extrema felicidade e imaginei que ele pensava que o meu estado de espirito era
motivado pelo facto de ter encontrado a nossa filha em total seguranga. Dificilmente lhe
passaria pela cabega que a minha felicidade fosse causada pelo facto de Abdullah se ter
revoltado contra a injustiga e aderido a causa da liberdade para todo o povo.

Maha estava um pouco assustada com a intensidade dos olhos faiscantes do pai e
afastou-se rapidamente, invocando uma tarefa qualquer que tinha de fazer.

Sara foi buscar os filhos e regressou a casa. Antes de sair, segredou-me que lhe
telefonasse o mais depressa possivel.

Ouvia a voz de Amani no seu quarto, erguendo-se e esbatendo-se ao sabor do seu
didlogo, profundamente sentido, com Deus.

Finalmente, fiquei a sés com o meu marido.

Pensava que a expressdo de Karim, grave e dura, quase pétrea, resultava do peso
opressivo da sua descoberta. Dai que ndo estivesse a espera das suas cruéis acusagdes.

Karim tratou de dar largas aos seus sentimentos sem sequer ter tido o cuidado de me
questionar. «Sultana, tenho a certeza de que ha uma médozinha tua por detras da fuga de
Fayza».

Por um breve momento, esta insinuagdo deixou-me sem fala. Depois, incapaz de suster
a minha flria, atirei-me a Karim com a intengdo de lhe dar um murro no brago.

Conhecedor das minhas reacgdes intempestivas, Karim afastou-se no momento certo,
evitando o murro.
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Ao longo dos anos, Karim disciplinara as suas reacgdes, de tal forma que conseguia
manter sempre uma fachada moderada. Quando havia conflitos entre os dois, as reacgdes
extremas eram sé minhas. E aquele caso ndo era excepgdo a regra. «Ndo me parece que
seja altura para lutas, Sultana. O nosso filho e Fayza fugiram do reino». O meu marido
agarrou em mim e disse-me: «Tens de me dizer quais séo os planos de viagem deles».

Por muito que negasse, ndo conseguia convencer Karim de que, embora o nosso filho
pudesse ter herdado os meus talentos de raposa matreira, a verdade é que eu ndo
contribuira de forma rigorosamente nenhuma para a fuga de Fayza.

Como o ladrdo em que ninguém acredita quando desaparece um pdo, 0 meu passado
confundia-se agora com o presente, e uma temivel avalancha de acusagdes caia agora
sobre mim, sobre uma mulher inteiramente inocente.

N&o havia duvida: estava a pagar um prego muito elevado pelo meu passado militante.
Achava que a conduta de Karim, como meu marido, deveria ser mais leal. E foi isso
mesmo que |he disse.

Karim perguntou-me como poderia acreditar em mim. Disse-me depois que se tinha
casado com uma mulher que era metade anjo, metade demonio, e que o deménio que
havia dentro de mim dominava frequentemente o anjo. E acrescentou que, sempre que 0s
direitos das mulheres estavam em causa, eu ndo conseguia falar sem mentir, nem
conseguia agir sem perfidia!

Mais furiosa do que nunca, pois nenhum ser humano aceita de bom grado falsas

acusagdes, cuspi para os pés de Karim e abandonei imediatamente a sala, prometendo que
nunca mais falaria com o homem com quem casara.

Karim pensou que seria melhor por de parte as suas suspeitas, pois achava que, sem a
minha assisténcia, talvez ndo conseguisse encontrar o filho, nem devolver Fayza ao pai.
Disse-me que lamentava as acusagdes, se realmente eram infundadas, e salientou que eu
devia salvar o nosso filho de um envolvimento ainda maior nos problemas pessoais de
outro homem.

Adivinhando os seus verdadeiros motivos, recusei-me a responder aos seus pedidos de
perddo, fechando os olhos para ndo ter de lhe ver o rosto, e fazendo-lhe sinal para que me
deixasse em paz.

Mal a porta se fechou, o prazer que a vinganga me proporcionara esbateu-se por
completo.

Onde estava o meu filho? Estaria em seguranga?

Durante cinco dias ndo houve paz na nossa casa, pois ndo havia entre mim e o meu
marido uma Unica conversa que ndo redundasse em discussdo. Amani rezava e chorava, ao
passo que Maha cantava cangdes de amor e celebrava a fuga de Fayza.
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Havera na vida algo mais doce e agradavel do que o éxito?



Compenetrada num (nico objectivo, Fayza escapou as armadilhas que Ihe tinham
preparado e juntou-se ao homem que amava.

Nunca poderia ter imaginado uma reacgéo moderada de Fuad e Samia a desesperada
fuga de Fayza. Convencida de que Karim teria de recorrer a sua posigdo na sociedade
saudita para proteger o nosso unico filho, fiquei agradavelmente surpreendida com o facto
de Fuad ter reagido docilmente ao comportamento da filha.

Cinco dias apds o seu desaparecimento, Abdullah telefonou-nos de Chipre, a pequena
ilha situada ndo muito longe do litoral libanés. Abdullah ndo tinha medo da nossa reacgdo
€, a0 ouvir os nossos protestos, declarou firmemente que praticara a justiga e ndo a
vinganga, ao juntar de novo Jafer e Fayza.

Fiquei absolutamente estupefacta quando Abdullah nos disse que Fayza telefonara aos
pais uma hora antes e que Fuad e Samia se tinham deixado de posigOes extremas e mais
ndo queriam do que uma segunda oportunidade para receber Jafer como seu filho. Fuad
prometeu a filha que ndo cometeria mais nenhum acto violento, se ela e Jafer ndo
repudiassem a familia.

Néo ha duvida de que os homens recusam o compromisso quando se sentem fortes,
mas procuram a todo o custo a concérdia quando se sentem fracos. Dominados pelo medo
de nunca mais voltarem a ver a sua bela filha, Fuad e Samia haviam chegado a conclus&o
de que era preferivel aceitar o seu casamento com um homem inferior tanto em riqueza
como em estatuto social.

Dado que sou desconfiada por natureza, pensei que aquilo talvez fosse uma cilada para
apanhar Jafer numa terra onde ndo tinha quaisquer direitos. O pobre palestiniano seria
preso mal chegasse a Ardbia Saudita: bastaria que Fuad assim o desejasse.

No entanto, os pais de Fayza viriam a desmentir 0 meu pessimismo.

Nesse dia, Fuad e a sua familia seguiram para a Grécia e encontraram-se com Jafer e
Fayza numa terra excepcional onde a civilizagdo nascera muitos séculos antes. Todos os
pensamentos amargos, mais amargos até que a morte, foram esquecidos, e Jafer e Fayza
puderam finalmente encontrar a felicidade na unidade familiar que em tempos contestara
a legitimidade do seu casamento.

Foi obtida uma autorizagdo especial para que Fayza casasse com um mugulmano
origindrio de outro pais e pouco tempo depois, num hotel do Cairo, realizou-se um segundo
casamento, muito mais festivo que o primeiro.
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Karim e eu partimos para o Cairo com as nossas filhas, a fim de participarmos na
ceriménia e revermos finalmente o nosso filho.

Jafer e Fayza insistiram para que os convidados masculinos e femininos se juntassem
numa recepgao no Mena House Hotel. O imenso amor que os unia conseguiu até arrancar
um sorriso melancdlico a Karim, embora o meu marido se sentisse profundamente
envergonhado pelo facto de o filho ter interferido na vida privada de um amigo seu. A
tensdo de Karim dissipou-se quando Fuad Ihe confessou que o desfecho daquela histdria
ndo poderia ter sido outro, ja que, muito antes da fuga, o desesperado estado da filha o



convencera da necessidade de aceitar o casamento com Jafer. O sofrimento de Fayza ndo
podia ser ignorado. Fuad garantiu a0 meu embaragado marido que tanto ele como a esposa
estavam prestes a ceder as suplicas de Fayza no dia em que se deu a fuga.

Karim e eu vimos Fuad abragar Jafer e Fayza como se eles fossem um Unico ser. Pela
expressdo radiante de Jafer, era evidente que o palestiniano a amava agora mais
loucamente do que nunca.

Sentia-me tdo feliz! Uma mulher saudita encontrava a felicidade, casando-se com um
homem que as leis do nosso pais |lhe vedavam!

Segredei para Karim: «Estas a ver? Ndo ha linha recta que ndo se possa transformar
numa curval».

Uma tragédia familiar tivera afinal um desfecho feliz, um desfecho de grande
harmonia.

Nessa mesma noite, no pétio da nossa villa do Cairo, eu e Karim passamos algum
tempo a contemplar as maravilhas do céu egipcio.

O meu marido surpreendeu-me com um muito sincero e sentido pedido de desculpas.
Oscilando embaragado entre a vergonha e a expressao do seu amor, Karim prometeu-me
que nunca mais voltaria a julgar-me mal, acrescentando que Abdullah Ihe confessara que
eu nunca soubera da sua conspiragdo para libertara filha de Fuad. Afinal, fora Karim quem
revelara ao nosso filho a combinagdo do cofre. Na excitagdo do momento, Karim
esquecera-se desse importante pormenor!

Depois, como que para reafirmar o seu pedido de desculpas, Karim levou a mado ao
bolso e tirou o maior diamante que eu jamais vira. A belissima pedra estava suspensa de
uma corrente de ouro. O meu marido prendeu ternamente o colar no meu pescogo e eu
senti os seus labios rogando-me o ombro.

Poucos anos antes, eu odiava 0 amargo vazio da minha vida conjugal. Apenas um més
antes, procurava desesperadamente um sentido para a vida. Aquele momento era o mais
propicio para a eclosdo de todo o tipo de emogdes - afecto, pesar e sobretudo confusdo.
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Seria Karim um fendmeno raro, um marido saudita gentil, viril, prético e inteligente?
Teria eu errado nas minhas conclusdes sobre o seu caracter?

Como poderia um homem saudita ser a resposta para a minha felicidade se durante
toda a minha vida eu combatera contra todos os homens sauditas?

Ouvira dizer em tempos que um avarento nunca estd contente com o dinheiro que
possui, da mesma forma que um homem sabio nunca esta satisfeito com o seu cabedal
de conhecimentos. Seria possivel que eu nunca viesse a conhecer uma realizagdo plena?
Essa eventualidade deixava-me aterrada.

Nesse momento ocorreu-me um outro pensamento. Era um provérbio arabe, um
provérbio que diz: «Se o teu marido é feito de mel, ndo o consumas».

Olhei para 0 meu marido com novos olhos. Recordando os inlimeros insultos que Ihe
langara ao longo dos muitos anos de casados, supliquei a Deus que esbatesse a viruléncia



da minha lingua e que me tomasse mais racional e menos impulsiva.

Sorri para 0 meu marido. Subitamente, senti que muitas das minhas feridas tinham
sarado - feridas infligidas por causa da conduta de Karim nos primeiros tempos do nosso
casamento.

Por alguma razdo, as cicatrizes quase ndo se viam.
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X FATMA
Algo estava morto dentro de cada um de nds e o que estava morto era a Esperanga.
- OSCAR WILDE

Na tarde seguinte, Karim, eu e os nossos filhos resolvemos descansar um pouco no
alpendre da nossa residéncia do Cairo. Um jardim imaculado rodeava o vasto alpendre e a
doce fragréncia das rosas e das madressilvas impregnava o ar, trazendo-nos a memdria a
opulenta presenga britanica, muitos anos depois de os Britanicos terem ocupado uma
cidade que ndo os recebera propriamente de bragos abertos. Eu e 0 meu marido
estdvamos a saborear a frescura daquela vasta e umbrosa area, pois a brisa da tarde ndo
se manifestara ainda e as estruturas de cimento da populosa cidade tinham retido o
opressivo calor do dia, esse calor que embotava os sentidos dos oito milhdes de
habitantes do Cairo.

Os nossos trés filhos puseram-se a certa altura a murmurar uns para 0s outros,
afirmando que, uma vez mais, tinhamos sido esquecidos pela «desmemoriada Fatma»: tal
era o epiteto que reservavam a nossa governanta egipcia quando ela ndo estava por perto.

Disse aos meus filhos que ndo deviam zombar da pobre governanta, que Fatma ja ndo
era nenhuma jovem e que os pés dela tinham dificuldade em mover-se sob uma massa
tdo abundante de carne e gordura. Mesmo assim, tive de reprimir um sorriso, pois achava
que os meus filhos provavelmente tinham razdo. Fatma, muito possivelmente, dera inicio a
alguma nova tarefa, esquecendo-se por completo dos patrdes, que aguardavam
impacientemente por uma bebida fresca. De facto, Fatma esquecia-se muito facilmente
das coisas. Deixava uma sala e ia para outra e ndo se lembrava por que razdo o fizera.
Karim ja se queixara por vérias vezes, sugerindo que deveriamos despedir Fatma e
contratar uma mulher mais jovem e mais vigorosa. No entanto, eu sempre resistira a tais
apelos, porque Fatma era uma governanta digna de toda a confianga, para além de nutrir
um amor genuino pelos meus trés filhos.
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Karim acusava-me de gostar das histdrias dos escandalos do Cairo que Fatma me
contava. Dizia que eu ndo me conseguia separar dela por causa desse apetite pelos



escandalos. Mas tal ndo era verdade.

Fatma trabalhava como governanta permanente da nossa residéncia do Cairo desde
que, muitos anos antes, haviamos comprado a propriedade. Abdullah tinha apenas dois
anos quando ela entrou nas nossas vidas e as raparigas ainda ndo tinham nascido, de
maneira que Fatma foi uma presenga constante nas suas vidas.

Quando me levantei para ir ter com ela e para lhe lembrar o nosso pedido, ouvi o
barulho familiar produzido pelas suas sandalias no chdo de marmore da sala interior que
conduzia ao alpendre.

Olhei para Karim e ele, com um ar irritado, abanou a cabega. O meu marido ndo
compreendia que a nossa vida fosse perturbada pela idade avancada de uma criada.

Com um ar malicioso, ndo resisti a atirar-lhe: «Marido, ndo te esquegas de que Deus
esta a observar-te».

Karim deu-me uma resposta acerba: «Sultana, ndo te preocupes com o meu
relacionamento com Deus».

Os meus filhos pensaram que os pais iam ter uma discussdo que daria cabo daquela
tarde tdo agradavel, de maneira que Amani correu para o pai, abragando-se-lhe ao pescogo,
ao passo que Maha veio ter comigo, afagando-me os ombros e suplicando-me que ndo
perdesse a calma.

Sentia-me demasiado bem para me langar numa discusséo e foi isso mesmo que lhes
disse. Nesse instante, a minha atengdo concentrou-se em Fatma. Lembrando a mulher
elegante e graciosa de outros tempos, os meus olhos percorreram afectuosamente o seu
corpo pesado, enquanto ela abria com evidente dificuldade as portas duplas que davam
acesso ao alpendre. Fatma era uma mulher enorme e tinha imensa dificuldade em
equilibrar a bandeja cheia de copos de cristal e uma garrafa com limonada acabada de
fazer.

Como muitas mulheres egipcias, Fatma tinha problemas de peso desde que dera a luz
o primeiro filho. Depois de cada parto, engordara mais e mais, ao ponto de Abdullah, ainda
um menino, me ter perguntado como é que a pele de Fatma conseguia aguentar tanta
carne e gordura.

Pesada e lenta, Fatma demorou um tempo infindavel para fazer o curto caminho entre
as portas e a mesa de palhinha pintada de branco.

Abdullah levantou-se num &pice e tirou-lhe a bandeja das mé&os, insistindo em servir a
familia.

Karim e eu trocamos olhares e reparei que 0 meu marido mordia o Iabio inferior como
que para se impedir de protestar. Desde menino que Abdullah era muito sensivel ao
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sofrimento que se abate sobre a humanidade, tantas vezes imerecidamente. Eu sentia
um grande orgulho por esse facto, mas sabia que o meu marido ndo tinha o menor desejo
de que o filho fizesse o trabalho dos criados.

Para distrair Karim, pedi a Abdullah que nos falasse da sua experiéncia no Libano, pois



desde o nosso reencontro no Cairo pouco tempo tivéramos para ouvir as suas aventuras.
Lembrava-me de que na sua juventude Karim passara dias muito felizes na bela cidade de
Beirute, onde muitos membros da familia real saudita iam passar férias, antes de uma
guerra estupida e tresloucada ter destruido aquela que em tempos fora uma terra
encantadora.

Abdullah, ao contrario do pai, achava que havia razdes para ter esperanca. O meu filho
disse que ficara impressionado com o espirito dos Libaneses, que ficara maravilhado com
o facto de o povo libanés ter mantido intacto o seu optimismo depois de ter suportado
uma das mais terriveis guerras civis, recusando-se a admitir que ndo conseguiria superar
0 seu brilhante passado. Abdullah pensava que, se lhes fossem dadas algumas
oportunidades, os Libaneses voltariam a erguer-se e a recuperar um lugar de eleigdo no
mundo arabe.

Abdullah fez uma pausa e olhou para o pai. Perguntou-lhe se estaria interessado em
investir no Libano.

Karim premiou o filho com um sorriso de aprovagdo. O meu marido € um homem que
estd constantemente em busca de oportunidades econdmicas e a falta de interesse que
Abdullah revelara em tempos por tais matérias sempre afectara seriamente Karim.
Contudo, o sorriso de Karim desvaneceu-se quando Abdullah acrescentou que as
infraestruturas do Libano estavam praticamente em ruinas e que o pai poderia doar fundos
a algumas das inimeras boas causas por que era preciso lutar no Libano.

Quase desatei a rir quando vi a cara de Karim. Sentou-se muito direito e tentou
mostrar algum interesse. Mas o meu marido tinha dificuldade em ocultar o seu desespero;
olhava para o filho como se estivesse a vé-lo pela primeira vez.

Sabia que 0 meu marido ainda ndo recuperara do facto de Abdullah ter doado o milhdo
de ddlares que retirara do nosso cofre ao hospital onde o irmdo mais velho de Jafer estava
internado. O meu marido ndo tinha coragem para repreender o filho depois de este ter
feito uma tdo boa acgdo. Quando Abdullah, cheio de orgulho, Ihe anunciara a doagdo, Karim
reagira com afeigdo mas também com tristeza, pois acabara de perder um milhdo de
ddlares.

Karim confessou-me mais tarde que, em sua opinido, doar dinheiro ao Libano equivalia
a perder dinheiro com uma empresa falida, pois ninguém sabia se as armas da destruigdo
ndo voltariam a fazer-se ouvir nos céus do Libano. Os Libaneses que mostrassem primeiro
que desejavam seriamente a paz e sé depois Karim estudaria a possibilidade de apoiar os
seus irmdos arabes.
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Abdullah ficara impressionado com a auséncia de condigdes minimas no hospital onde o
irmdo de Jafer estava internado. Pois agora voltava ao assunto. Acentuou que nunca mais
poderia esquecer as condigdes miserdveis em que viviam os feridos de guerra. Os olhos
do meu filho encheram-se de lagrimas enquanto nos falava de homens e mulheres sem
bragos ou pernas, confinados a pequenos quartos, pois ndo havia proteses nem cadeiras de
rodas. Abdullah encontrara homens atados a mesas, homens que ndo possuiam qualquer
capacidade de movimento, homens aceitando estoicamente a ideia de uma vida desprovida



do menor prazer.

Disse ainda que aprendera uma trégica verdade: muitos dos Libaneses feridos haviam
perdido todos os seus familiares na guerra; ninguém providenciaria os fundos necessarios
a sua assisténcia.

Destrogado, perguntou: «Serd que o mundo conhece, serd que o mundo se preocupa
minimamente com os danos causados aquele pais?».

Lembrei a Abdullah que o irmdo de Jafer fora mais feliz do que a maior parte das
vitimas da guerra, pois Jafer mandara-lhe sempre dinheiro para as suas despesas médicas.
Mas mesmo a situagdo do irmdo de Jafer no Libano era pouco reconfortante, se
comparada com a assisténcia médica particularmente avangada que o petréleo garantia
aos habitantes da Ardbia Saudita. O irmdo de Jafer poderia agora recorrer aos mais
modernos tratamentos, pois Fuad insistira em que o irm&o do seu genro integrasse a sua
familia.

O meu filho queria que o pai distribuisse mais uma porgdo da sua riqueza pessoal
pelos necessitados do Libano. Abdullah achava que um novo hospital, dotado dos
equipamentos mais modernos, seria um comego auspicioso.

Inclinei-me um pouco para a frente, desejosa de ouvir a resposta do meu marido, pois
sabia que Karim tinha a maior dificuldade em dizer que ndo aos desejos do seu querido
filho.

Karim fechara os olhos para se concentrar e comegava agora a massajar a testa
quando, inopinadamente, a nossa reunido familiar foi interrompida por um grito
perfeitamente patético.

Desconcertados, olhdmos uns para os outros e s depois nos apercebemos de que o
estranho grito viera do interior da residéncia e fora produzido por Fatma!

Uma expressao de alivio irrompeu no rosto de Karim, pois aquele grito viera distrair o
filho. Abdullah foi o primeiro a correr para o interior da casa. Eu e as minhas filhas fomos
logo a seguir, deixando Karim sozinho no alpendre.

A primeira coisa que me veio a ideia foi que Fatma se teria queimado, pois estava de
pé diante do fogdo, fritando bifes e cebolas para o nosso jantar. Mas depressa reparei que
0 seu choro ndo a impedia de cozinhar, pois continuou a misturar os ingredientes na
frigideira e
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parecia ndo se aperceber de que os seus lamentos se ouviam para la das paredes da
residéncia.

«Fatma! O que é que se passa?», perguntou Abdullah.

«Oh, Abdullah!», replicou Fatma com uma voz martirizada. «A mais abengoada das
mulheres é aquela que nunca nasceu! A seguir a essa mulher, s6 hd uma mais feliz:
aquela que morre ainda menina!».

Com uma amargura que raiava a loucura, Fatma desatou a dar-se punhadas no peito.
Maha tirou-lhe imediatamente da mé&o a colher de pau e Amani tratou de consolar a pobre



criatura com palavras carinhosas.
Abdullah langou-me um olhar interrogativo.

Eu encolhi os ombros, pois estava tdo confusa como ele. SO pensava que o marido de
Fatma pudesse ter-se divorciado dela e casado com uma mulher mais nova, embora
sempre me tivessem parecido um casal feliz.

O marido de Fatma, Abdul, era nosso jardineiro e motorista. Muitas vezes nos tinham
dito que se consideravam afortunados por trabalharem para uma familia rica, para uma
familia que Ihes pagava bons saldrios e que raramente vinha ao Egipto. Podiam passar
muito tempo com os filhos, que viviam num apartamento no Cairo, com a mae de Abdul.
No entanto, eu sabia que, pela lei, os homens egipcios, tal como os sauditas, tém todo o
poder sobre as suas esposas; ndo era invulgar um homem velho casar-se uma segunda
vez, ou mesmo divorciar-se da primeira mulher e levar uma mulher mais nova e atraente
para a sua casa.

As experiéncias da minha vida ensinaram-me que, normalmente, séo os homens a
causa do sofrimento das mulheres. Pensando nas amargas palavras de Fatma acerca do
infortinio das mulheres, imaginei que a causa dessas palavras so poderia ser um homem,
ja que, para uma mulher com a idade de Fatma, ndo haveria nada de mais terrivel que ser
abandonada por um marido com quem vivia ha longos anos.

Levamos Fatma para a sala-de-estar, onde a sentamos numa cadeira. Maha substituiu-
a na cozinha.

Desejando conhecer a causa de tanto sofrimento, fiz sinal a Abdullah e Amani para que
me deixassem a sos com Fatma. Depois perguntei-lhe de chofre: «Abdul divorciou-se de
ti?».

Fatma ergueu a cabega e olhou para mim, piscando muito os olhos cansados. «Abdul?!
Abdul divorciar-se de mim?!», retorquiu. «Aquele velho? Ele que experimente! Parto-lhe a
cabega como se quebra um ovo e depois frito-lhe os miolos!».
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Fiz um esforgo herculeo para conter o riso, pois Karim costumava comentar que, em
sua opinido, Abdul tinha medo da esposa, e que havia pelo menos uma mulher casada no
mundo arabe que ndo precisava dos meus conselhos.

Abdul tinha metade do tamanho de Fatma e, certa vez, Karim aparecera-lhes sem que
eles contassem e vira com os seus proprios olhos Fatma bater no marido com uma tabua.

«Entdo se ndo é Abdul, qual é o problema?», perguntei-lhe.

Fatma baixou o rosto cheio de rugas e perdeu-se nos seus lentos pensamentos.
Suspirou tdo profundamente que logo percebi que a sua tristeza s podia ser causada por

um facto realmente grave. Consternada, perguntei-me qual poderia ser a razdo de tanta
dor.

«Fatma?», disse eu, lembrando-lhe a minha presenga.

De subito, todo o seu rosto se afogueou e o seu desespero saiu ca para fora como uma
rajada.



«E a minha neta Alhaan! O pai dela é um homem mau, um burro! Ah, aquele Nasser!
Matava-o com as minhas proprias mdos se a minha filha me deixasse! Mas ndo! A minha
filha diz que ela e a familia dela tém de comportar-se de acordo com as normas!».

Os olhos de Fatma faiscavam de raiva e o seu rotundo peito erguia-se de indignagdo.
«A minha propria filha exige que eu me afaste dos assuntos da sua familia!». Olhou para
mim com uma expressdo chocada e perguntou-me: «A senhora é capaz de imaginar uma
coisa destas? Tirarem a avo o direito de dar a sua opinido sobre a vida de uma neta?».

Absolutamente desconcertada, perguntei-lhe: «Mas o que é que Nasser fez & filha? A
tua neta?».

Disse para mim mesma que se a mae da crianga ndo levantava qualquer objecgdo, era
porque a crianga ndo sofreria nenhum dano.

«Ah, aquele Nasser! Ele é de uma pequena aldeia. O que é que ele sabe?».

Recuei estupefacta quando vi Fatma cuspir furiosa para o chdo recentemente
alcatifado. Fatma ndo se calava, amaldigoando Nasser, gritando pela filha e suplicando a
Deus que ajudasse a neta.

Perdi a paciéncia. Levantando a voz, exigi-lhe que me contasse tudo. «Fatma! Conta-
me o que se passa! O que é que aconteceu a tua neta?».

Desconsolada, Fatma apertou fortemente a minha mao. «Esta noite», comegou ela.
«Esta noite, vdo fazer de Alhaan uma mulher. As nove horas, vdo encontrar-se com o
barbeiro. Este é um ritual que ndo é necessério. Nenhuma das minhas filhas passou por
isto. E aquele Nasser maldito! Minha senhora, ajude-me por favor...!».

De sibito, todo um passado surgiu diante dos meus olhos. Lembrava-me ainda tdo bem
da horrivel histdria que Nura, a minha irm3d mais velha, me contara! Sim, também Nura
passara por aqueles horrores, também tinham feito dela uma mulher!
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Ainda ndo me havia casado quando tudo isso aconteceu. Tinha apenas dezasseis anos.
A minha mde morrera pouco tempo antes e Nura, sendo a filha mais velha, tinha a
obrigagdo de responder as minhas perguntas sobre a circuncisdo feminina. So entdo fiquei
a saber que Nura e as duas irmas que se lhe seguiam na idade haviam passado por esse
ritual medonho e que, por causa disso, tinham sido sujeitas a um sofrimento que s6
terminaria com a sua morte.

Na Ardbia Saudita, num passado ndo muito distante, a circuncisdo das mulheres ndo
era um facto invulgar. Cada tribo seguia um costume diferente. Hd menos de um ano, li
um livro que o meu filho trouxe de Londres, intitulado The Empty Quarter, da autoria de
St. John Philby, um afamado explorador do deserto britanico. Com o apoio do meu avo,
Abdul Aziz Al Sa’ud, fundador e primeiro rei da Arabia Saudita, St. John Philby realizara
demoradas exploragGes no territério da Arabia durante os anos 30.

Vi o livro no quarto do meu filho e levei-o. Foi com grande prazer que li a histdria das
tribos arabes que viriam a formar a populagdo saudita, até que cheguei a um capitulo que
contava as descobertas do autor sobre a circuncisdo feminina. Lembrando os horrores por



que as minhas irmds tinham passado, ndo pude conter as lagrimas ao ler o relato de
Philby acerca de uma conversa com os homens do deserto:

Mas o seu tema forte era o sexo. Adorava ridicularizar Salih, discorrendo longamente
sobre a circuncisdo feminina conforme era praticada pela tribo dos Manasir. «Acredite no
que lhe digo», dizia ele. «Deixam as mulheres chegar a puberdade com o clitoris intacto e
quando uma rapariga estd prestes a casar-se, um ou dois meses antes do casamento,
fazem uma festa, a festa da circuncisdo. S6 nessa altura é que praticam a circunciséo e
ndo na altura do nascimento como sucede nas outras tribos - os Qahtan e Muna, os Bani
Hajir e também, infelizmente, os «Ajman. Assim, as mulheres dos Manasir crescem mais
lascivas do que as outras, e que belas mulheres elas sdo, e que sensuais! Mas depois
tiram-lhes tudo, tornando-as mansas, esfriando-lhes os ardores sem lhes reduzirem o
desejo (...). As raparigas sdo circuncisadas nas suas tendas por mulheres que sabem do
assunto e que recebem a volta de um ddlar pelo trabalho. Sdo especialistas. Trabalham
lindamente com as tesouras, com a navalha e a agulha, instrumentos necessarios para a
operagao».

Este texto deu-me muito que pensar. Parecia-me extremamente estranho que os
homens considerassem completas as mulheres sensuais e lascivas, mas que a0 mesmo
tempo patrocinassem actos barbaros a fim de «esfriarem os ardores» dessas mesmas
mulheres. As
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minhas leituras haviam-me levado a concluir que a circuncisdo feminina fazia com que
as mulheres receassem todo o tipo de intimidade com os seus maridos. Obviamente, a
mutilagdo das mulheres ndo era inspirada por nenhum sistema ou padrdo racional.

O meu avd, Abdul Aziz Al Sa’ud, era um homem que estava a frente do seu tempo.
Procurava melhorar as coisas em todos os dominios. Vindo do Najd, ndo acreditava na
circuncisdo das mulheres, nem t&o pouco num tipo especifico de circuncisdo masculina, a
circuncisdo «peladora», que era tdo horrivel como a feminina.

Neste tipo particular de circuncisdo masculina, a pele é removida desde o umbigo até
as virilhas. Perante tdo extrema brutalidade, o nosso primeiro rei proibiu tal pratica.
Porém, apesar das leis do meu avd, as velhas tradigdes s6 muito lentamente foram
morrendo. As pessoas estavam dispostas a correr o risco de uma severa punigao,
preferindo continuar a praticar aquilo que lhes havia sido ensinado pelas geragoes
anteriores.

Enquanto algumas tribos proibiam pura e simplesmente a circuncisdo das mulheres,
outras removiam apenas o capuz do clitoris. A remog&o do capuz do clitoris é o método
menos comum e é o Unico procedimento que se pode comparar a circuncisdo masculina
normal.

Mas havia também tribos que removiam todo o clitoris, bem como os pequenos labios.
Este é o método mais comum de circuncisdo feminina e é comparavel a remogdo da



cabega do pénis. A minha propria mde ignorava as novas normas e deixara que trés das
suas filhas fossem suijeitas a cruel pratica da circuncisdo feminina. As restantes mulheres
da nossa familia tiveram sorte diferente devido a intervengdo de um médico ocidental e a
insisténcia com que o meu pai defendia que a circuncisdo feminina ndo passava de uma
pratica pagd que tinha de ser erradicada. Estranhamente, nos paises mugulmanos sdo as
proprias mulheres que defendem a circuncisdo das suas filhas, temendo que estas venham
a ser escarnecidas e perseguidas por serem diferentes, receando que o facto de ndo
serem circuncisadas as leve a ndo encontrarem marido. Neste aspecto especifico da
sexualidade feminina, os homens cultos mostram-se mais avangados do que as suas
mulheres.

Ha outro método de circuncisdo feminina, ainda mais atroz e perigoso: a circuncisdo
faradnica. Nao serd facil imaginar o sofrimento por que passam as mulheres sujeitas a
este tipo de circuncisdo. Este processo é o mais extremo de todos; depois de concluido o
ritual, a rapariga fica sem o clitoris, sem os pequenos labios e sem os grandes labios. Se
um homem fosse sujeito a uma pratica idéntica, ficaria sem o pénis e sem o escroto a
volta dos testiculos.

Qudo barbaros eram estes velhos costumes que perduravam ainda no nosso tempo! Na
Ardbia Saudita avangou-se decisivamente na erradicagdo da tradigdo; de facto, a maior
parte das mulheres do meu pais j& ndo sdo submetidas a esta horrivel experiéncia. Os
homens da
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minha prépria familia haviam proibido a tradigdo pagd, mas apesar disso havia sempre
familias de ascendéncia africana vivendo na Arabia que preferiam correr o risco de uma
severa punigdo a abandonarem o ritual, jurando a pés juntos que so a limitagdo do prazer
feminino preservaria a castidade das mulheres.

Sabia que, segundo os historiadores, a prética da circuncisdo feminina comegara no
vale do Nilo. N&o deixei de especular que talvez esse barbaro ritual terminasse
precisamente onde tinha comegado. Contudo, muitas das mulheres egipcias (e de todo o
continente africano) continuam a ser submetidas a mais inumana das praticas.

Fatma puxava-me pelo brago. Os seus gestos suplicantes faziam-me regressar ao
presente. Com extrema tristeza, recordei o rosto da sua neta, Alhaan, que por varias
vezes visitara a avd na nossa residéncia. Era uma bela menina, com um ar muito
inteligente e feliz. Imaginava ja a mée a conduzir a rapariga ao barbeiro, a despi-la, a
abrir-lhe as pernas diante daquele homem que a esperava de navalha na méo.

Horrorizada, pus um ponto final nas minhas fantasias. Incrédula, perguntei-me como
era possivel que a mae tolerasse que a sua filha fosse vitima de tal atrocidade. Contudo,
sabia que muitas maes permitiam a realizagdo de tais praticas, pois a Organizagéo
Mundial de Salde estima que a mutilagdo genital afecta entre 80 e 100 milhGes de
mulheres em todo o mundo. Quanto sofrimento infligido a criangas pequenas!

Com esperanga na voz, Fatma examinou cuidadosamente o meu rosto e perguntou-me:
«Senhora, pode salvar a minha neta?».



Abanei a cabega, lentamente, pesadamente. «Que posso eu fazer, Fatma, que tu ndo
possas? Eu ndo pertengo a tua familia. A minha interferéncia seria mal vista».

«Mas a senhora é uma princesa. A minha filha teria respeito por uma princesa».

Ha muito que sabia que aqueles que nada tém acreditam que o dinheiro, para além de
permitir a liberdade econémica, também traz sabedoria. Contudo, instintivamente sabia
que a filha de Fatma ndo aceitaria de bom grado a minha intromissdo.

Com um gesto de desamparo, retorqui: «Que posso eu fazer, Fatma? Desde que
cheguei a idade do entendimento que Iuto pelo fim de tais préaticas». A minha voz era o
espelho do desalento. «Agora, parece que o mundo se esta a tornar cada vez mais negro
para 0s membros do nosso sexo».

Fatma calou-se e uma expressdo contristada apoderou-se dos seus olhos negros.

«Se pudesse, ajudaria a tua neta. Mas ndo tenho nenhuma autoridade para impor a
minha opinido».

Fatma parecia decepcionada, mas ndo me censurou. «Eu compreendo, senhora». Fitou-
me, com as pélpebras meio-fechadas. «Mas rogo-lhe que venha comigo. Podemos fazer
uma tentativa».
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Surpreendida com a teimosia de Fatma, senti a minha determinagdo dissipar-se. Uma
tremura percorreu-me todo o corpo. Com uma voz muito fraca, perguntei-lhe: «Onde é
que vive a tua filha?».

Os labios grossos de Fatma explodiram numa resposta excitada: «Vive perto daqui, de
automével é um instante! Se formos ja, ainda chegamos antes de Nasser regressar do
trabalho!».

Tentei reunir toda a coragem de que precisava. Disse a mim mesma que, apesar de
um fracasso quase certo, deveria pelo menos fazer um esforgo. Sabia que teria de mentir
ao meu marido. Se lhe dissesse a verdade, Karim proibir-me-ia de ir. «Fatma, vai arranjar-
te. E nem uma palavra a ninguém!».

«Sim, minha senhora! Eu sei que foi por vontade de Deus que a senhora decidiu ajudar-
mel».

Fatma saiu da sala a uma velocidade que ha muito ndo Ihe via. Apesar de vivermos em
mundos completamente diferentes, tinhamo-nos tornado camaradas de armas, lutando pela
mesma causa.

Depois de me ter penteado e pintado os labios, decidi dizer a Karim que Fatma
recebera subitamente a noticia de que a filha estava de cama com uma doenca
ginecoldgica muito rara; e que a filha recusara o tratamento, dizendo que se Deus queria
realmente que ela morresse, ndo se oporia a Sua decisdo; Fatma suplicara-me que fosse
com ela, para tentar convencer a filha de que devia lutar contra a doenga, pois tinha ainda
filhos para criar. Para me mostrar mais convincente, queixar-me-ia de que ndo queria ir,
mas que dificilmente me perdoaria se a mulher morresse. A histdria era fraca, mas Karim
evitava o mais possivel os problemas especificos das mulheres e, muito provavelmente,



limitar-se-ia a resmungar.

Na realidade, ndo fui obrigada a contar histdria nenhuma ao meu marido, pois Abdullah
informou-me de que o pai recebera um telefonema enquanto eu estava a falar com Fatma.
Karim pedira ao filho para me dizer que ia ter com um dos seus primos a um casino do
Cairo e so voltaria a casa a noite. Sabia que 0 meu marido queria adiar a andlise do pedido
do filho, relativamente a doagdo de milhdes de ddlares a fragil economia libanesa, e fiquei
com a impressdo de que a histéria do primo era t&o falsa como a histéria que eu me
preparava para lhe contar. Karim part||ha um traco comum com a maior parte dos Arabes.
O meu marido ndo consegue dizer «ndo». Prefere uma pequena mentira, prefere
desaparecer da vista daquele que lhe pede uma resposta.

«Optimol!», murmurei eu, ofegante. O desconforto de Karim face aos pedidos do filho
tinha vindo mesmo no momento certo.

Depois de me ter informado da mensagem do pai, Abdullah concentrou-se no programa
que estava a passar na televisdo. Na realidade, o meu filho estava totalmente hipnotizado!
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o programa em questdo era uma telenovela egipcia extremamente popular em muitos
paises arabes. Reparei que Amani estava amuada. Néo estava contente com a selecgdo do
irmdo, pois aquela telenovela estava proibida na Arabia Saudita, devido as suas sugestdes
de uma presumivel libertinagem sexual.

«Abdullah, preciso que me leves a casa da filha de Fatma. Podes vir?».

O meu filho ndo perdia uma oportunidade para guiar o novo Mercedes branco que Karim
comprara e expedira para a nossa residéncia no Cairo. Sabia, por experiéncias passadas,
que Karim teria por certo levado o Mercedes mais velho para o movimentado centro do
Cairo, pois tinha um medo terrivel dos motoristas de taxi cairotas.

Abdullah desligou a televisdo com o controlo remoto e ergueu-se de um salto. «Eu vou
buscar o carro».

As ruas do Cairo estavam a abarrotar de veiculos de todo o tipo e o transito estava
praticamente parado. Os pedes passeavam no meio dos carros. Nos autocarros
atravancados de gente, viam-se pessoas dependuradas de portas e janelas, como se essa
fosse a forma de viajar mais natural do mundo.

Enquanto o nosso carro avangava lentamente pelas ruas da cidade, atentei com espanto
na massa de gente que afluia a cidade dos Farads e senti um arrepio, pensando que a
cidade do Cairo ndo podia continuar a existir naquelas condigdes.

Abdullah interrompeu os meus pensamentos, perguntando-me qual o objectivo da nossa
viagem.

Obriguei-o a jurar segredo absoluto. Quando Ihe expliquei as razdes do sofrimento de
Fatma, uma raiva profunda estampou-se no rosto do meu filho.

Abdullah disse que ja tinha ouvido falar de tais praticas, mas que sempre pensara que
as historias que lhe contavam eram exageradas. «E mesmo verdade?», perguntou. «Ainda
fazem essas coisas as meninas?».



Ainda pensei falar-lhe da tia Nura, mas reconsiderei, pois era um assunto privado e
sabia que a minha irma ficaria profundamente envergonhada se o meu filho soubesse da
sua mutilagdo. Em vez disso, fiz-lhe um breve relato da histéria da circuncisdo feminina.

O meu filho, embora satisfeito com o facto de tal costume estar praticamente varrido
do nosso pais, ndo podia deixar de se sentir profundamente amargurado com a realidade
que prevalecia noutros paises.

Mantivemo-nos em siléncio durante o resto da viagem, cada um de nés concentrado
nos seus proprios pensamentos sobre o que iria ou ndo iria acontecer.

A filha de Fatma vivia numa ruela transversal a uma importante rua comercial da
cidade do Cairo. Abdullah pagou ao proprietario de um estabelecimento pelo privilégio de
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nos deixar estacionar diante da sua loja de roupa e prometeu-lhe um generoso bonus se
o homem vigiasse o carro e evitasse que algum vandalo o danificasse.

Abdullah conduziu-nos, @ mim e a Fatma, com as mdos nas nossas costas, enquanto
avangdvamos sinuosamente no meio do trafego pedestre. A ruela onde morava a filha de
Fatma era tdo estreita que nem os automoéveis podiam 14 entrar. Seguimos por isso pelo
meio da rua. Estabelecimentos especializados em pratos arabes espalhavam um intenso
cheiro a cozinhados.

Eu e 0 meu filho ndo paravamos de olhar um para o outro, pois nunca haviamos
visitado as zonas mais pobres do Cairo. Tudo aquilo era para nés um choque: pessoas
vivendo quase que em cima umas das outras, pessoas vivendo num estado de extrema
pobreza.

A filha de Fatma vivia num edificio de trés andares a meio da ruela. O prédio dava
para uma mesquita que estava a precisar urgentemente de reparagdes. No rés-do-chdo
havia uma padaria, ao passo que os dois pisos superiores tinham sido alugados como
apartamentos. Fatma apontou para cima e disse-nos que a filha, Elham, vivia no dltimo
andar. Incrivelmente, Elham devia estar a janela nesse preciso momento, pois reconheceu
a mde no meio da multiddo e desatou a gritar o nome dela. Gritar, gritava, mas quase ndo
a ouviamos, tal era o alarido produzido pelas gentes da cidade.

Abdullah ndo sabia que, naquela familia particular, as mulheres podiam encontrar-se ou
dar-se com homens que ndo fossem seus familiares (no Egipto, este costume varia de
familia para familia). Disse-me, por isso, que ficaria a espera num pequeno café por onde
tinhamos passado e que servia sanduiches shawarma, finas fatias de carne de carneiro em
pdo arabe, com tomate, horteld-pimenta e cebola. Estas sanduiches eram as preferidas de
todos os meus filhos e Abdullah confidenciou-me que a viagem lhe tinha feito fome.

Elham e trés das suas quatro filhas vieram ter connosco as escadas. Falavam todas ao
mesmo tempo, perguntando se houvera alguma doenga ou tragédia na familia.

A primeira coisa que pensei foi que Elham era tal e qual Fatma quando esta era jovem.

Elham olhou-me fascinada quando Fatma me apresentou como a sua patroa, uma
princesa da Ardbia Saudita, pois eu nunca vira Elham, apesar de conhecer a maior parte



dos filhos e dos netos de Fatma. De subito, fiquei profundamente perturbada, pois dei-me
conta de que trazia as minhas joias; fora tanta a pressa que me esquecera de tirar os
enormes brincos de diamantes ou o meu opulento anel de casamento, uma verdadeira
afronta num local tdo miseravel. A filha mais nova de Elham, uma menina que ndo teria
mais de seis anos, levou uma bofetada da mde por se ter atrevido a tocar na pedra do
meu anel.

200

Por insisténcia de Elham, fomos conduzi das a uma pequena sala-de-estar. Entretanto,
deixou-nos por um momento, a fim de ir aquecer 4gua para o cha. Fatma tinha ja duas
netas ao colo e uma terceira aos seus pés. Quanto a Alhaan, nem sinal.

Olhei a minha volta e conclui imediatamente que Elham vivia a mais modesta das
vidas. Evitei olhar para as carpetes puidas e para as capas rasgadas dos sofés, pois ndo
queria que os meus olhares fossem mal interpretados. Havia um braseiro no meio da sala
e, sobre uma mesa encostada a uma parede, empilhavam-se inimeros livros religiosos.
Um pequeno candeeiro a petréleo estava pendurado do tecto. Perguntei-me se ndo haveria
electricidade no apartamento. Reparei que a casa estava limpa e que Elham ndo se
poupava a esforgos para afastar o pd e a bicharada do seu modesto apartamento.

Elham ndo demorou muito, servindo-nos cha doce e bolinhos de améndoa que ela
propria fizera para a celebragdo familiar que iam ter naquela noite. Disse @ mae que
Alhaan estava toda excitada com o que se ia passar e que, nesse preciso momento,
estava no terrago do prédio a ler o Alcordo e a preparar-se para o dia mais importante de
toda a sua vida.

A atmosfera manteve-se alegre até ao momento em que Fatma comegou a suplicar a
filha que cancelasse o ritual, a fim de poupar a menina um sofrimento tdo terrivel.

Vendo que ndo conseguia abalar a determinagdo da filha, Fatma apontou para mim e
disse que, se Elham se recusava a ouvir a sua propria mde, entdo talvez desse atengdo a
uma mulher que fora educada por espiritos superiores, a uma mulher que aprendera,
gragas a médicos famosos, que a mutilagdo das raparigas ndo era encorajada pela nossa
religido e ndo passava de um costume sem qualquer fundamento ou significado na vida
moderna.

A tensdo era cada vez mais palpavel e embora Elham fosse uma pessoa educada e
escutasse as minhas opinides sobre a matéria, verifiquei que mantinha o sobrolho muito
franzido e que os seus olhos pareciam vidrados de determinagdo. Gragas as confidéncias
de Fatma sabia que a familia de Elham era muito religiosa, por isso recorri aos meus
conhecimentos sobre religido, dizendo que ndo havia nada no Alcordo relativamente a
essas praticas e que se Deus tivesse achado necessario submeter as mulheres a
circuncisdo com certeza que teria transmitido essa mensagem ao Profeta Maomé.

Elham admitiu que a circuncisdo feminina, embora ndo fosse mencionada no Alcorgo,
se baseava nos costumes do Profeta, de tal forma que ganhara o estatuto de Sunna, ou
seja, tornara-se numa tradigdo para todos os Mugulmanos. Lembrou-me um conhecido
hadith, ou tradigdo, que ndo ficara registado no Alcordo. Esse hadith diz que o Profeta
Maomé afirmou certo dia a Uma Attiya, uma matrona que estava a praticar uma excisdo:



«Reduz, mas ndo destruas».

Era esta tradigdo que Elham e o marido iam seguir e nada que eu pudesse dizer
alteraria a sua decisdo.
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Discutimos o problema até que reparei que a sala estava a ficar cada vez mais escura.
Aproximava-se o por-do-sol. Sabia que Nasser estava prestes a regressar a casa e ndo
tinha o menor desejo de enfrentar o homem da casa a propdsito de um assunto téo
delicado. Referi por isso que eram horas de voltar para os meus filhos.

Fatma, apercebendo-se do fracasso, comegou a chorar e a esbofetear-se a si mesma.
O seu rosto transformou-se de subito numa vermelhiddo.

Notei nos olhos de Elham uma chispa de tristeza perante o sofrimento da mae.
Contudo, acentuou que o marido tomara aquela decisdo e que ela concordara. As suas
quatro filhas passariam todas pelo ritual da circuncisdo quando chegassem a idade prdpria.

Era evidente que Elham queria que eu partisse imediatamente. Compreendendo que
nada poderia fazer para evitar a triste sorte das meninas daquela casa, levantei-me e
despedi-me.

Absolutamente segura de si, Elham olhou-me nos olhos e despediu-se com extrema
cortesia. «A senhora», disse-me ela, «honrou a minha casa com a sua visita, Princesa
Sultana. Gostaria muito que voltasse noutro dia para uma visita mais demorada».

Contra o desejo da filha, Fatma insistiu em ficar para a ceriménia, dizendo que, pelo
menos, vigiaria o trabalho do barbeiro, pois queria ter a certeza de que este ndo cortaria
mais do que a extremidade do clitoris da neta.

Submeti-me ao inevitavel, deixando a casa de Elham sem cumprir os meus objectivos.
Os meus pés pareciam-me de chumbo enquanto descia as escadas. Procurando acalmar-
me, parei a meio das escadas e recitei um versiculo do Alcordo: «N&o podes conduzir para
o caminho certo esta ou aquela pessoa que gostarias de conduzir, pois é Deus que conduz
quem Ele entende que deve conduzir».

O meu filho estava a minha espera, sentado a uma pequena mesa da esplanada do
café.

O seu olhar interrogativo ndo me largava.

«Entdo?», perguntou.

Abanei a cabega. «Ndo. Ndo ha nada a fazer».

Uma nuvem negra parecia ter descido sobre o rosto do meu filho. «Vamos», disse eu.
«Vamos para casa».

Olhei por cima do ombro ja a saida da estreita rua. A casa de Elham dissolvera-se na
escuriddo, como se nunca tivesse existido.

Quando o meu filho comegou a falar, encostei a minha m&o aos seus labios,
suplicando-lhe siléncio.



Ja ndo conseguia controlar as lagrimas.
Sem falar, Abdullah levou-me para casa.
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Mal chegdmos, chamei as minhas filhas e, para sua grande surpresa, ordenei-lhes que
fizessem as malas. A nossa familia deixaria o Cairo logo que o pai regressasse do casino.

Murmurei para Abdullah que a cidade que amava desde menina ndo ia perder o meu
afecto, embora esperasse que a experiéncia daquela noite ndo me levasse a detestar tudo
o que fosse egipcio.

Os olhos do meu filho brilhavam de compreensdo. Fiquei muito contente por ver que o
meu filho entendia as razdes que ditavam as minhas palavras.

Karim chegou passado pouco tempo com um cheiro terrivel a alcool. Amani desatou
logo a rezar, pedindo a Deus que perdoasse os pecados do pai e lhe devolvesse o estatuto
de favorito dos céus. A certa altura, Amani comegou a descrever as agonias do inferno
que esperavam todos os membros da sua familia.

Estando ja com uma disposigdo terrivel, depressa fervi de raiva com o fanatismo da
minha filha mais nova. Ndo suportava que ela falasse mal da sua propria familia. Cara a
cara, disse-lhe muito claramente que Deus ainda ndo me tinha notificado de que nomeara
a minha filha para a sagrada missdo de assustar a humanidade e de, através do medo, a
conduzir a decéncia.

Preparava-me para lhe dar um beliscdo na cara, mas Karim agarrou-me na mao e
encostou-a ao seu peito, ordenando a Amani que se retirasse e concluisse as suas oragdes
na privacidade do seu quarto.

Embriagado como estava, Karim desatou a embirrar comigo. Disse-me que ja se tinha
dado conta de que eu era incapaz de controlar o meu temperamento destrutivo e que
achava que tinha chegado a hora de me dar uma ligdo.

Por um momento, ficdmos a olhar um para o outro. Karim estava quieto e calado, a
espera da minha resposta. Os seus labios franziam-se de desprezo e era facil de ver que
ansiava por uma rixa.

Examinei rapidamente a sala a procura de uma arma para lhe bater na cabega, pois sou
uma mulher que enfrenta as ameagas com violéncia, mas Karim conhece-me bem e
postou-se entre mim e o vaso de bronze que havia decidido usar contra ele.

De sUbito, fiquei sem vontade nenhuma de combater, pois ha momentos em que
consigo pdr a razdo em primeiro lugar, e Karim é fisicamente o dobro de mim. Sem uma
arma, nada posso fazer; e quando me tiram uma arma, rapidamente me vencem. Além
disso, era melhor que a nossa discussdo ndo se transformasse num confronto fisico, pois
a experiéncia do passado ensinara-me que era impossivel vencer uma discussdo com
Karim embriagado. Contudo, 0 meu desprezo ndo podia ser mais intenso; naquele
momento, dificilmente me lembraria das razdes que me tinham levado a amar o homem
com guem casara.
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Desejando evitar uma confrontagdo inCtil, sabia que devia reconquistar a posigdo
favoravel que perdera.

Ri-me e disse-lhe: «Olha bem para ti! Pareces um elefante a ameagar uma formiga!».
Depois, sorri para o0 meu marido e disse-lhe que estava muito contente por ele ter voltado
cedo, pois ansiava pela sua companhia num momento de grande tristeza.

Karim ndo se encontrava no seu melhor estado mental e ndo era dificil derrota-lo.
Desconcertado com a minha mudanga de téctica, caiu redondamente na minha armadilha e
desatou a pedir-me perddo pelas palavras impensadas que dissera, e enquanto me pedia
perddo, afagava-me os ombros e perguntava-me porque é que a sua querida esposa estava
triste.

Olhei para o reldgio e vi que eram quase nove horas. Destrogada por saber que uma
menina inocente ia ser sujeita a uma mutilagdo, esqueci-me por completo de mim e, com
profunda tristeza, disse ao meu marido que ndo havia nada de aprazivel na vida de uma
mulher e que, na minha opinido, seria bom que todas as mulheres morressem.

Karim ndo conseguia entender os motivos que me levavam a expressar tdo negras
ideias. Perguntou-me se a minha vida ndo era perfeita, se havia algo que eu desejava, pois
tudo o que eu desejasse ele mo daria.

Sabendo que a minha maior fonte de tristeza sdo as injusticas sociais de que as
mulheres s&o vitimas, lembrou-me de que, juntos, tinhamos conseguido que no seio do
nosso lar as nossas filhas ndo fossem vitimas dos preconceitos que prevaleciam na
sociedade. Que mais poderia um homem fazer, perguntou ele, sendo defender aqueles que
amava?

Karim sorriu-me ternamente e afagou-me os labios.

Nesse momento, dei-me conta de que Karim tinha de facto um encanto notavel, um
encanto que compensava largamente os seus tragos fisiondmicos menos interessantes.

Sem saber como lidar com a ambigua questdo da minha revolta contra o estatuto
secundario das mulheres, Karim anunciou que eu ndo podia fugir ao meu destino e que o
meu destino tinha sido nascer na Arabia Saudita e que, em Ultima andlise, as mulheres
tinham de aceitar os limites impostos pela nossa cultura. Lembrou-me depois de que Deus
estava a par de tudo e que o Seu objectivo ao fazer-me nascer em solo drabe ndo fora
comunicado a nenhum ente vivo.

Com as emogdes num turbilhdo, voltei a detestar o meu marido, lamentando que os
homens ndo pudessem ser transformados em mulheres e viver no nosso mundo limitado e
cruel o tempo suficiente para entenderem o que ha para entender. Apetecia-me gritar,
protestar. Protestar contra a insensibilidade do meu marido face ao sofrimento das
mulheres.

Como podera a mulher aproximar o homem do sofrimento que invade o mundo e que
atinge todas as mulheres, uma a uma? Apercebendo-me de que era um disparate completo
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desejar que os homens sofressem os males que atingem as mulheres na sociedade,
enquanto as mulheres desfrutariam do estatuto reservado aos homens, disse para mim
mesma que estava demasiado nervosa para ter uma conversa normal, e sugeri ao meu
marido que nos deitassemos cedo, a fim de acordarmos frescos, pois essa era a melhor
maneira de desanuviar os pensamentos.

Como é costume discutir e depois adormecer sempre que se embebeda, Karim
concordou e tratou logo de ir para a cama. Entretanto, dei instrugdes aos meus filhos para
jantarem sozinhos e para fazerem as malas, pois deixariamos o Cairo na manha seguinte.

Quando regressei aos meus aposentos, 0 meu marido descansava ja profundamente.
Agitada pelo conflito entre os meus prdprios pensamentos de revolta e as crengas
tradicionais defendidas pela filha de Fatma, pensei no que 0 meu marido me havia dito, ou
seja, que eu era uma mulher em luta contra o seu destino. Contudo, apesar do meu
estatuto de segunda, sabia que nunca me renderia, que nunca aceitaria a circuncisdo
feminina.

Antes de cair num sono perturbado e insatisfatdrio, jurei @ mim mesma que a minha
revolta perante o destino de raparigas como Alhaan ndo se esbateria enquanto perdurasse
0 barbaro costume que a provocara.
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«Chamar sexo fraco as mulheres é um insulto; é uma injustica dos homens para com
as mulheres. Os homens deverdo defender a honra das suas mulheres e ndo ser os seus
donos, mas sim os seus amigos sinceros. Os homens ndo deverdo ver as mulheres
meramente como objectos de prazer, e esta mesma regra deve aplicar-se as mulheres».

- MAHATMA GANDHI

Fatma fazia um esforgo terrivel para parecer alegre quando nos deu os bons-dias.
Estivera a trabalhar duramente na cozinha ainda antes de a familia acordar e parecia ter
ficado triste com a subita noticia de que iamos partir para Monte Carlo nessa mesma
manhd. Ai, na Riviera Francesa, juntar-nos-iamos a trés das minhas irmas e as
respectivas familias, que estavam de férias no pequeno principado do Mdnaco.

Imaginava a cena da circuncisdo da neta de Fatma e sabia que a tragica noite ndo
poderia ser descrita por meras palavras. Mesmo assim, consegui um momento de calma,
longe da minha familia, e tratei de inquirir Fatma acerca do estado de salide de Alhaan.

Com as mdos juntas e um brilho de ago nos olhos, reflexo de uma revolta que ndo
esmorecera, Fatma retorquiu-me que a menina ndo tinha passado bem. Seguindo as
instrugBes do seu genro, o barbeiro removera todo o clitoris da rapariga, bem como os
pequenos labios. Segundo Fatma, sé com compressas especiais fora possivel estancar as
hemorragias.



Sentindo uma culpa injustificada, pelo facto de ndo ter sido capaz de impedir a
violéncia de que Alhaan fora vitima, perguntei, alarmada, a minha criada: «Temes que haja
complicagdes?».

Fatma tentou pdr uma expressdo menos tensa quando viu os meus olhos cheios de
lagrimas e compreendeu até que ponto eu ficara afectada.
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«Minha querida senhora», disse ela, abragando-me, «o mal ja esta feito. Agora ja ndo
hé nada a fazer. A senhora fez tudo o que estava ao seu alcance. S6 posso agradecer-lhe
pelo amor que demonstrou por alguém que ndo é do seu sangue. Acalme 0s seus receios,
pois estou ciente de que Alhaan ird recuperar».

Por muito que me esforgasse, ndo conseguia encontrar as palavras certas. Fatma
libertou-me do seu pungente abrago e os seus olhos encontraram-se com os meus.
Ficdmos assim por um longo momento, caladas e quietas, de olhos nos olhos. Nenhuma de
nds se mexeu, nenhuma de nds desviou os olhos. Nos olhos de Fatma encontrei a
expressdo de um imenso amor por aquela que, afinal, ndo passava da sua patroa.

Fatma humedeceu os labios antes de prosseguir. «Princesa Sultana, a senhora
apareceu-me em sonhos esta noite e eu sinto que devo contar-lhe a mensagem desse
sonho».

Sustive a respiragdo, com medo do que ela me pudesse contar, lembrando-me de que
nunca lidara bem com predigdes sobrenaturais.

Fatma fitou-me com afeigdo e tristeza. «Princesa Sultana, a senhora esta rodeada de
todos os bens terrenos e, no entanto, parece vazia. Esse descontentamento deriva do facto
de ter o coragdo de uma crianga no corpo de uma mulher. Uma tal combinagdo traz
sempre grandes problemas para o espirito de uma pessoa. Nem a senhora, nem qualquer
outro filho de Deus podera resolver todos os problemas da humanidade. Foi-me revelado
que deveria dizer-lhe o seguinte - que ndo é vergonha nenhuma uma pessoa curvar-se
perante a realidade e que a senhora deveria deixar que a sua paixdo pelos conflitos
esfriasse nas suas veias» .

O rosto da minha mde surgia diante de mim como num estranho sonho que reunisse
recordagOes avulsas e desconexas. Ndo duvidava de que a minha mde recorrera a Fatma
para comunicar com a sua filha mais nova. As palavras de Fatma eram em tudo iguais
aos conselhos que a minha mée me dava nos tempos da minha infancia. Nessa altura ndo
entendia as suas sabias palavras. Julgava que os seus conselhos ndo tinham nada a ver
comigo. Agora que era uma mulher madura, compreendia perfeitamente esses sabios
conselhos.

Embora fosse ainda uma crianga, percebera que a minha mae, adivinhando a sua morte
proxima, guardava uma Unica magoa: a magoa de deixar este mundo sem ter tido a
possibilidade de orientar firmemente o meu tempestuoso caracter. Receava que eu
reagisse aos conflitos da idade adulta com a mesma precipitagdo com que, em crianga,
enfrentava os problemas; nessa altura, o meu Unico objectivo era vencer tudo e todos e,
por isso mesmo, enredava-me constantemente em conflitos.



A minha querida ma@e comunicara comigo!
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Uma sensagdo de profundo calor percorreu-me todo o corpo, acompanhada de uma
calma profunda, uma calma que ndo conhecia hd muito tempo. As minhas memarias
tinham deixado de ser um territdrio obscuro. Sentia, muito agudamente, a divina presenga
de minha mae.

Por muito que tentasse, nunca conseguiria explicar o stbito choro que se ergueu na
minha garganta, nem os solugos que me levaram a langar-me nos bragos fortes de Fatma.
Sim, eu era uma mulher que ainda tinha um coragao de crianga, um coragdo que ndo
desejava outra coisa sendo um breve instante de comunicagdo com aquela que me dera o
ser.

«Qudo felizes sdo aqueles que ainda tém mde!», desabafei finalmente, fitando os
olhos, cheios de compaixdo, de Fatma.

Quando abandondmos a cidade do Cairo, ndo pude deixar de meditar no triste destino
que esperava muitas das meninas e raparigas egipcias. Segredei ao meu filho que aqueles
tragicos acontecimentos tornavam a vida no Egipto menos colorida e alegre do que seria
de esperar num pais tdo vibrante.

Nessa tarde, o nosso avido particular aterrou no aeroporto internacional de Nice, no sul
de Franga. Os maridos das minhas trés irmds haviam alugado um enorme palécio, situado
nas colinas que rodeiam a cidade do Mdnaco; tinham garantido a Karim que o palacio ndo
ficava muito longe do aeroporto. Asad contratara trés limusinas para transportar a nossa
familia e as bagagens desde o aeroporto até ao palacio.

Na realidade, o palacio pertencera em tempos a um aristocrata francés e tinha mais de
sessenta quartos, espago mais do que suficiente para as quatro familias. Nenhum dos
meus cunhados tinha mais de uma esposa, de maneira que o nosso grupo de oito adultos e
dezasseis rapazes e raparigas era invulgarmente pequeno para uma reunido de quatro
familias arabes.

Ha trés estradas entre Nice e 0 Mdnaco, mas nenhum de nds queria seguir pela estrada
costeira, ou Inférieure Corniche, normalmente muito engarrafada. A Moyenne Corniche fica
entre a marginal e a Grande Corniche, a mais interior das trés.

Disse ao meu marido que gostaria de ir pela Moyenne, pois sabia que era a melhor das
trés estradas, além de que proporcionava vistas magnificas do litoral.

Karim discordou, dizendo que as nossas filhas é que deviam escolher a estrada.

Belisquei-o na perna, comentando que aquela ideia ndo era nada razoavel, mas ele
teimou em pedir a opinido das filhas.
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Como eu previra, Maha e Amani desataram logo a discutir, defendendo cada uma a sua



estrada.
«Eu bem te disse», segredei para Karim.

As nossas duas filhas nunca estiveram de acordo em nada - fosse qual fosse o
assunto - desde o dia em que aprenderam a falar. Disse para mim mesma que tudo nas
nossas vidas se complicara desde que dera a luz os meus trés filhos.

O motorista pds termo a discussao, informando-nos de que um camido carregado de
ovos sofrera um acidente e que, por isso, a Moyenne estava temporariamente engarrafada.
Como duas das trés estradas estavam congestionadas de transito, o motorista, muito
sensatamente, sugeriu que seguissemos pela Grande Comiche.

Amani, um bebé pequeno no corpo de uma rapariga, amuou logo; em contrapartida,
Maha e Abdullah ficaram todos contentes, e ao longo da viagem ndo se cansaram de
referir as belas paisagens que se podiam apreciar daquela estrada, e que lhes tinham
escapado aquando da nossa Ultima viagem ao Mdnaco, trés anos antes.

A Grande Comiche foi construida por Napoledo, seguindo o trajecto da antiga via
romana. A certa altura, passamos pela encosta sul dos Alpes Maritimos, e as vistas eram
verdadeiramente espectaculares.

Comentei que, tendo em conta os mondtonos matizes castanhos e beges dos paises do
deserto, o exuberante verde da Europa era um bélsamo para os meus olhos.

Amani interpretou 0 meu comentario como uma ofensa a terra natal do Profeta. Ao
ouvir a filha, Karim perdeu a paciéncia e pediu-lhe encarecidamente que se abstivesse de
fazer interpretagdes religiosas a propdsito das mais simples observagoes.

Disse para mim mesma que a minha querida filha estava a transformar-se numa
criatura absolutamente detestavel. O meu amor por ela era agora mais forte do que
nunca, mas havia alturas em que sentia uma aversdo extrema pela atitude arrogante de
Amani, por aquela atitude que consistia em atirar-nos constantemente a cara a sua
superioridade em questOes de religido.

Satisfeita com o facto de a viagem estar a chegar ao fim, fiquei ainda mais contente
quando vi as minhas irmds Sara, Tahani e Nura, mal o nosso carro subiu pelo caminho
circular da casa e estacionou diante do palacio. Senti-me tdo feliz ao vé-las ali, esperando
ansiosamente pela nossa chegada!

No entanto, a minha felicidade foi de curta duragao.

«Rima foi hospitalizada!», anunciou Nura depois das saudagGes e dos beijos e de os
meus trés filhos terem ido procurar os primos.

«0O qué?», retorqui, procurando imaginar que doenga poderia ter atingido aquela que
era, em idade, a quinta das minhas irmas.
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«Rima foi internada devido a ferimentos», disse Sara, a0 mesmo tempo que trocava
com Nura um olhar cheio de significado.

«Ferimentos?». A minha voz soou tdo abafada que parecia ndo ter passado da



garganta. Subitamente, receei que a minha irma tivesse tido um acidente de viagdo, dado
que tais acidentes sdo a principal causa de morte na Arabia Saudita, onde muitos jovens
irresponsaveis tém o lamentavel habito de se langar em corridas de automéveis que
deveriam ter lugar nas pistas e ndo nas ruas.

Ficamos caladas, eu e as minhas irmas, olhando umas para as outras com um ar
positivamente embaragado. Eu so estava a espera de que me esclarecessem, de que me
dissessem o que realmente acontecera a Rima.

Karim e Asad afastaram-se, observando-nos, mas sem falarem.

Perante um tal siléncio, os meus nervos inflamaram-se. Estaria Rima morta? Ninguém
tinha a coragem de me contar a verdade?

Por fim, com um fiozinho de voz, perguntei: «Os ferimentos s&o graves?».
«Ngo, parece que Rima ndo corre perigo de vida», respondeu Nura.

Esta mania drabe de evitar as mas noticias € de enlouguecer! Apetecia-me gritar,
suplicar que me contassem tudo, que me libertassem daquela agonia, daquelas
informagOes a conta-gotas que s6 muito a custo conseguia obter!

«0 que é que aconteceu?», perguntei. «Prefiro a verdade nua e crua a esta tortura!».
As minhas irm&s olharam umas para as outras com um ar muito estranho. Agora ja ndo
tinha dividas: Rima estava morta!

«Vamos para dentro», sugeriu Asad, afagando ternamente o brago de Sara. «Eu vou
mandar servir o cha».

Fui atras de Sara, sem sequer me dar conta das salas por onde passdvamos. SO
pensava na minha pobre irma Rima. A quinta filha da nossa familia inspirara sempre a
simpatia de toda a gente. Rima ndo fora abengoada com o dom da beleza, nem com o da
inteligéncia. Embora tivesse nascido perfeita, ndo havia nada no seu aspecto que
suscitasse a inveja das outras maes.

Nura dissera-me um dia que Rima fora a Unica filha que a nossa mae ndo protegera
com a pedra azul (a pedra azul que, segundo as nossas crengas, afastaria os espiritos
nocivos e as mas influéncias), pois estava convicta de que ninguém langaria o mau-olhado
a uma crianga de aspecto tdo desagradavel.

Além disso, em menina Rima tivera a triste sorte de engordar muito, atraindo por isso
a troga de criangas insensiveis.

Das minhas nove irmds, Sara é a mais bela. Quatro delas sdo extremamente bonitas,
trés sdo atraentes, uma outra é elegante e graciosa, ao passo que Rima foi absolutamente
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esquecida pela beleza. Numa familia de dez filhas, Rima era a irma feiota que, por
outro lado, também ndo conseguia distinguir-se na escola ou nos jogos. Tinha uma Unica
capacidade excepcional, que herdara claramente da méde: era uma excelente cozinheira,
capaz de improvisar magnificos pratos franceses ou arabes. Contudo, este dominio da arte
da culindria ndo facilitava, bem pelo contrério, 0 emagrecimento de que ela tanto
precisava.



Vivendo num pais onde nada é mais admirado do que a beleza feminina, Rima ndo era
estimada.

Mal nos instaldmos na sala-de-estar, Karim e Asad deixaram-nos, dizendo que iam
mandar servir o cha. Quando a porta se fechou, ouvi Asad falando em voz baixa com o
meu marido: Karim sabia da sorte de Rima antes da sua propria irma.

«Quero saber a verdade. Digam-me, por favor: a nossa irma morreu?>».

«Nao», retorquiu Nura. No entanto, a expressdo contristada de minha irma reflectia
claramente a gravidade da situagdo.

«Rima foi agredida pelo marido», disse finalmente Tahani.

Todo o meu corpo ficou frio num repente. «E mesmo verdade?», perguntei.
Profundamente comovida, Nura acrescentou: «A nossa querida irma foi miseravelmente
agredida pelo seu proprio marido».

«Mas por que raio é que Salim bateu na nossa irma?», perguntei. «Com certeza que
ela ndo lhe deu motivos para isso!».

Como sucede frequentemente com as pessoas que ndo sdo premiadas pela beleza,
Rima tinha um caracter pacifico e muito agradavel, esforgando-se por criar a sua volta um
ambiente alegre e festivo, como se o seu comportamento afavel conseguisse superar a
natureza, atraindo a admiragdo de todos aqueles que a conheciam.

Salim? As recordagbes do marido de Rima irromperam de subito na minha mente.
Salim, tal como Rima, ndo era propriamente um modelo de beleza fisica. Contudo, era
considerado um homem extremamente calmo e gentil. Como se costuma dizer no mundo
drabe, «Ndo hd pote que ndo encontre a sua tampa». E Salim era considerado o parceiro
ideal para Rima. O casamento parecia correr bem desde o inicio. Uma acgdo violenta era
algo de completamente inesperado e ndo se coadunava minimamente com a indole de
Salim.

Aventei a mais |dgica das hipéteses: «Sera que Salim enlouqueceu? Foi por isso que
agrediu a nossa irma?».

Confesso que ndo estava preparada para aquilo que ouvi.

Cerca de um ano antes, Rima confessara a nossa irma mais velha, Nura, que um
segredo terrivel consumia a luz da sua vida. Rima disse a Nura que o seu querido marido
estava a passar por uma bizarra mudanga de personalidade, uma transformagdo que
comegara com um estranho descontentamento, com uma misteriosa inquietagdo. De
subito,
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a mais negra melancolia destronava por completo a boa-disposigdo que caracterizava
Salim. Aquele que outrora se mostrara satisfeito com o seu lar, mostrava-se agora
permanentemente irritado, encontrando faltas infindaveis na esposa e nos quatro filhos. Ja
ndo sentia qualquer interesse pelo trabalho e muitas vezes so se levantava ja a meio da
tarde. Salim era vitima da tirania das suas proprias emogdes, o que impedia toda a sua
familia de viver uma vida normal.



A afeigdo de Rima por Salim crescera ao longo dos anos. Salim, em contrapartida, dizia
a esposa que nunca a tinha amado, que na realidade nunca conhecera o amor, e que se
casara com Rima unicamente para granjear prestigio, pois Rima pertencia a familia real.

Rima reagia a hostilidade desenfreada de Salim com um amor fiel e um interesse
genuino. Rima disse a Nura que receava que o marido tivesse um tumor no cérebro, ou
que, pelo menos, sofresse de algum desequilibrio quimico. Ndo conseguia encontrar outra
explicagdo para uma mudanga tdo radical, tanto mais que, na sua vida, nunca houvera
qualquer trauma.

Rima suplicava ao marido que recorresse a assisténcia médica. Porém, em vez de
procurar apoio profissional para sair daquela agonia, Salim parecia preferir instalar-se
definitivamente na infelicidade. Ele, que raramente bebia alcool, comegou a beber com
alarmante frequéncia. Sempre que bebia, tornava-se violento para Rima e para a mais
velha das suas filhas.

Rima contou ainda a Nura que receava que o marido pedisse o divércio (o que
implicaria a sua separagdo dos dois filhos mais novos), pois Salim ameagara deixa-la,
insistindo que essa era a Unica maneira de se libertar da infelicidade.

Nura sentira-se impotente para a aconselhar, tanto mais que na nossa familia ninguém
conseguia aproximar-se de Salim sem provocar novas tensdes. A familia dele pedira
recentemente uma das filhas de Nura em casamento; esta casar-se-ia com o filho mais
novo de Salim. No entanto, o compromisso ndo se materializaria, pois Ahmed e Nura ja
tinham noivo para a sua filha. Desde entdo, a familia de Salim afastou-se de nds,
interpretando como um insulto aquilo que ndo o era.

Nura disse que, apesar de Salim se ter recomposto o suficiente para comegar a
funcionar no trabalho, a verdade é que o seu desprezo por Rima se tornou cada vez mais
intenso. Salim comegou a fazer frequentes viagens ao Extremo Oriente, e Rima sabia, por
algumas brochuras que encontrou entre as coisas do marido, que essas viagens ndo eram
de negdcios. Na realidade, Salim participava em orgias sexuais em Banguecoque e Manila.

Apenas um més antes, Rima aparecera em casa de Nura com nddoas negras na cara e
uma histdria horripilante. A nossa irm& descobrira 0 marido na cama com uma das criadas
do Sri Lanka. Perante os protestos de Rima, Salim bateu-lhe e ameagou-a de que ficaria
sem
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os filhos se se atrevesse a contar aquele episédio a alguém da sua familia. A familia
de Salim era religiosa e devota e ter-se-ia sentido extremamente envergonhada com a
conduta dele, ainda que ndo pudesse fazer nada para altera-la.

Embora muitos homens sauditas procurem prazeres secretos fora do casamento, a
verdade é que nenhuma das mulheres da nossa familia casara com um homem t&o
insensivel ao ponto de manter relagdes sexuais com uma criada na sua propria casa.

Rima, perplexa e sem saber que fazer, resolveu consultar uma imé egipcia, pedindo-lhe
que respondesse por escrito a seguinte pergunta: Serd que o Isldo autoriza um homem a
ter relagBes sexuais com uma sua criada sem se casar com ela? Rima pensava que o



marido seguiria as normas impostas pela religido, quando visse, preto no branco, que a sua
conduta era pecaminosa. Ndo cumprir os ensinamentos do Alcorao era algo que ndo
entrava na cabega da nossa piedosa irmal!

Rima confessou a Nura que ia mostrar ao marido a resposta que a ima escrevera. Nura
aconselhara-a a ter cautela, pois temia que a sanidade mental de Salim estivesse ja muito
afectada.

Perguntei a Nura se se lembrava das palavras da iméa egipcia.

Nura respondeu-me que ficara com uma cdpia e que a juntara a outros documentos de
caracter religioso. Essa copia, acrescentou, era um documento precioso, pois poderia servir
de ajuda a muitas outras mulheres.

Nura afirmou que, tanto quanto se lembrava, a resposta da im& assegurava, de uma
forma muito transparente, que «o Isldo ndo autorizava as relagdes sexuais entre um
patrdo e uma criada». «A ima», acrescentou Nura, «acentuava que uma situagao dessas
era absolutamente ultrajante, dado que no Isldo as relagOes sexuais s6 eram autorizadas
no casamento».

A im3 reconhecia que aquilo que acontece na vida de todos os dias nem sempre é
sancionado pelo Islao; afirmava ainda que tinha conhecimento de muitos casos envolvendo
amos que forgavam as criadas a ceder aos seus desejos, explorando a posicdo de
inferioridade dessas mulheres, de forma a alcangarem uma grosseira satisfagdo dos seus
apetites carnais.

A im3 determinava que uma tal relagdo sexual era ilicita e constituia um dos trés
pecados expressamente proibidos pelo Isldo. Os pecados a que a imad se referia sdo os
seguintes: «Qualquer relagdo que afecte negativamente o tecido moral da sociedade, ou
conduza a promiscuidade, ou afecte os direitos de todo e qualquer individuo. No Isldo, a
Unica forma licita de ter relagdes sexuais € através do casamento».

A coragem demonstrada por Rima, ao procurar uma opinido exterior, deixou-me algo
surpreendida, pois a minha irma era uma criatura naturalmente ddcil.

«A causa da agressdo de Salim foi a resposta da im&?», perguntei as minhas irmas.
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Nura respondeu-me que ndo. «Entao?».

Sara rompeu a chorar e abandonou de imediato a sala, clamando que ndo suportaria
ouvir de novo todos os pormenores da horrenda histdria. Tahani levantou-se para
acompanhar Sara, mas Asad estava de pé junto a porta. Vi-o de relance, abragando a
mulher e conduzindo-a para um recanto privado.

Tahani sentou-se entdo ao meu lado e comegou a afagar-me a mao nervosamente.
Disse para mim mesma que estavam a preparar-me para ouvir a mais negra das historias.

«0O médico ndo nos contou todos os pormenores, mas 0 nosso pai e Ali foram ao
consultdrio e ele contou-lhes toda a verdade, pois Salim confessou ao médico o que de
facto aconteceu a Rima», comegou Nura.

«Ao que parece, Salim acabara de regressar de uma curta viagem a Banguecoque, onde



comprara uma série de videos pornograficos. Depois de ter passado a noite a ver os
videos e a beber, Salim quis ter relagbes sexuais com a nossa irmé, apesar de ndo
demonstrar qualquer afeigdo por ela ha ja algum tempo.

Quando Salim acordou a nossa irmd a meio da noite, Rima respondeu-lhe que estava
com o periodo».

Com os olhos meio-fechados, Nura recostou-se no sofa.

Como todos 0s mugulmanos, sei que o Alcordo proibe as relagdes sexuais durante o
ciclo menstrual da mulher. O Alcordo diz-nos, de uma forma muito clara, o seguinte:
«Sobre as regras das mulheres, s6 ha uma resposta a dar: as regras sdo uma ferida e
uma poluigdo; afastar-vos-eis das mulheres que estiverem com as regras, e ndo vos
aproximaras delas enquanto ndo estiverem limpas; apenas quando se tiverem purificado,
podereis aproximar-vos delas de qualquer maneira, em qualquer altura ou lugar, assim vos
é ordenado por Deus».

Teria Rima oferecido resisténcia ao marido, acabando por ser violada e espancada
numa altura do més em que Salim estava rigorosamente proibido de ter relagdes sexuais
com ela?

Era visivel que Nura estava a pensar na melhor forma de me contar o resto da triste
histdria. O seu rosto, de sUbito, empalideceu de raiva. «Salim, completamente embriagado,
ficou furioso com a recusa da mulher e com o facto de ela estar com o periodo». A minha
irma respirou fundo, nervosamente, apds o que prosseguiu: «Sultana, Rima foi brutalmente
agredida e depois Salim violou-a numa regido do corpo que estd vedada ao marido. O
médico da clinica privada disse ao nosso pai que a agresséo foi tdo brutal e violenta que
se
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tornou necessario praticar uma intervengdo cirlrgica de emergéncia. Rima foi
submetida a uma colostomia e tera de viver com um anus artificial para o resto da vida».

A minha boca abriu-se num grito sem som. Rima? Incapacitada para toda a vida?
Sentia-me ferver de raiva! Agora percebia porque € que Sara fugira da sala, pois também
ela fora submetida ao mesmo tipo de abuso sexual pelo primeiro marido, um tarado com
quem ela nunca desejara casar.

Levantei-me e desatei a bater com o pé no chdo com tanta forga que um vaso
comegou a tremer e s6 por pouco ndo caiu do seu alto poiso. «Podem crer: se Salim
estivesse aqui, fazia-o em pedagos!», gritei. Incapaz de controlar a minha revolta,
perguntei as minhas irmds: «E Salim? Ja foi para a prisdo?».

«Prisdo?!», retorquiu Tahani. «Salim é o marido de Rima, Sultana. Como tal, pode fazer
com a esposa 0 que muito bem lhe apetecer».

O rosto de Nura estava cada vez mais palido, tal era a dor e a amargura que sentia
perante o destino da nossa inocente irma.

«Mas esse tipo de comportamento é proibido!», protestei eu com toda a veeméncia.
«Ndo me digam que ndo podemos exigir uma investigagdo por parte das autoridades



religiosas!».

Nura olhou para mim com um imenso amor, mas também com muita tristeza.
«Sultana, tu falas como uma crianga. Pensa um pouco: no nosso pais, quem € que iria
defender uma mulher contra o seu marido? O nosso pai e o nosso irmdo limitaram-se a
dizer que se trata de um assunto pessoal entre Rima e Salim e que nenhum membro da
nossa familia deveria interferir».

«0 nosso pai», confidenciou Tahani, «proibiu-nos de te contarmos a verdade, mas nds
decidimos desobedecer-lhe, pois quando visses Rima perceberias tudo».

«Mas Rima tem de se divorciar desse homem!», insisti. «E 0 minimo que se pode
exigirl»

Nura lembrou-me a situagdo de Rima. «E perder os filhos? As raparigas ja chegaram a
puberdade e os rapazes tém agora oito e nove anos. Salim tem o direito de os tirar a mae.
E ndo duvido de que o faria. Alids, j@ a ameagou com isso. Sultana, a nossa irma morreria
quando se visse sem os filhos».

Apercebendo-se de que eu continuava desvairada de revolta, Nura insistiu: «Sultana,
diz-me uma coisa: achas que serias capaz de sobreviver se te tirassem os teus filhos?».

Na Arabia Saudita, sempre que um casal se divorcia, a mae tera o direito de ficar com
os filhos, se por acaso estes se encontrarem ainda no periodo da amamentag&o. Contudo,
na maior parte dos casos a mde fica com a custédia das filhas até ao momento em que
estas chegam a puberdade. Quanto aos rapazes, podem ficar com a méde até aos sete
anos. No dia
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em que faz sete anos, o rapaz podera optar entre a mde ou o pai. Porém, é muito
frequente o rapaz ficar com o pai a partir dos sete anos. Sejam quais forem os desejos do
rapaz, este tera forgosamente de ir viver com o pai mal atinja a puberdade.

No caso dos rapazes, os pais ndo costumam permitir a custodia da mae, seja qual for
a idade da crianga. Conheci vérias mulheres que perderam a custddia de filhos ainda muito
pequenos. Essas pobres mulheres nunca mais veriam as criaturas a quem haviam dado a
vida. Infortunadamente, se um pai toma a iniciativa de ficar com os seus filhos, ndo ha
nenhuma autoridade com capacidade para o obrigar a devolvé-los a mée.

Se Salim recusasse a Rima todo o tipo de contactos com os filhos, a minha pobre irma
nunca mais os veria até ao dia da sua morte. Ndo havia nenhum tribunal capaz de anular a
decisdo definitiva do marido acerca do destino dos seus filhos.

Lastimei o facto de ndo dispormos de apoio masculino, ja que esse apoio nos abriria
imensas portas. Se os homens da nossa familia, 0 nosso pai e Ali apoiassem Rima, a
posigdo dela, no que tocava aos filhos, seria muito diferente. Porém, como o nosso pai € o
nosso irm&o achavam que um homem podia fazer o que Ihe aprouvesse com as mulheres
da familia, Rima ndo poderia contar nunca com o seu apoio.

Sim, aquele era um momento de extrema gravidade.
«Pode ser que Salim recupere a razdo», sugeriu Nura, ainda esperangada numa



mudanca.

«E indtil tentar endireitar a cauda de um cdo. Por muito que se tente, nunca a
endireitamos», murmurou Tahani para ninguém em particular.

Depois de muitas discussdes, as minhas irmas e eu decidimos que a nossa presenga
em Riade era absolutamente necesséria. Deixariamos os nossos maridos e filhos no
palacio de Monte Carlo e regressariamos a Ardbia Saudita no dia seguinte.

Nessa noite, Karim tentou animar-me, dizendo que a minha irma ndo morrera devido
aos ferimentos e que, sempre que havia vida, a mudanga era possivel. Acrescentou que
dias melhores viriam, tanto mais que, em sua opinido, Salim estava a passar por uma
crise de masculinidade que ndo demoraria a findar.

Karim ficou preocupado quando lhe respondi que Salim teria de sofrer as consequéncias
da sua brutal agressdo a minha doce irma.

Procurando aplacar a minha raiva assassina, gracejou: «Sultana, eu ndo te quero ver a
pegar na espada do carrasco! Tens de poupar a vida de Salim».

O meu marido continuou a falar, mas eu ndo ouvia nada do que ele dizia. Pensava
apenas quao lastimavel era que uma tdo grande ignorancia dominasse um pais que fora o
bergo de uma tdo notével religido.

219

XII DE VOLTA A CASA

«Uma rapariga s6 possui duas coisas: um véu e uma campa».
- Provérbio saudita

O nosso irmao Ali esperava-nos no Aeroporto Internacional Rei Khalid, que fica a cerca
de trinta e cinco quildmetros do centro de Riade. Ali parecia preocupado e limitou-se a
dizer-nos que seguiriamos imediatamente para a clinica particular onde Rima se
encontrava internada, pois a nossa irma pedia insistentemente a presenga de Nura desde
as primeiras horas da manha.

O trénsito estava muito complicado, pelo que a viagem acabou por demorar mais de
uma hora. Todos os nossos pensamentos se encaminhavam num mesmo sentido: a nossa
irma Rima. No inicio da viagem a conversa foi dificil e escassa, sem nada de relevante.

Farto de tanto siléncio, Ali confidenciou-nos que ele proprio estava a enfrentar uma
crise familiar. Num tom entediado, o meu pérfido irm&o comentou que o infortunado
acidente com Rima surgira na p|or das alturas e que o seu envolvimento num caso que,
em sua opinido, s dizia respato a familia de Salim, ja lhe tinha causado sérias
complicagdes. Com o ar mais sério deste mundo, AI| perguntou o que teria feito Rima para
provocar a hostilidade de Salim.



Ali estava a acusar Rima de ser a causadora da agressdo de Salim!

Sara e Tahani olharam imediatamente para Ali e nos seus olhares evasivos detectei
uma ténue censura aqueles odiosos comentarios.

N&o consegui conter-me. Virei-me para ele e atirei-lhe: «Ali, a cada dia que passa, a
tua ignorancia cresce na mesma medida em que a tua inteligéncia encolhe!».

Apetecia-me esbofetea-lo, mas como queria manter uma atitude que suscitasse a
admiragdo de Nura e Tahani, consolei-me com bofetadas silenciosas. Ali tinha apenas mais
um ano do que eu, mas parecia dez anos mais velho, com rugas muito vincadas na cara e
bolsas sob os olhos. Na sua juventude, Ali fora um rapaz bem-parecido e muito cuidadoso
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com a sua aparéncia. Chegado a meia-idade, engordara e ganhara um duplo queixo. O
tipo de vida que levava, no meio dos maiores luxos e prazeres, estava estampado naquele
rosto e naquele corpo. A sua 6bvia decadéncia fisica deixava-me contente.

Ao ouvir a resposta que eu dera a Ali, a minha irma@ mais velha ficou aflita. Com uma
voz cheia de ternura e preocupagdo, Nura mudou imediatamente de assunto, perguntando a
Ali que crise havia na sua vida.

Em dez irmas, apenas Nura gosta verdadeiramente de Ali. As emogOes das outras nove
relativamente ao seu Unico irmao vdo desde a compaixdo ao 6dio mais acirrado, passando
pela inveja e pelo desprezo. Nura estd protegida das violentas observagdes de Ali pela
extrema diferenga de idades que existe entre os dois, pois Nura foi o primeiro dos filhos
da minha mae e Ali o penditimo. Quando Ali nasceu, ja Nura estava casada e com filhos.
Afortunadamente para ela, foi poupada ao comportamento tiranico de menino mimado do
nosso irmdo. Por outro lado, Nura herdou o caracter bondoso da nossa mae e pertence
aquela minoria que, instintivamente, pede desculpa por todos os excessos que sdo
cometidos pelos que a rodeiam, ao mesmo tempo que aceita as mais inconsistentes
explicagbes para actos imperdodveis. Ndo admira, pois, que a reacgdo de Nura a
insensibilidade de Ali tivesse divergido da atitude das outras trés irmas

Franzindo ligeiramente o sobrolho, Ali pds-se a olhar pela janela do automdvel e com
um ar distante retorquiu: «Divorciei-me de Nada».

Nura ficou estupefacta. «Outra vez?».

Ali olhou para Nura e acenou que sim.

«Ali! Como pudeste fazer uma coisa dessas? Tinhas prometido a Nada que nunca mais
te divorciarias dela!».

Nada era a mais bela das esposas de Ali, e a sua favorita. O meu irmdo casara com
ela sete anos antes e tinham ja trés lindas meninas.

Segundo as leis mugulmanas, o direito de um homem a divorciar-se da sua esposa é
justificado pelas palavras do Alcordo. Com a ameaga do divorcio pairando constantemente
sobre a sua seguranga, as mulheres do meu pais vivem toda a sua vida na mais profunda
inquietagdo. E intoleravel que muitos homens aproveitem ao maximo a flexibilidade desta
norma, exigindo o divorcio pelos motivos mais triviais que se possa imaginar e provocando



a continua degradagdo social das suas esposas.

As mulheres ndo tém as mesmas opgdes. Quando uma mulher pede o divércio, s6 o
consegue depois de a sua vida ter sido alvo de uma investigagdo minuciosa. Além disso,
os pedidos de divércio por parte das mulheres sdo mais frequentemente rejeitados do que
aprovados, mesmo que haja causas justas para pedir o divércio. Esta auséncia de liberdade
das mulheres, a que os homens tanto se apegam, permite aos maridos um controlo e um
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poder frequentemente cruéis sobre as suas esposas. Se um homem quiser punir a sua
mulher, bastar-lhe-a dizer que se divorcia dela. Bastar-lhe-a pronunciar as frases
«Divorcio-me de ti» ou «Vai-te embora». Condenara assim a esposa a exilar-se do lar que
criou e, muitas vezes, a nunca mais ver os seus filhos.

Ali, um homem que raramente consegue controlar a sua lingua brutal ou o seu mau
génio, ja usou muitas vezes o divorcio como uma arma contra as suas esposas.

Sabia que 0 meu irm&o se tinha divorciado de cada uma das suas esposas pelo menos
uma vez, e que ja se divorciara de Nada duas vezes. Normalmente, a firia de Ali
abrandava, acabando por arrepender-se da decisdo tomada. Ou seja, acabava por ficar com
a esposa de quem se tinha divorciado na noite ou no dia anterior. Os homens podem
divorciar-se das suas esposas com a maior facilidade, mas também podem recuar na sua
decisdo e reatar o casamento como se nada de invulgar tivesse acontecido. Segundo a lei
mugulmana, um homem tem esta opgdo duas vezes. Se se quiser divorciar de uma esposa
uma terceira vez, o caso fica mais complicado.

Num puro acesso de raiva, Ali divorciara-se de Nada pela terceira vez e, de acordo com
a nossa lei, s6 poderia voltar a casar-se com Nada se ela casasse com outro homem que,
posteriormente, se divorciasse dela. Gragas a uma conduta infantil, Ali acabara por se
divorciar realmente da (nica das suas esposas por quem sentia uma afeigdo verdadeira.

Procurei ndo sorrir enquanto citava o Alcordo, fazendo o possivel por me lembrar das
palavras exactas:

«Podes divorciar-te das tuas esposas duas vezes; depois disso, teras de reté-las com
a tua amabilidade ou afasta-las com beneficios. Se o marido se divorciar de uma esposa
uma terceira vez, ndo podera voltar a casar-se com ela enquanto ela ndo se casar com
outro homem».

Abeirei-me do meu irmdo e perguntei-lhe: «E agora, Ali, com quem vai Nada casar-
se?».

Ali abriu muito os seus olhos irados e retorquiu-me friamente: «La! La! [Nao! N&o!]
Nada ndo se quer casar com outro homem!».

«Ora! Na comunidade feminina, Nada é famosa pela sua beleza. Quando se souber que
estd livre, muitas serdo as mdes e as irmds que mandardo os seus filhos e irmaos pedir a
médo de Nada. Espera e veras!».

Sara interveio, pois ndo queria que a nossa persistente e inabalavel inimizade
conduzisse a uma discussdo violenta num espago tdo pequeno. «O que é que te levou a



pedir o divorcio, Ali?».

0 nosso irméo ficou claramente embaragado com aquela pergunta. Retorquiu que o
divorcio era um problema privado, mas ndo deixou de pedir a Sara e a Nura que visitassem
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Nada e tentassem convencé-la de que a sua exigéncia de um divorcio fora precipitada e
que, por isso, deveria ter outra oportunidade para provar que, de facto, ndo desejava
divorciar-se dela. Se Nada ignorasse a situagdo e ndo informasse as autoridades, Ali ndo
receberia a ordem judicial que permitiria a Nada deixar a sua casa e ficar livre para casar
com outro homem.

Nura e Sara responderam-lhe que estavam de acordo em falar com Nada.

O carro comegou a abrandar e Ali espreitou pelas cortinas azuis-escuras. Depois,
apontou para os véus, abaayas e shaylas que estavam espalhados em cima do banco.
«Despachem-se, vistam os vossos trajes, estamos a chegar», ordenou.

N&o foi nada facil vestirmo-nos as quatro com o traje negro da decéncia no espago
limitado de um automoével. Ali estava a nossa espera na pista do aeroporto e ndo nos
tinhamos preocupado com vestir o traje negro entre o avido e o carro.

Tinhamos chegado finalmente a clinica privada que, conforme Ali nos informou, era
propriedade de um libanés e de um saudita. Membros da familia real recorriam
frequentemente a esta clinica sempre que estava em causa a confidencialidade. Conhecia
bem os casos de trés princesas que eram frequentemente internadas naquela clinica para
desintoxicagbes de drogas ou alcool.

Escoltaram-nos até ao interior do edificio através de uma porta pouco usada; um dos
médicos de Rima estava a nossa espera. O homem informou-nos de que era um
especialista de Beirute e que fora recentemente contratado pelos proprietarios da clinica
para tratar dos membros da familia real. Era facil entender por que fora ele o eleito para
cuidar dos mais influentes dos Sauditas. Com efeito, tratava-se de um homem alto,
atraente, deferente, mas que tinha ao mesmo tempo uma aparéncia de eficacia e
competéncia, capaz de nos deixar tranquilas quanto a seguranga da nossa irma.

O médico caminhava entre Nura e Ali, €, apesar de ter feito uma tentativa para me
aproxmar deles e participar na conversa, ndo consegui ouvir nada do que diziam.
Passamos por um grupo de enfermeiras asidticas. Pelo sotaque pareceram-me filipinas.

As janelas do quarto de Rima encontravam-se ainda fechadas, mas as persianas
estavam ligeiramente abertas, permitindo que um pouco de sol penetrasse no quarto,
inundando-o de uma luz suave. O quarto era inteiramente branco e por cima da cabega de
Rima havia um grande lustre branco-pérola que parecia estranhamente deslocado naquele
cendrio hospitalar.

Rima estava a descansar, mas abriu os olhos mal ouviu as nossas vozes. Reparei que
a minha irma passou por um ligeiro momento de confusdo antes de se aperceber
verdadeiramente da nossa chegada. Tinha o rosto extremamente palido e os seus olhos
eram os de uma
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crianga assustada. Garrafas dependuradas de postes metdlicos forneciam fluidos ao
seu corpo. Uma série de tubos estavam ligados aos seus bragos e nariz.

Nura correu para ela, colocando os bragos a volta do corpo da irmd. Sara e Tahani
deram-se as maos, lutando para ndo chorar. Quanto a mim, senti-me por um momento
como se nao enxergasse nada; depois deixei-me cair numa poltrona branca. Mordi os
labios até saberem a sangue e enterrei as mdos nos bragos da poltrona com tanta forga
que em pouco tempo ja tinha partido trés unhas.

Ali, pouco a vontade com a nossa manifestagdo de dor, segredou a Sara que voltaria
dentro de uma hora para nos levar as nossas casas. Antes de partir, recordou a Sara que
era imperativo que ela fosse falar com Nada nessa mesma noite.

Fervia de raiva ao ver a minha irma téo doente e prostrada. Disse para mim mesma
que naquele momento o que me apetecia era incendiar todo o pais. Reduziria a cinzas o
mal que minava a minha terra, pois esse fogo consumiria a carne daqueles homens
sauditas que se atrevem a usar o sagrado Alcordo para molestar os individuos do meu
sexo!

Tentei acalmar os meus pensamentos, pois a minha agitagdo sé serviria para
complicar ainda mais as coisas e para aumentar o sofrimento de Rima. Lembrei-me das
promessas de punigdo do Profeta para aqueles que cometem t&o terriveis pecados, mas a
religido ndo chegava para mitigar a minha flria, mesmo sabendo que Salim sofreria as
perpétuas penas do inferno por todo o mal que havia causado a minha pobre irma. Ndo
tinha paciéncia para esperar pela intervengdo divina. SO teria sossego quando visse os
restos mutilados do criminoso!

Depois de confortada por Nura, Rima falou com cada uma de nds separadamente,
pedindo-nos que tratassemos Salim com a mesma cortesia de sempre, lembrando-nos de
que um dos deveres dos bons mugulmanos consiste em perdoar aqueles que praticam o
mal. Reparando na revolta que o meu rosto expressava, Rima citou um versiculo do
Alcordo. «Sultana, ndo te esquegas das palavras do Profeta: «Perdoa, mesmo quando
estiveres irado».

Né&o consegui conter as minhas palavras. Lembrando o texto do Alcordo que se segue
aquela passagem, repliquei: «Que o mal seja premiado com o mal».

Sara beliscou-me nas nadegas, recordando-me que ndo devia fazer sofrer ainda mais a
nossa irma. Afastei-me entdo de Rima e pus-me a olhar pela janela, mas os meus olhos
ndo viam nada.

Rima continuou a falar. Ndo podia crer no que estava a ouvir. Fiquei gelada com as
palavras de Rima, pronunciadas com a apaixonada eloquéncia de uma mulher que via
correrem perigo as razdes que a prendiam a vida.

Voltei para junto de minha irma e o meu olhar concentrou-se no seu rosto.
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A medida que a intensidade dos seus sentimentos aumentava, as rugas da sua testa
ficavam cada vez mais pronunciadas e os seus labios retesavam-se de determinagdo. A
certa altura, disse-nos que Salim se arrependera do que tinha feito e que prometera ndo
cometer mais violéncias contra a sua esposa. Salim ndo se divorciaria dela e Rima ndo
pediria o divorcio.

Subitamente, apercebi-me com toda a clareza daquilo que movia o coragdo de Rima. A
minha irm& tinha um Unico receio: ver-se privada dos filhos. Os seus quatro filhos eram o
Unico motivo por que perdoava a hedionda agressdo de Salim. Aceitaria toda e qualquer
indignidade, desde que a sua relagdo com os filhos ndo fosse afectada.

Rima pediu-nos que lhe garantlssemos que nenhuma de nds tentaria vingar-se de Salim.
Era a mais dificil das promessas que jamais me haviam pedido! A minha lingua recusava-
se a obedecer ao cérebro. Mas dei-lhe a minha palavra de que nada faria contra Salim.
Sabia que ndo tinha outra hipdtese sendo satisfazer o desejo da minha irma.

Mal recuperasse, Rima regressaria a casa daquele homem que durante anos mantivera
oculta a sua infinita crueldade. Tinha a certeza de que as tendéncias malignas de Salim,
uma vez libertadas, ndo mais se esbateriam. Mas nés nada podiamos fazer.

A nossa frustragdo aumentou ainda mais quando uma enfermeira egipcia confiou a
Nura que Salim visitara a mulher poucas horas antes. Na presenca dessa enfermeira, Salim
erguera a bata do hospital que a sua esposa vestia, vira a abertura que fora feita para que
a nossa irmé pudesse defecar e limitara-se a manifestar a sua extrema repugnancia.

A enfermeira acrescentou que Salim fizera um comentario verdadeiramente desumano.
Dissera a esposa que, embora ndo se divorciasse dela, nunca mais dormiria com ela, pois
ndo suportaria a visdo e o cheiro de uma criatura tdo repugnante.

Fiquei espantada com a minha capacidade para controlar a raiva que me consumia. Eu
e as minhas irmds tinhamos entrado na clinica como uma forga unida, decidida a arrancar
a nossa irmd ao poder maligno do marido. Derrotadas pela legitima inquietagdo de Rima
face a uma eventual perda dos seus filhos, abandondmos a clinica como um vulgar grupo
de esposas vestidas de negro, sem a menor capacidade para levar a justica a condenar os
hediondos actos de um Unico homem.

O ferrdo da derrota era absolutamente insuportével.

Quem poderia negar que o principal baluarte da ordem social saudita continuava a ser a
tirania dos homens?

Como os nossos maridos e filhos continuavam em Monte Carlo, as minhas irmas e eu
decidimos que ficariamos juntas em casa de Nura. Ali estava a nossa espera a saida da
clinica. Nura e Sara disseram-lhe que iriam visitar Nada nessa mesma noite, mas que
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pediriam a um dos motoristas de Nura que as levasse. Por outro lado, aconselharam-no
a passar a noite em casa de uma outra esposa.

Depois de termos telefonado para os nossos maridos, a fim de Ihes darmos noticias de
Rima, Tahani, confessando-se exausta, foi deitar-se. Insisti em acompanhar Sara e Nura



ao palacio de Nada. Vi-me forgada a fazer uma segunda promessa, garantindo que ndo
aconselharia Nada a abandonar o nosso irméo.

As minhas irmds conhecem-me bem. Na realidade, eu ja tinha feito os meus planos
para convencer Nada a casar-se rapidamente com outro homem. O meu irmdo havia
sempre tratado as mulheres com o maior desprezo e em minha opinido era tempo de ele
aprender a ndo usar o divorcio como arma. Quem sabe, talvez Ali deixasse de maltratar
as suas esposas se por acaso perdesse a Unica de quem realmente gostava

Agora, tinha de cumprir uma segunda promessa, tdo dificil como a primeira.

Eram quase nove horas quando chegamos. O complexo residencial de Ali parecia mais
tranquilo do que nunca. Ndo vimos nenhuma das suas esposas, concubinas ou filhos,
enquanto o nosso carro avangava pelo vasto caminho circular que rodeia os quatro palacios
pertencentes ao nosso irmdo. O paldcio de Nada era o terceiro edificio para 1a dos muros
da extensa propriedade.

A governanta egipcia de Nada informou-nos de que a senhora estava a tomar banho,
mas que estava a nossa espera e que lhe dera ordens para nos conduzir até aos seus
aposentos.

N&o ha um resquicio de modéstia na vida de Ali. A influéncia do petrdleo saudita era
evidente em todos os recantos daquela residéncia. Ao penetrar no hall de marmore branco,
tdo vasto como um terminal de aeroporto, ndo pude deixar de pensar no incrivel
desperdicio de dinheiro que havia em tudo aquilo. A escadaria reluzia a nossa frente.
Lembrei-me de Ali, algum tempo antes, nos ter anunciado, inchado de orgulho, que as
colunas que suportavam a escadaria haviam sido forradas com prata de lei. Portas com
uma altura de mais de quatro metros, com maganetas de prata maciga, conduziam aos
aposentos privados de Nada.

Fiz um esforgo para ndo me regozijar com a desgraga alheia, pois lembrei-me nesse
momento de que o meu irmdo sofrera graves perdas financeiras durante a corrida ao
mercado da prata nos anos 80. Cegado pela cobiga, Ali devia ter comprado quantidades
inimagindveis desse metal precioso, para afinal vir a sofrer um sério revés financeiro.
Agora, as perdas financeiras de Ali estavam ali estampadas, naquele palacio recheado de
prata!

Nunca entrara no quarto de Nada, apesar de em tempos ter recebido um convite para ir
apreciar as maravilhas que |a estariam depositadas. A minha irma Sara, tdo chocada
quanto
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triste, dissera-me que a cama era toda em marfim. Agora podia ver com os meus
proprios olhos que a sua descrigdo correspondia a verdade. Ali vangloriara-se em tempos
do nimero de elefantes que tinham sido mortos para fazer aquela cama, mas ndo consigo
lembrar-me do nimero exacto que ele referira.

Olhando a minha volta, atentando na opuléncia daquele palacio, percebi por que razdo o
exilio dos Al Sa’ud poderia vir a acontecer um dia, pois uma tdo profunda corrupgdo nao
merecia outro destino. Iriamos nés ter a mesma sorte de outras familias reais, como a do



rei Faruk do Egipto, a do xa do Irdo, ou a do rei Idris da Libia? Na minha mente havia uma
certeza: se a classe trabalhadora saudita alguma vez tivesse oportunidade de ver os
aposentos privados do principe Ali Al Sa'ud, a revolugdo eclodiria num abrir e fechar de
olhos.

Sentia-me como que paralisada s6 de pensar em tal hipdtese.

Nesse preciso momento Nada entrou no quarto exibindo um penteado da Ultima moda,
uma expressdo altiva, e os seios fartos cingidos por um ofuscante vestido de lamé
dourado. N&o era dificil entender porque € que o nosso irmao se perdera de amores por
aquela mulher. Nada tornara-se famosa na sua familia por causa do seu atrevimento no
que tocava ao vestudrio e também devido a guerra que travava com um homem que ao
longo de toda a sua vida nunca encontrara grande resisténcia por parte das mulheres.
Apesar da sua habilidade para torturar Ali, sempre achei que havia nos olhos de Nada uma
malicia tdo venenosa quanto subtil e que ela se casara com o meu irmdo unicamente
porque queria mais e mais riqueza. Lembrava-me de Sara me ter dito que Nada se sentia
insegura relativamente ao seu casamento com Ali e que essa inseguranga a levava a
desempenhar um papel, a parecer aquilo que ndo era; no fundo, o seu problema era que Ali
tinha outras mulheres e um dia poderia ver-se livre dela. Essa situagdo instavel cria a
necessidade de lutar por um futuro econdmico risonho. A verdade, porém, é que eu ainda
nutria as minhas dlvidas quanto a verdadeira natureza de Nada. Em contrapartida, ndo
tinha divida nenhuma quanto ao facto de Nada ter pago um prego muito elevado por todo
aquele luxo, pois a sua vida com Ali devia ser absolutamente sinistra.

«Foi Ali que as mandou, ndo foi?», perguntou Nada.

Atentei no seu rosto, reparando na sua expressdo amuada e desgostada, como se a
nossa visita tivesse sido o maior dos erros. De facto, sentia-me dividida entre a simpatia
e antipatia por Nada. Por isso, enquanto Nura e Sara rodeavam a cunhada, decidi afastar-
me, inventando a desculpa de que ia ao bar arranjar uma bebida.

Reinava na casa um siléncio absoluto. Ndo se via vivalma. Depois de ter preparado um
gim tonico, ndo senti 0 menor desejo de voltar para junto das minhas irmds e por isso
resolvi
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passear um pouco pelo palacio do meu irmdo. A certa altura dei comigo no seu
escritorio privado, que ficava no piso inferior.

Tomada de uma curiosidade absolutamente infantil, desatei a vasculhar nos pertences
pessoais do meu irméo, acabando por fazer uma descoberta que de inicio me espantou. Ao
espanto, porém, seguiu-se a mais franca hilaridade.

Abri um pequeno pacote que estava em cima da sua secretdria, e, com uma vaga
curiosidade, li uma nota sobre um conjunto de roupa interior que o meu irmdo, muito
obviamente, havia comprado durante uma recente viagem a Hong Kong.

Uma folha de instrugdes acompanhava a roupa e foi com o maior interesse que pude
ler o seguinte:



Wonder Garment: Parabéns pela compra do seu novo Wonder Garment! O artigo que
acaba de comprar deve ser usado diariamente. Podemos garantir-lhe que este artigo
melhorard o seu desempenho sexual.

O segredo destes slips miraculosos reside na bolsa «estratégica» que mantém os
drgdos sexuais a uma temperatura correcta e nas melhores condigdes.

O Wonder Garment é recomendado para todos os homens, mas sobretudo para aqueles
que mantém uma vida sexual activa e para todos aqueles que trabalham.

Desatei a rir e senti uma irresistivel vontade de fazer uma grande maldade. Enfiei o
pequeno saco de plastico contendo os slips e a folha de instrugdes sob o meu vestido
comprido. N3o fazia ideia quanto ao que iria fazer com aquilo, mas senti que ndo podia
deixar de partilhar o segredo com o meu marido. Sentindo-me regressar aos tempos da
minha infancia, quando a toda a hora implicava com Ali, imaginava ja o meu irmao
procurando freneticamente os seus slips magicos.

Encontrei-me com as minhas irmds na escadaria e pela expressdo delas pude concluir
que a sua missdo tinha falhado.

Nada ia abandonar Ali.

Ao contrario da pobre Rima, Nada ndo tinha de enfrentar o problema de Ihe tirarem os
filhos, pois Ali ndo gostava das criangas que Nada lhe dera e ja lhe tinha dito que as
meninas poderiam viver com a mae, pois preferia vé-las longe dele.

Abandonei o palacio sem me despedir de Nada. No carro, bebi 0 meu gim ténico. O
roubo dos slips miraculosos de Ali fizera renascer em mim emogdes infantis. De tal forma
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que me permitia, a mim que era uma princesa da dinastia Al Sa’ud, a ousadia de beber
uma bebida alcodlica, enquanto avangavamos pelas ruas de Riade.

Perguntei a Sara porque é que Nada desistia da tentadora vida com um Al Sa’ud, tendo
em conta que o seu passado familiar era mais que duvidoso e que Ihe seria muito dificil
voltar a ter tanto luxo e riqueza. De facto, fora a beleza, e ndo a familia de onde vinha,
que permitira a Nada um casamento tdo auspicioso do ponto de vista da riqueza material.

Nura disse que, tanto quanto percebera, o divdrcio de Nada e Ali surgira por causa de
problemas sexuais.

Com efeito, Nada confessara, muito chorosa, as minhas irmds que Ali se divorciara
dela das trés vezes por razGes relacionadas com sexo. Segundo Nada, Ali insistia em
importuna-la a altas horas da noite, obrigando-a a despertar do mais pesado dos sonos. Na
semana anterior, Nada recusara-se a ter relagdes sexuais com o marido, mas Ali insistira,
dizendo-lhe que quando um homem quer ter relagbes a sua esposa s6 tem de obedecer,
mesmo que esteja em cima de um camelo! Vendo que ndo conseguia convencé-la, Ali
tomara a iniciativa de se divorciar.

Sara acrescentou que Nada fizera outras afirmagdes particularmente surpreendentes.
Embora sentisse alguma afeigdo pelas outras esposas de Ali, a verdade é que ja ndo



suportava os inlimeros bastardos resultantes das infidelidades do marido. De facto, o
nosso irmdo era pai de dezassete criangas legitimas e de vinte e trés ilegitimas. Os
paldcios a que Nada chamava o seu lar estavam a abarrotar de concubinas e de filhos de
concubinas.

Ao ouvir tais referéncias a actividade sexual de Ali, veio-me a ideia 0 Wonder Garment
e desatei a rir perdidamente, embora me recusasse a divulgar o motivo das minhas
gargalhadas incontrolaveis. As minhas irmas, vendo-me a chorar de tanto rir, sem qualquer
razdo aparente, ja receavam que os acontecimentos daquele dia tivessem afectado a
minha sanidade mental.
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EPILOGO

Meu Deus, faz com que o final da minha vida seja o melhor da minha vida,

E que os melhores dos meus actos sejam os dltimos,

E que o melhor dos meus dias seja o dia em que hei-de encontrar-te.

Meu Deus, faz com que a morte seja a melhor das coisas que ndo escolhemos,
Mas que esperamos;

E que a campa seja a melhor das casas em que moraremos,

E que aquilo que & morte se segue seja melhor que a morte.

- Oragdo do Peregrino

Ha j& uma semana que deixaramos as nossas familias no Ménaco. Dentro de dois dias
0s nossos maridos e filhos regressariam a Arabia Saudita.

Nessa noite, as dez mulheres nascidas do ventre de minha mae reuniram-se em casa
de Nura. Foi com grande felicidade que nos juntdmos em volta de Rima, pois tivera alta
nessa manha e resolvera convalescer em casa da irma mais velha.

Era uma reunido em que a alegria e a tristeza se confundiam, pois passavam vinte
anos sobre a morte da nossa querida mé&e. Nunca faltavamos a este ritual anual, pois
sentiamos amargamente a perda da nossa mée, apesar de vinte anos serem ja passados.
Em ocasides anteriores haviamos celebrado a memdria de nossa mae recordando episodios
da nossa infancia - episddios em que era bem visivel a maravilhosa influéncia que ela
tivera nas nossas vidas. Desta feita, porém, em consequéncia da recente tragédia de
Rima, a magoa que sentiamos impelia-nos a abordar temas menos agradaveis.

«Vinte anos?», disse Sara com um ar pensativo. «Ndo é possivel que ja tenha passado
tanto tempo».

Cada uma de nds concordou que os anos tinham passado mais celeremente do que



gostariamos de admitir.
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Reparei de subito que, das dez fllhas, oito eram agora mais velhas do que a nossa mae
aquando da sua morte. Sara e eu éramos as duas Unicas excepgdes. Quando falei disso,
muitos foram os resmungos e as carrancas de desagrado.

«Sultana!», pediu-me Nura. «Ndo fales dessas coisas! Por favor!».

Nura ja tinha netos e a sua idade tornara-se num tema proibido nos Ultimos anos.
Ent&o, Rima pediu-nos siléncio, dizendo que queria contar-nos um episodio passado com a
mde que nunca tinha partilhado com ninguém, pois receava que eu ficasse ofendida.

Os meus olhos iluminaram-se de interesse e surpresa. Disse logo a Rima que nada do
que ela pudesse dizer me ofenderia.

«Tens de prometer, Sultana! E de cumprir a tua palavra, sejam quais forem as tuas
emogdes!».

Ri-me e concordei, curiosa até mais ndo.

Quando eu tinha apenas oito anos de idade, Rima foi chamada ao quarto da nossa mae,
a qual Ihe pediu que fizesse uma promessa solene. A timida Rima ficou cheia de medo sé
de pensar que iria partilhar com a mde um segredo muito especial. Ansiosa por saber do
que se tratava, prometeu a mae que ndo contaria a ninguém aquela conversa.

A nossa mae disse-lhe entdo que fizera uma descoberta muito perturbante acerca de
Sultana. «Descobri», disse-lhe a nossa mde, «que Sultana é uma ladra!».

Os meus olhos esbugalharam-se de surpresa, ao passo que as minhas irmas
desataram numa risota incontrolavel.

Rima pediu de novo siléncio, a fim de poder concluir a histéria.

A minha mde tinha-me apanhado, nos limites da nossa casa, a roubar coisas que
pertenciam a outros membros da nossa familia e mesmo a visitas. Segundo €la, vira-me a
roubar brinquedos, livros, guloseimas, bolos, e até artigos que ndo me serviam para nada,
como a colecgdo de discos de Ali. A nossa mae disse a Rima que tentara ja todas as
tacticas e punigbes, mas que ndo conseguira vencer-me, ja que eu ndo era uma crianga
que obedecesse & mde. Agora, a nossa pobre mae pedia a assisténcia de Rima para salvar
a minha alma.

Por isso, obrigou Rima a jurar que, sempre que rezasse, pediria a Deus que protegesse
Sultana, guiasse Sultana e perdoasse a Sultana.

Com os olhos marejados de lagrimas, Rima olhou para mim e disse: «Sultana, eu ja
estou cansada de me preocupar com os teus pecados. A promessa que fiz acabou por ser
um fardo terrivel, pois eu sou uma mugulmana que ndo se limita a rezar as cinco oragdes
didrias que sdo obrigatdrias. Sei muito bem que terei de cumprir a promessa que fiz a
minha querida mae. Portanto, terei de pedir por ti a Deus até ao dia da minha morte. Mas
agora ja posso dizer que as minhas oragGes foram ouvidas, pois ha muito que deixaste de
roubar!».
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Mal Rima se calou, uma barulheira infernal encheu a sala, pois, exceptuando eu e Rima,
todas as irmds romperam numa gargalhada pegada. Mal a calma voltou, descobrimos que
a nossa mae obrigara todas as minhas irmds a fazer a mesma promessa! Cada uma delas
ficara convencida de que mais ninguém sabia do terrivel segredo - da tendéncia que eu,
ainda muito pequena, tinha para roubar! Durante vinte anos, nenhuma delas contara a
promessa feita a nossa mée. As nossas gargalhadas ouviam-se certamente em todo o
palécio de Nura.

Senti um alivio muito grande. N&o havia dlvida de que era protegida por muitos dos
anjos de Deus, pois todas as minhas irmds eram devotas e rezavam vdrias vezes ao dia.

Em tom de gracejo, Tahani perguntou-me a queima-roupa: «Sultana, gostavamos de
saber se Deus atendeu realmente as nossas oragdes. Tiraste alguma coisa a alguém desde
os tempos da tua meninice?».

Era evidente que as minhas irmas estavam a espera de uma resposta negativa, pois
ndo lhes passava pela cabega que eu pudesse continuar a roubar ninharias.

Surpreendida com a minha reacgdo hesitante, Nura ndo se conteve: «Sultana? Ndo me
digas que...».

«Esperem s6 um segundo», disse eu, e fui num instante buscar a pega de roupa que
roubara a Ali.

As minhas irmds ficaram positivamente estupefactas quando regressei a sala com os
slips de Ali vestidos, a0 mesmo tempo que lhes lia a folha de instrugdes e colocava duas
bananas na tal bolsa «estratégica». Nura tentou reprovar firmemente a minha conduta,
mas um riso histérico tomou imediatamente conta das minhas irmds. Trés delas tiveram
de deixar a sala a correr e uma outra dizia que se tinha molhado toda.

N&o conseguimos controlar a hilaridade e o jibilo, nem mesmo quando trés criadas de
Nura irromperam pelo paldcio, alarmadas com a tremenda barulheira que tinham ouvido
nos distantes jardins.

Mal a calma regressou, o telefone tocou e os nossos pensamentos viraram-se para
assuntos mais sérios. Era Nashwa, que queria falar com a mée, Sara. Nashwa resolvera
telefonar do Mdnaco para se queixar a mae da sua prima Amani. A minha filha perseguia a
prima, chegando ao ponto de criar uma «comissdo contra o vicio e a corrupgdo social»
cujo Unico membro era ela.

Nashwa estava furiosa, pois Amani roubara-lhe a maquilhagem, o verniz das unhas e os
dculos de sol, dizendo que ao usar tais coisas Nashwa estava a violar os costumes
islamicos!

Nashwa disse ainda @ mée que se ninguém pusesse Amani na ordem, pediria a trés
amigos franceses que a seguissem nessa mesma noite e a despissem de toda a sua
roupa, deixando-a apenas com umas cuecas numa zona cheia de turistas. Talvez isso
ajudasse a
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puritana Amani a interessar-se por outras coisas para além do comportamento moral
de Nashwa.

Esquecemos imediatamente os slips miraculosos de Ali. As minhas irmds, como seria
de esperar, ndo deixaram de acentuar a ironia da situagdo: a filha de Sultana vivia
arrebatada por um intenso fervor religioso, ao passo que a filha de Sara frequentava
descontraidamente as mais diversas discotecas.

Deixei a sala por um momento a fim de telefonar a Karim. Avisei-o da tensdo
existente entre a nossa filha e a prima. O meu marido respondeu-me que ja tinha decidido
vigiar rigorosamente a nossa filha nesse mesmo dia, pois Amani resolvera exigir ao
gerente de um hotel de Monte Carlo que arranjasse elevadores separados para homens e
mulheres, advertindo-o ao mesmo tempo de que deveria estar vigilante para que membros
do mesmo sexo ndo cometessem indecéncias quando confinados a espagos tdo limitados
como os elevadores.

Estupefacta com o comportamento da minha filha, concordei imediatamente com o
meu marido quando o ouvi dizer que Amani devia ser submetida a tratamento psiquiatrico.
Apds a recuperagdo de Maha de uma crise grave, Karim passara a acreditar firmemente
nas virtualidades da psiquiatria.

Por um breve momento pensei em Maha e senti um grande alivio, pois a minha filha
reintegrara-se na sua familia como uma rapariga responsavel. Os pensamentos da minha
filha mais velha concentravam-se agora na sua educagdo e nos seus planos para levar
uma vida normal.

Quando regressei a sala, as minhas irmds estavam envolvidas numa acalorada
discussdo sobre a ameaga do fundamentalismo militante, que pairava ja sobre a nossa
familia, sobre a familia reinante da Arabia Saudita, e os meus pensamentos voltaram a
concentrar-se em Amani e no seu extremo interesse pela religido. Todas as minhas irmas
afirmavam que os respectivos maridos se mostravam receosos perante o abismo que,
com o passar do tempo, se ia cavando entre a monarquia e aquele movimento ideoldgico,
cada vez mais poderoso. Os dirigentes fundamentalistas islamicos sdo normalmente
jovens, educados e urbanos. Este grupo diz defender um regresso total ao Alcordo e opde-
se violentamente ao nosso regime, responsavel pela modernizagdo e pela ocidentalizagdo
do reino.

Pouco falei, apesar de ter investigado seriamente o movimento fundamentalista, ja que
a minha prdpria filha pertencia a um grupo extremista que manifestara a sua hostilidade a
monarquia. Sentia-me demasiado proxima do tema em discuss&o e por isso, em vez de
participar nela, concentrei-me no bem-estar de Rima, tratando das almofadas a que ela
encostava a cabega.
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Perguntei a mim mesma a que conflitos e perturbagdes teria ainda de assistir naquela
terra a que chamava minha. Tornar-se-ia a minha prdpria filha num membro da oposi¢do
que um dia planearia o derrube do governo legitimo da Arabia Saudita?



Quando se esgotou a conversa sobre os extremistas mugulmanos, Rima disse-nos que
havia uma outra noticia que gostaria de partilhar connosco.

Fiz votos para que Rima ndo falasse de mais nenhum dos meus pecados.

Sem trair qualquer emogdo, Rima comunicou-nos que Salim pretendia ter uma segunda
esposa.

A nossa mée fora profundamente humilhada por um marido que tivera quatro esposas.
No entanto, Rima era a primeira das irmds a passar por tal provagao.

O meu corpo retesou-se de revolta e os meus olhos encheram-se de lagrimas, mas
Rima pediu-nos que ndo chordssemos, pois sentir-se-ia feliz como uma esposa ignorada.
Nada poderia alterar a sua decisdo de levar uma vida tranquila e pacifica, desde que ndo
fosse separada dos seus filhos. Com uma voz firme, declarou que era feliz. Os seus olhos,
contudo, expressavam uma verdade completamente diversa.

Sabia que a minha irma amara Salim com um amor verdadeiro e sincero. O prémio de
Rima, por ser uma esposa fiel e uma méde extremosa, ndo lhe seria concedido neste
mundo.

Desejando poupé-la, e pensando naquilo que era o melhor para ela, as irmas fingiram
acreditar e deram-lhe os parabéns pela sua pequena vitoria.

Mudando de assunto, Nura anunciou-nos que Nada se tornara uma vez mais esposa de
Ali. O nosso irmdo assinara um documento que dava a Nada novas riquezas, para além de
uma viagem a Paris, onde a recém-divorciada e recém-casada poderia comprar diamantes
e rubis dignos da rainha de Inglaterra.

Quando Tahani perguntou como é que Ali torneara a norma religiosa que o proibia de se
voltar a casar com Nada, foi sem surpresa que ouvi dizer que Ali contratara um primo
saudita para se casar com Nada sem consumar a unido. O divorcio veio logo a seguir ao
casamento. Depois, Ali e Nada casaram-se uma vez mais.

Lembrando os ensinamentos do Isldo relativamente a tais actos, disse as minhas
irmds que aquilo que Ali fizera ndo era permitido. O prdprio Profeta dissera que Deus
amaldigoa os homens que participam em tais arranjos, pois estes nao passam de fraudes
contra Deus.

«E quem é que vai intervir num caso destes?», perguntou Sara.

Nura admitiu a verdade - ninguém. «Mas Deus sabe», acrescentou, e ndo deixamos de
sentir pena de Ali, pois havia acrescentado mais um pecado a uma lista que ja ia longa.

A noite estava a chegar ao fim quando o telefone voltou a tocar. Uma das criadas de
Nura anunciou que chamavam Tahani ao telefone.
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Aquelas de entre nds que tinham deixado as familias no Mdénaco pensaram que talvez
fosse outra crise e pedimos a Tahani que ndo nos contasse nada, que nos poupasse as
loucuras dos nossos filhos.

Quando a ouvimos gritar, corremos para ela. Tahani desligou e sé ao fim de algum



tempo conseguimos acalma-la. Temiamos que algum infortinio tivesse acontecido no seio
da nossa familia.

Finalmente, com uma express&o atormentada pela dor, Tahani falou. «Samira morreu»,
foi tudo o que conseguiu dizer.

Nenhuma de nés conseguia falar, nenhuma de nés conseguia mexer-se.
Seria possivel que tal tivesse acontecido?

Vasculhei na memdria, tentando calcular o nimero de anos que Samira passara fechada
numa cela da casa do seu cruel tio.

«Quantos anos?», perguntou Sara, adivinhando os meus pensamentos.
«Quase quinze anos», retorqui.

«Cometi um grave pecado», confessou Tahani. «Durante muitos anos pedi a Deus que
levasse o tio de Samira deste mundo!».

Ouviramos dizer que o tio de Samira era um individuo idoso e de salde frégil e por
isso nutriramos a esperanga de que, apds a sua morte, Samira regressasse ao nosso
convivio.

«Era de esperar que uma criatura tdo impiedosa e cruel demorasse o seu tempo a
morrer», comentei eu sarcasticamente.

Ao longo daqueles quinze anos, muitas de nds tinham tentado obter a libertagéo de
Samira, declarando que o seu pecado ndo merecia uma punigdo para toda a vida, mas o tio
de Samira achava que sé ele conhecia os designios de Deus e por isso ninguém o
convencia a desistir de tdo impiedoso veredicto.

Samira fora uma rapariga inteligente, muito bela, dotada de um temperamento doce.
Um destino nefasto roubara-lhe tudo aquilo que a natureza Ihe dera. Em consequéncia da
inacreditavel crueldade do tio, a pobre Samira morrera completamente s, fechada na mais
escura das celas, privada de todo o contacto humano durante aqueles longos quinze anos.

Tahani rompeu a solugar. O seu choro convulsivo impedia-a de falar. S6 ao fim de
algum tempo nos revelou que Samira fora enterrada nesse mesmo dia. A tia de Samira
dissera-lhe que, apesar do estado de debilidade extrema em que a sobrinha se encontrava,
Samira permanecera bela até ao derradeiro momento. Mesmo quando a embrulharam na
mortalha branca em que compareceria diante de Deus, a beleza de Samira permanecia
intacta.

A dor que sentiamos perante a morte de Samira era absolutamente insuportavel.
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Sufocando os solugos, tentei recordar um poema de Khalil Gibran que girava em torno
da morte. De inicio murmurei hesitantemente as palavras, mas quando ja tinha a certeza
de que me lembrava de tudo, disse o poema em voz alta para que as minhas irmas
pudessem ouvi-lo. «S6 quando beberes do rio do siléncio poderds comegar a cantar. SO
quando tiveres chegado ao cimo da montanha poderds comegar a subir. S6 quando a terra
clamar pelo teu corpo poderas realmente dangars.



Demo-nos todas as mdos, lembrando-nos de que éramos como uma cadeia - fortes
como o mais forte dos elos, fracas como o mais fragil dos elos.

Agora, mais do que nunca, nés éramos uma irmandade mais poderosa do que a
irmandade do nosso prdprio sangue. Nunca mais permaneceriamos impassiveis perante a
crueldade dos homens, perante a obscena arbitrariedade da morte de mulheres inocentes,
provocada pela monstruosidade dos homens.

Disse entdo: «Que o mundo saiba que as mulheres da Arabia Saudita estdo cada vez
mais conscientes da sua razdo».

As minhas irmds olharam para mim uma a uma. Pela primeira vez percebi muito
claramente que cada uma delas entendia os motivos que me levavam a fazer aquilo que
tenho feito.

Nesse momento prometi a mim mesma que faria tudo o que estivesse ao meu alcance
para que a ordem moral do nosso mundo fosse alterada e para que um dia a justiga
triunfasse.

O grande movimento a favor dos direitos das mulheres na Arabia Saudita sé agora
comegou a desenhar-se e ndo serd derrotado por homens endoutrinados pela ignorancia.

Os homens do meu pais acabardo por lastimar o simples facto de eu existir, pois
nunca me cansarei de combater as odiosas normas que esses mesmos homens deixaram
que fossem impostas as mulheres da Arabia Saudita.
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APENDICE A GLOSSARIO

ABAAYA Traje negro de corpo inteiro usado pelas mulheres sauditas.
ABU Pai.

ALCORAO O Livro Sagrado de todos os mugulmanos Contém as palavras de Deus
conforme foram transmitidas ao Profeta Maomé.

AL RAS Escola feminina na Arabia Saudita.
AL SA'UD Familia reinante da Ardbia Saudita.

ARABIA SAUDITA Pais da Asia que ocupa a maior parte da Arébia. A Arabia Saudita
possui pelo menos um quarto das reservas petroliferas mundiais conhecidas.



ASSIUT Localidade do sul do Egipto.
BAHRAIN Nag&o do Golfo Arabe.
BEDUINO Povo némada do deserto, os primitivos Arabes.

BIN (ou IBN) Significa «filho de» e surge a seguir ao nome préprio de um homem e
antecedendo o nome do pai ou do avd.

CAABA Trata-se do mais sagrado dos locais do Isldo, um santudrio que é sagrado para
todos os mugulmanos. A Caaba é um pequeno edificio situado na Sagrada Mesquita de
Meca, de forma aproximadamente clbica, construido para albergar a Pedra Negra, que é o
mais venerado dos objectos mugulmanos.

CAIRO Capital do Egipto.

CRISTIANISMO Religido derivada dos ensinamentos de Jesus Cristo.
DHU AL HIJAH Décimo segundo més da hégira ou calendario arabe.
DHU AL QIDA Décimo primeiro més da hégira.

DIEDDA Cidade saudita situada no Mar Vermelho.
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DUBAI Cidade pertencente & federagdo dos Emiratos Arabes Unidos, que faz fronteira
com a Arabia Saudita.

EGIPTO Pais do norte de Africa.

EMIRATOS Emiratos Arabes Unidos, federagdo de pequenos emiratos situados na
Peninsula Arabica.

GAMAA AL ISLAMIYA. Grupo extremista isldmico formado no Egipto no inicio da década
de 1980



HADITHS Afirmag0es e tradigdes do Profeta Maomé que ajudaram a formular a lei
islamica.

HAJ Peregrinagdo anual a Meca realizada pelos crentes islamicos.
HAJJI Peregrino que faz a peregrinagdo a Meca (titulo que denota honra).

HEGIRA Calendario isldmico, cujo inicio coincide com a data da fuga do Profeta Maomé
de Meca para Medina (ano 622 da era cristd).

IEMEN Pais situado no canto sudoeste da peninsula arabica, vizinho da Arabia Saudita.

THRAM Periodo especial da Haj em que todos os mugulmanos se abstém de levar uma
vida normal e se debrugam apenas sobre assuntos religiosos.

IMA Pessoa que conduz as oracdes comunais e/ou pronuncia o sermao as sextas-
feiras.

INFANTICIDIO Assassinio de uma crianca. Nos tempos pré-islamicos, era uma pratica
comum na Ardbia a familia libertar-se dos bebés do sexo feminino néo desejados.

ISLAMISMO Fé religiosa dos mugulmanos, cujo profeta foi Maomé. Das trés grandes
religides monoteistas, o Islamismo foi a Ultima a surgir.

JUDAISMO Religi&o que nasceu e se desenvolveu entre os antigos Hebreus.
KOHL P6 escuro aplicado nas palpebras pelas mulheres sauditas.

KUWAIT Pequeno pais que faz fronteira com a Arabia Saudita e que possui mais de 10
por cento das reservas petroliferas mundiais.

LA Palavara drabe que significa «ndo».

LIVRO VERDE O Livro Verde de Kaddafi, simula do pensamento filoséfico do



Presidente da Libia.

MAHRAM Homens com que uma mulher ndo pode casar-se, como o pai, 0 irmdo, ou um
tio, e que podem escoltar uma mulher sempre que esta viaje. O mahram tem sempre de
ser um parente proximo.

MAR VERMELHO O mar que fica entre a Arabia e a Africa.
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MECA A mais sagrada das cidades do Isldo. Todos os anos milhdes de mugulmanos
vigjam para Meca a fim de fazer a peregrinagdo anual.

MEDINA A segunda das cidades mais sagradas do Isldo. Foi em Medina que o Profeta
Maomé foi sepultado.

MONOTEISMO Crenga num s6 Deus.

MUGULMANO Aquele que adere a religido fundada pelo Profeta Maomé no ano 610 da
era crista.

MUEZIM Aquele que chama os fiéis & oragdo cinco vezes por dia.
MUT’ A Casamento temporario permitido aqueles que seguem a fé islamica.

MUTAWWA Policia religiosa, também conhecida como policia da moral e dos bons
costumes. Os seus membros perseguem, prendem e punem aqueles que, do seu ponto de
vista, ndo cumprem as leis religiosas sauditas.

NAID Nome tradicional da Arabia Central. Os habitantes desta regido s&o conhecidos
pelo seu comportamento conservador. A familia reinante da Arabia Saudita é originaria
desta regido.

OLP Organizagdo de Libertagdo da Palestina.

POLICIA DA MORAL E DOS BONS COSTUMES Autoridades religiosas sauditas que
podem prender todos aqueles que considerem culpados de comportamentos imorais ou de



crimes contra o Isldo ou os ensinamentos do Islamismo.

POLIGAMIA Casamento com mais do que uma esposa ao mesmo tempo. Os homens
de fé mugulmana estdo legalmente autorizados a ter quatro esposas ao mesmo tempo.

PURDAH Prética que consiste no confinamento das mulheres as suas casas. Esta
reclusdo total das mulheres pode ocorrer nalguns dos paises mugulmanos.

PURIFICACAO Ritual que antecede as oragBes a Deus, praticado pelos mugulmanos.

QUARTO DE MULHER Quarto da casa de um homem, usado para confinar uma mulher
saudita que se oponha aos desejos do marido, pai ou irmdo. A punigdo pode ser por um
periodo breve ou para toda a vida.

RIVIERA FRANCESA Regido balnear mediterranica do sueste da Franga muito procurada
pelo jet-set, para além de ser famosa pelas paisagens, pelo clima quente e pelas
excelentes praias.

RIADE Capital da Ardbia Saudita, situada no deserto.

RIYAL Moeda saudita. O cdmbio é variavel mas, recentemente, um ddlar valia 3,75
riyais.

RUB AL KHALI Vasta regido desértica que ocupa a parte sueste da Arébia. E
frequentemente referida como a «regido inabitada».
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SANA Capital do Iémen.
SECULAR Néo-religioso.

SHAWARMA Sanduiche que é muito popular na Arabia Saudita e noutros paises arabes.
O pdo é de piteira e o recheio é de carne de cabrito, vaca ou galinha, com molhos varios,
tomates e pimentos.

SHAYLA Fina écharpe preta usada pelas mulheres mugulmanas da Ardbia Saudita.



SUNITAS Ramo ortodoxo e maioritario do Islamismo. A populagdo saudita é 95 por
cento sunita. A palavra significa «tradicionalistas».

SUNNA TradigOes da fé islamica transmitidas pelo Profeta Maomé.
TAIF Cidade montanhosa saudita, situada perto de Meca.
TEERA o Capital do Iréo.

THOBE Pega de roupa comprida, semelhante a uma camisa, usada pelos homens
sauditas. E normalmente feita de algoddo branco, mas pode ser feita de um tecido mais
grosso e escuro para os meses de Inverno.

UMM AL QURRAH «Mde das Cidades» ou «A Cidade Sagrada», isto é, Meca.
UMRAH Peregrinagdo menor a Meca. Pode ser feita em qualquer altura do ano.

VEU Pano negro usado para cobrir o rosto das mulheres mugulmanas sauditas. O
material pode ser fino ou grosso.

XIITA Ramo do Islamismo que se separou da maioria sunita a propdsito da questdo do
sucessor do Profeta Maomé.

ZAKAH Esmolas obrigatdrias, exigidas a todos os mugulmanos. E & terceiro pilar do
Islamismo.
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APENDICE B CRONOLOGIA

570 D.C. Nascimento do Profeta Maomé em Meca.

610 Nasce o Islamismo, quando o Profeta Maomé tem uma visdo de Deus.

622 O Profeta Maomé foge de Meca e viaja para Medina. A Fuga é conhecida como «a
Hégira». O calendério mugulmano comega nesta data.



632 Morte do Profeta Maomé.

650 E escrito o Alcordo, baseado na palavra de Deus, conforme foi transmitida a
Maomé.

1446 O primeiro dos antepassados conhecidos de Sultana instala-se em Dar'iyah (a
velha Riade).

1744 O guerreiro Mohammed Al Sa’ud e o professor Mohammed al Wahhab unem as
suas forgas.

1806 Ao fim de muitos anos de combates no deserto, a maior parte da Arabia une-se
sob a autoridade das familias Al Sa’ud e Al Wahhab.

1876 Nasce o fundador do Estado moderno da Ardbia Saudita, Abdul Aziz ibn Sa’ud.
1887 O cla Rashid, rival do cld AI Sa’ud, conquista a cidade de Riade.

1891-1901 O cld AI Sa'ud refugia-se no deserto €, por fim, exila-se no Kuwait.
1902 Abdul Aziz ibn Sa’ud e os seus homens conquistam Riade ao cla Rashid.

1932 O famoso guerreiro Abdul Aziz ibn Sa’ud consegue unir a maior parte da Arabia. O
reino da Ardbia Saudita torna-se no décimo segundo maior pais do mundo.

1933 Os Estados Unidos obtém a concessdo para a prospecgdo de petrdleo nos
desertos da Arabia Saudita.

1938 E encontrado petréleo em Dammam, na Arabia Saudita.
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1946 A produgdo de petrdleo chega aos 60 milhGes de barris anuais.

1948 O Principe Faigal chefia a delegagdo arabe que se opde a delegagdo judaica que
pretende declarar o Estado de Israel. Contudo, o Estado de Israel acaba por ser criado. A



delegagdo arabe reage negativamente, jurando derrotar os Judeus na guerra.
1948 Comega a primeira guerra israelo-arabe. Os Israelitas derrotam os Arabes.

1953 Falecimento do Rei Abdul Aziz ibn Sa’ud. O seu filho mais velho, Sa’ud, é coroado
rei. Faical é nomeado principe herdeiro.

1962 A escravatura é oficialmente abolida no reino da Ardbia Saudita, embora continue
a existir ndo-oficialmente.

1963 Apesar dos protestos religiosos, é criada a primeira escola feminina na Arabia
Saudita.

1964 O Rei Sa’'ud abdica e abandona o reino. O principe herdeiro Faigal torna-se no
terceiro rei da Arabia Saudita. Khalid é declarado principe herdeiro. Eclode a Guerra dos
Seis Dias entre Israel e os seus vizinhos drabes. Os Arabes sofrem nova derrota.

1969 O deposto Rei Sa’ud morre na Grécia.

1973 Rebenta a Guerra de Outubro de 1973. Israel encontra-se pela primeira vez a
beira de uma derrota, mas consegue recuperar no final e expulsa os exércitos arabes.

1973 Em consequéncia da Ultima das guerras israelo-arabes, o Rei Faigal apela a um
embargo petrolifero contra os paises ocidentais.

1975 O Rei Faigal é assassinado por um sobrinho.

1975 Em consequéncia da morte de Faigal, Khalid é coroado rei. Fahd é nomeado
principe herdeiro.

1977 O Rei Khalid promulga uma lei que proibe as mulheres de viajarem sem a escolta
de um parente préximo (naturalmente masculino). Uma segunda lei proibe as mulheres de
irem estudar para o estrangeiro, a menos que sejam acompanhadas de um membro
masculino da sua familia mais chegada.

1982 O Rei Khalid morre devido a ataque cardiaco. Fahd é coroado rei. Abdullah é
nomeado principe herdeiro.



1990 O Iraque invade o Kuwait. A Ardbia Saudita autoriza tropas estrangeiras a
instalarem-se no seu territorio.

1991 A Ardbia Saudita associa-se aos aliados ocidentais e arabes na guerra contra o
Iraque. A guerra salda-se pela derrota do Iraque e as tropas estrangeiras abandonam a
Ardbia Saudita.
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1992 As autoridades religiosas impdem severas restrigdes a populagdo feminina da
Ardbia Saudita.

1993 Na Arabia Saudita surgem movimentos contra as violagdes dos direitos humanos.
O governo desmantela estes grupos e prende alguns dos seus membros.

1993 Israelitas e Palestinianos assinam um acordo de paz hd muito esperado. O
governo saudita mantém conversagdes de paz com Israel.
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APENDICE C INFORMAGOES SOBRE A ARABIA SAUDITA
INFORMAGOES GERAIS

CHEFE DE ESTADO: S. M. Rei Fahd ibn Abdul Aziz Al Sa'ud

TITULO OFICIAL: O Guardido das Duas Mesquitas Sagradas
AREA: 2.149.690 km2

POPULACAO: Estimada em 14 milhdes

PRINCIPAIS CIDADES:

Riade - capital

Djedda - cidade portudria

Meca - a mais sagrada das cidades do Isldo; todos os mugulmanos se viram para
Meca quando rezam

Medina - a cidade onde foi sepultado o Profeta Maomé
Taif - capital na época do Verdo; estancia de férias estivais



Dammam - cidade portuaria e centro comercial
Dhahran - centro da industria petrolifera

Al Khobar - centro comercial

Yanbu - terminal do gés natural

Hail - centro de negécios

Jubail- cidade industrial

Ras Tanura - centro de refinarias

Hofuf - principal cidade do Oésis de Al Hasa

RELIGIAO: Islamismo
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FERIAS PUBLICAS:
Eid Al Fitr - cinco dias.
Eid Al Adha - oito dias.

BREVE HISTORIA

A Ardbia Saudita é uma nagdo de tribos cujas raizes mergulham nas mais antigas
civilizagdes da Peninsula da Ardbia. Os antepassados dos actuais Sauditas viviam nas
imediagGes de importantes vias comerciais e muitos dos seus rendimentos eram
assegurados através dos ataques as caravanas de mercadores. Divididas pelas varias
regides e dirigi das por chefes tribais independentes, as diversas tribos guerreiras
acabaram por unir-se gragas a religido criada pelo Profeta Maomé, no século VII da era
cristd. Antes do falecimento do Profeta Maomé, aos sessenta e trés anos, a maior parte
da Ardbia era ja@ mugulmana.

Os antepassados dos actuais dirigentes da Arabia Saudita reinaram sobre a maior parte
da Arabia durante o século XIX. Depois de terem perdido a maioria do territério saudita
para os Turcos, foram afastados de Riade e refugiaram-se no Kuwait. O Rei Abdul Aziz Al
Sa'ud, pai do actual rei, regressou a Riade e combateu pela reconquista do pais. A sua luta
teve éxito e conduziu a fundagdo da actual Arabia Saudita em 1932.

O petrdleo foi descoberto em 1938 e a Arabia Saudita langou-se numa rapida ascensdo
como uma das nagles mais ricas e mais influentes do mundo.

GEOGRAFIA

A Arabia Saudita, com uma &rea de 2.149.690 km2, equivale a um tergo do territdrio
dos Estados Unidos e tem o mesmo tamanho que a Europa Ocidental.

A Arabia Saudita fica situada na encruzilhada de trés continentes: Africa, Asia e



Europa. O pais estende-se desde o Mar Vermelho, a oeste, até ao Golfo Pérsico, a leste.
Faz fronteira com a Jordania, o Iraque e o Kuwait a norte, e com o Iémen e Oma a sul.
Os Emiratos Arabes Unidos, Qatar e Bahrain fazem fronteira com a Ardbia Saudita a leste.

Constituida por agrestes planicies desérticas sem rios e com poucas fontes de dgua
permanentes, a Arabia Saudita abriga o Rub Al Khali, o maior deserto do mundo. As
cordilheiras da provincia de Asir, no sudoeste do pais, chegam aos dois mil e setecentos
metros de altura.
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CALENDARIO

A Arabia Saudita segue o calendario islamico, que é baseado num ano lunar, ao
contrario do calendario gregoriano, assente num ano solar.

Um més lunar é o periodo de tempo que decorre entre duas luas novas sucessivas. O
ano lunar tem doze meses, mas € onze dias mais curto que o ano solar. Por isso, os dias
sagrados vdo mudando gradualmente de estagdo para estagdo.

As datas do ano lunar principiam no ano 622 da era cristd, o ano da fuga do Profeta (ou
Hégira) de Meca para Medina.

O dia santo isldmico é a sexta-feira. A semana de trabalho saudita comega no sabado
e termina na quinta-feira.

ECONOMIA

Mais de um quarto das reservas petroliferas mundiais conhecidas encontram-se sob as
areias dos desertos da Arabia Saudita.

Em 1933, a Standard Gil Company of California obtém os direitos para a prospecgdo de
petréleo no territdrio saudita. Em 1938, é descoberto petrdleo no Pogo de Petrdleo 7 de
Dammam, que continua hoje a produzir petréleo. A Arabian American Gil Company
(ARAMCO) € fundada em 1944 e obtém os direitos para prosseguir a prospecgdo de
petrdleo no reino. Em 1980, o governo saudita assumiu a propriedade da ARAMCO.

A riqueza conseguida gragas ao petroleo permitiu aos cidaddos sauditas um estilo de
vida opulento. Com educagdo grétis e empréstimos sem juros, a maior parte dos Sauditas
pode prosperar. Todos os cidaddos sauditas, tal como os peregrinos mugulmanos, recebem
assisténcia médica gratuita. Os programas governamentais prevéem apoios especiais em
casos de invalidez, morte ou reforma. O pais transformou-se num impressionante Estado
socialista. Economicamente, a Ardbia Saudita transformou-se numa nagdo moderna e
tecnologicamente avangada.

MOEDA

O riyal saudita é a unidade monetaria da Ardbia Saudita. O riyal equivale a 100 halalahs
e é cunhado em notas e moedas com varias denominagdes. 3,75 riyais equivalem a um
ddlar americano.
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POPULACAO

A Ardbia Saudita tem uma populagdo de aproximadamente 14 milhdes de pessoas.
Todos os Sauditas sdo mugulmanos. Noventa e cinco por cento destes mugulmanos
pertencem ao ramo sunita, ao passo que cinco por cento pertencem ao ramo Xxiita. A
populagdo xiita da Arabia Saudita sofre de grande discriminagéo e injustica por parte do
governo sunita, pois os dois ramos da fé mugulmana, o sunita e o xiita, continuam
separados por uma extrema desconfianga e por fortes divergéncias.

LINGUA OFICIAL

0 Arabe é a lingua oficial da Arabia Saudita, ao passo que a lingua inglesa é usada em
contactos comerciais e financeiros.

LEI E GOVERNO

A Ardbia Saudita é um Estado islamico e as suas leis baseiam-se na Shari‘a, o cddigo
de leis islamico extraido das paginas do Alcordo, e nas Sunna, ou tradigdes transmitidas
pelo Profeta Maomé. O Alcordo € a constituigdo do pais e providencia a orientagdo para as
decisdes legais.

A autoridade executiva e legislativa é exercida pelo rei e pelo Conselho de Ministros. As
suas decisGes sdo tomadas de acordo com a Shari’a. Todos os ministérios e agéncias
governamentais sdo0 responsaveis perante o rei.

RELIGIAO

A Ardbia Saudita é a patria do Islamismo, uma das trés grandes religides monoteistas.
Os mugulmanos acreditam num Unico Deus - e créem também que Maomé é o Seu
Profeta. Como o Islamismo nasceu na Arabia Saudita, este pais ocupa um lugar muito
especial no seio do mundo mugulmano. Todos os anos, milhdes de peregrinos mugulmanos
deslocam-se a Meca, na Arabia Saudita, a fim de prestarem homenagem a Deus. Por este
motivo, a Ardbia Saudita é um dos paises mugulmanos mais tradicionalistas e os seus
cidaddos seguem uma interpretagdo muito rigorosa do Alcordo.
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Um mugulmano tem cinco obrigagdes, denominadas os Cinco Pilares do Islamismo:

1) Profissdo de fé: «N&o hd outro deus a ndo ser Deus; Maomé é o mensageiro de
Deus».

2) Um mugulmano deve rezar cinco vezes por dia virado para Meca.

3) Um mugulmano deve dar aos pobres uma proporgao fixa dos seus rendimentos (é a
zakah).



4) Os mugulmanos devem jejuar durante o nono més do calendario islémico. Durante
este periodo, denominado Ramaddo, os mugulmanos devem abster-se de comidas e
bebidas desde o alvorecer até ao por-do-sol.

5) Um mugulmano deve fazer a Haj, ou peregrinagdo a Meca, pelo menos uma vez na
vida (se para tal possuir 0s meios econdmicos necessarios).
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