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Em memoria de Graham Jenkins e Jane Marguerita Howden. Dedico também a todos aqueles

de quem recebi apoio total, incondicional. Sem vocés nds ndo estariamos aqui agora.



L {}mpanhﬂiﬂﬁ
de Viagem

Ha uma citagdo famosa que diz que recebemos uma segunda chance todos os dias, mas geralmente
ndo a aproveitamos. Passei grande parte de minha existéncia provando que isso € verdade. Mas tudo
mudou no comego da primavera de 2007, quando me tornei amigo de um gato, o Bob.

Conheci Bob em uma noite sombria. Era uma quinta-feira de marg¢o. Havia previsdo de geada para
aquela noite, por isso cheguei em casa, no norte de Londres, um pouco mais cedo do que o costume,
ap6s mais um dia nas ruas movimentadas de Covent Garden.

O elevador do meu prédio ndo estava funcionando, entdo minha amiga Belle e
eu seguimos em dire¢do a escada. A lampada estava quebrada, e o hall de
entrada, escuro como breu, mas nao pude deixar de notar um par de olhos
reluzindo na escuriddo. Um gato laranja estava enrolado sobre um capacho, do
lado de fora de um dos apartamentos do térreo. Era um macho.

Ele me encarou com um olhar inteligente. “Entdo, quem € vocé e o que faz aqui?”, parecia
perguntar.

Eu me ajoelhei.
— Ol4, companheiro. Nunca te vi antes. Voc€ mora aqui?

Ele continuou me encarando, me analisando. Fiz carinho no seu pescogo, em parte para ficar amigo
dele e, por outro lado, para saber se usava coleira. Nao usava.

Ele adorou a atengdo. Seu pelo era desigual, havia falhas em alguns lugares, e ele estava
visivelmente faminto. Pelo modo como se encostou em mim, pude perceber que precisava de um
amigo.

— Acho que ¢ um gato de rua — eu disse a Belle.
Belle sabia que eu adorava gatos.

— Vocé ndo pode ficar com ele, James — ela me advertiu, apontando para o capacho onde o gato
estava sentado. — Provavelmente ele pertence a alguém aqui do prédio.

Ela estava certa. A ultima coisa de que eu precisava naquele momento da minha vida era um gato.
Ja estava bem dificil tomar conta de mim mesmo.



Na manha seguinte, o gato ainda estava 14. Fiz novamente um carinho nele, que ronronou,
agradecendo a atencao.

Com a luz do dia, pude perceber que era um animal lindo. Tinha um rosto impressionante, com
penetrantes olhos verdes. A julgar pelos arranhdes em suas patas e no focinho, devia ter se envolvido
em alguma briga ou acidente. Seu pelo era ralo e espetado, havia buracos em varios lugares. Fiquei
realmente preocupado com o bichano.

Pare de se preocupar com o gato; em vez disso, preocupe-se com vocé mesmo, pensei.
Contrariado, me afastei e fui pegar o 6nibus para o distrito de Covent Garden, onde tentaria ganhar
alguns trocados me apresentando na rua.

Ao voltar para casa, ja era tarde — quase dez horas. Desci apressado pelo corredor para ver se
encontrava o tal gato laranja, mas ele havia ido embora. Uma parte de mim ficou desapontada,
porém, mais do que tudo, fiquei aliviado.

®
No dia seguinte, meu coragao deu um pulo ao vé-lo novamente, no mesmo lugar. Ele estava mais
fraco e mais desgrenhado do que nunca. Parecia faminto e com frio, pois estava tremendo.
— Ainda esta aqui, hein? — eu lhe disse, fazendo um afago. — Vocé ndo parece muito bem hoje.
J& havia esperado tempo demais. Bati na porta do apartamento.

— Desculpe incomodar, companheiro — perguntei a0 homem com a barba por fazer que abriu a
porta. — Este gato € seu?

— Nao — ele respondeu, olhando desinteressado para o bichano. — Nao tenho nada a ver com
este gato, cara.

Ao vé-lo fechar a porta com for¢a, minha mente tomou uma decisao ali mesmo.
— Vem comigo! — exclamei.

Peguei a caixa de petiscos que eu costumava levar para agradar os gatos e cachorros que se
aproximavam de mim enquanto fazia minhas performances. Sacudi para fazer barulho, e ele me
seguiu.

Sua pata traseira estava ferida, entdo ele subiu lentamente os degraus. Quando chegamos ao meu
apartamento, peguei um pouco de leite na geladeira e misturei com dgua antes de despejar num pires.
Muita gente ndo sabe, mas leite em grandes quantidades nao faz bem para os gatos. Ele lambeu tudo
em segundos.

Eu tinha atum na geladeira, entdo o amassei com alguns dos petiscos e também lhe ofereci.
Novamente, ele tracou tudo.

Coitadinho, deve estar morto de fome, penseli.

Ele estava com um abscesso horrivel na pata direita traseira. Talvez tivesse sido mordido por um



cachorro ou uma raposa. Ele me deixou examinar, enquanto se aconchegava ao lado do aquecedor, ¢
até mesmo permitiu que eu esterilizasse sua ferida. A maioria dos gatos teria aprontado um
escandalo, mas ele se comportou como um anjinho.

O gato passou o resto do dia perto do aquecedor. Mas também deu voltas pelo apartamento,
pulando e arranhando tudo o que encontrava pela frente. Ele tinha muita energia acumulada. Gatos
jovens, se nao forem castrados, podem ser extremamente ativos.

Quando fui para a cama, ele me seguiu até o quarto, onde se encolheu como uma bola aos meus
pés. Enquanto ouvia seu ronronar suave no escuro, senti algo muito bom por ele estar ali. Era uma
companhia.

No domingo de manha, levantei bem cedo para ver se conseguia encontrar o dono do gato. Quase
sempre havia anuncios “Gato Perdido” nos quadros de avisos e nos pontos de onibus. Levei o gato
comigo — caso encontrasse 0 dono rapidamente —, amarrado a uma coleira improvisada, feita com
um cadarco de sapato. Ele parecia contente, caminhando a meu lado enquanto desciamos as escadas.

L4 fora, porém, ele comegou a puxar a coleira. Acho que queria fazer suas necessidades. Como
imaginei, ele caminhou até¢ um canteiro. Depois, voltou para o meu lado e alegremente me seguiu.

Ele realmente deve confiar em mim, pensei. Eu tinha que retribuir aquela confianga e tentar ajuda-
lo.

Do outro lado da minha rua havia uma senhora famosa por cuidar de gatos. Todos os bichanos do
bairro fugiam para seu quintal, sabendo que ali era o melhor lugar para conseguir um pouco de
comida. Eu ndo tinha ideia de como ela arranjava grana para alimentar todos.

— FEle ¢ adoravel — ela disse quando viu o Bob.
— Vocé o conhece? — me surpreendi enquanto ela lhe dava um petisco.
Ela balangou a cabeca.

— Nunca o vi antes. Aposto que ¢ de algum outro lugar de Londres. Nao duvido que tenha sido
abandonado, pobrezinho.

Tive a sensagdo de que ela estava certa; ele era ndo era dali.

De volta as ruas, soltei-o da coleira para ver se ele sabia aonde ir. Mas ele me encarou com seus
grandes olhos verdes. “Nao sei onde estou”, parecia querer dizer. “Nao posso ficar com vocé?”

Qual seria a historia daquele gato? Sera que era o bichinho de estimagdo de alguma familia?
Talvez tenha pertencido a uma pessoa idosa que faleceu... Ou talvez tenha sido um presente de Natal,
ou de aniversario, mas a familia ndo deu conta de cuidar quando ele ficou maior € mais sapeca...



Esses gatos laranja podem ser um pouco malucos, e ficam ainda piores se ndo forem castrados.
“Ja chega!” Imaginei seus antigos donos dizendo isso ao joga-lo na beira da estrada.

Os gatos t€ém um excelente senso de dire¢ao, mas Bob ndo tentou encontrar o caminho de casa.
Talvez ele soubesse que seu antigo lar ndo era um bom lugar para viver, que estava na hora de
encontrar um novo dono.

A melhor pista para descobrir sua identidade era aquele ferimento asqueroso. A ferida ja existia ha
alguns dias, parece que ele se metera em uma briga. Isso dava a entender que se tratava de um gato de
rua.

Londres sempre teve muitos gatos de rua, que perambulam por suas vias € vivem de migalhas e do
carinho de estranhos. Esses vira-latas sdo o refugo e os destrocos da cidade, lutam pela
sobrevivéncia todos os dias. Muitos deles sdo parecidos com o gato laranja: um pouco maltrapilhos,
criaturas sofridas.

Talvez ele tenha encontrado em mim sua alma gémea.



A Es rada pard

L

Quando eu era crianga, na Australia, nos tivemos um gatinho adoravel, fofo e branquinho. Nao sei de
onde ele veio, muito provavelmente de algum pet shop sem licenga para funcionar, mas tenho certeza
de que ndo foi examinado por um veterinario antes de nés o comprarmos. O pobre animal estava
coberto de pulgas.

A principio, nds ndo percebemos. O gatinho tinha um pelo branco tdo grosso que ninguém notou a
infestagdo de pulgas. Quando finalmente percebemos, era tarde demais, € o animalzinho morreu de
anemia. Eu devia ter cinco ou seis anos naquela época, fiquei arrasado. Minha mae também.

Ao longo dos anos, pensei muitas vezes naquele gatinho. E, naquele fim de semana que passei com
o gato laranja, ndo consegui tird-lo de meus pensamentos. Como seu pelo estava em péssimas
condigdes, tive a sensacao horrivel de que ele poderia ter o mesmo fim que o meu gato branco.

Sentado em meu apartamento, naquela noite de domingo, tomei uma decisao.
— Aquilo ndo vai acontecer com vocé — declarei. — Vou te levar a um veterinario.

Levantei cedo na manha seguinte e dei a ele uma tigela de ragdo amassada misturada com atum.
Sua pata estava muito inflamada, e eu sabia que ele ndo aguentaria fazer a caminhada de noventa
minutos, entdo decidi carrega-lo numa caixa verde de reciclagem. Assim que partimos, ficou bem
claro que ele ndo estava gostando nada daquilo, pois ficou esticando a patinha por cima da caixa,
tentando sair. Entdo, finalmente desisti.

— Vem ¢4, vou te carregar — eu disse.

Ele subiu em meus ombros, onde se acomodou. Eu o deixei ficar ali e carreguei a caixa vazia
durante todo o percurso, at¢ chegarmos ao centro veterinario.

Estava lotado. A maioria eram caes assustados e doentes com seus donos irritados. O gato ficou
sentado em meu colo, ou apoiado em meus ombros. Ele estava nervoso, € eu ndo podia culpa-lo.
Praticamente todos naquela sala de espera rosnavam para ele.

Levou quatro horas e meia para sermos atendidos.



— Senhor Bowen? — disse a enfermeira, finalmente. — O veterinario o atenderd agora.
O veterinario tinha aquela expressdo cansada de quem ja havia visto de tudo neste mundo.
— Qual ¢ o problema? — ele me perguntou.

Contei a ele sobre como encontrei o gato no corredor do prédio e lhe mostrei o abscesso na parte
de tras da pata.

— Da pra ver que ele esta sofrendo — disse o veterindrio. — Vou receitar um analgesico e alguns
antibioticos. Volte daqui a quinze dias, se as coisas ndo melhorarem até la.

— O senhor pode examinar pra ver se ele tem pulgas? — pedi.
O veterinario deu uma olhada rapida no pelo e disse ndo ter encontrado nada.

— Mas acho que vale a pena receitar um tratamento pra isso. As pulgas podem ser perigosas em
filhotes — ele explicou.

Eu sei, pensei, recordando meu gatinho branco.
— Vamos verificar se ele tem um microchip? — disse o veterinario.
Nao tinha. Novamente fiquei achando que ele era um gato de rua.

— Coloque um assim que puder — o veterinario aconselhou. — Ele também precisa ser castrado
logo. Nos oferecemos um servigo gratuito de castragdo para gatos.

Pelo modo agitado como ele se comportou em meu apartamento, o seu jeito irrequieto, acenei,
concordando com a cabeca.

— Boa ideia — sorri.

O veterinario fez algumas anotagdes € imprimiu a receita. Em poucos minutos havia terminado.
Saindo do consultorio, fui até o ambulatorio e entreguei a receita.

— E um bichinho adoravel — disse a senhora de avental branco do ambulatorio. — Minha mée
teve um gato laranja certa vez. A melhor companhia que ela j4 teve. Temperamento maravilhoso.
Costumava ficar sentado aos seus pés durante horas, vendo o mundo passar. Uma bomba podia
explodir ao seu lado e nem assim ele saia de perto dela. Sdo vinte e duas libras, meu bem.

Meu coragdao deu um pulo.
— Vinte e duas libras? Sério? — Eu tinha apenas trinta libras no bolso.
— Isso mesmo, meu bem — a enfermeira disse.

Entreguei a ela as trinta libras e peguei o troco. Era muito dinheiro para mim, a renda de um dia
todo. Mas nao havia escolha. Eu ndo podia decepcionar meu novo amigo.

— Por enquanto parece que estamos ligados um ao outro — eu disse ao gato ao sairmos
caminhando de volta até o meu apartamento. — De modo algum vou deixar vocé ficar longe de mim;
pelo menos por uns quinze dias, até terminar de tomar seus remédios. Ninguém mais daria esses
remédios a vocé, nao €?



Nao sei por qué, a responsabilidade de tomar conta dele me fez sentir uma onda nova de energia.
Eu tinha algo positivo para me ocupar além de cuidar de mim mesmo.

Compreil um suprimento de racao para gatos naquela mesma tarde. Custou cerca de nove libras,
que era exatamente todo o dinheiro que havia sobrado. Naquela noite eu o deixei sozinho e fui para
Covent Garden com meu violdo. Afinal, agora eu tinha duas bocas para alimentar.

Passei a conhecé-lo melhor nos dias seguintes, enquanto cuidava dele e da sua satide. Agora ja havia
lhe dado um nome: Bob. A ideia surgiu ao assistir ao DVD de um de meus antigos seriados favoritos,
Tvin Peaks.

No seriado havia um personagem chamado Killer Bob. Bob era um cara normal, tranquilo e, de
repente, ficava maluco, totalmente descontrolado. O gato também era um pouco assim. Quando estava
feliz e satisfeito, era o bichinho mais calmo e gentil do mundo. Mas, quando ficava mal-humorado,
podia ser um maniaco completo. Entdo decidi que seu nome seria Bob.

Agora ja estava bem claro que Bob havia vivido ao ar livre. Quando chegava a hora de ir ao
banheiro, ele se recusava a usar a caixa de areia que eu havia comprado. Eu tinha que leva-lo la
embaixo e deixd-lo fazer as necessidades nos jardins que circundavam os prédios. Ele saia correndo,
se metia dentro de um arbusto e fazia o que precisava fazer; depois, arranhava o chdo para cobrir as
provas.

Nossa vida se acostumou com a rotina. Pela manh3, eu deixava Bob sozinho no apartamento e me
dirigia para Covent Garden, onde tocava até conseguir dinheiro suficiente. Quando chegava em casa,
ele estava esperando por mim na porta da frente. Entdo, ele me seguia até o sofé e assistiaa TV
comigo. Quando eu batia de leve no sofa convidando-o para se sentar a meu lado, ele obedecia.

— Vem c4, companheiro — eu o chamava quando estava na hora de ele tomar o remédio.
“Tenho mesmo que tomar iss0”?, ele parecia perguntar.

Mas ele nunca relutava quando eu punha o comprimido em sua boca, empurrava e afagava sua
garganta até ele engolir. Quase todos os gatos ficam bravos se alguém tenta abrir sua boca. Mas Bob
ja confiava em mim.

Havia algo muito especial nele. Com certeza, eu nunca tinha encontrado um gato como o Bob.

Ele ndo era perfeito, de modo algum. De vez em quando atacava a cozinha, derrubando tachos e
panelas para procurar comida. Os armarios e a porta da geladeira estdo cobertos pelas marcas das
suas garras.

Mas eu so precisava dizer: “Nao, Bob, afaste-se dai”. E ele escapulia sorrateiramente, mostrando
o quanto era inteligente. Isso também levantava dividas quanto a seu passado. Serd que um gato de
rua obedeceria a um ser humano? Duvido.

Eu realmente gostava da companhia dele, mas sabia que mais cedo ou mais tarde ele desejaria
voltar para as ruas, que nao era um gato doméstico. Mas ndo importava por quanto tempo ele ficaria



comigo — eu estava disposto a cuidar dele da melhor forma possivel.

Na manha seguinte, levei Bob para fazer suas necessidades 14 fora novamente. Ele se dirigiu mais
uma vez ao mesmo lugar, nos arbustos perto das casas vizinhas — ¢ muito provavel que ele quisesse
demarcar seu territorio, coisa que os gatos gostam de fazer. Como de costume, ele ficou ali por um
minuto ou dois e depois passou algum tempo cobrindo os vestigios.

De repente ele parou, como se tivesse visto alguma coisa. Entdo, se langou a frente, na velocidade
da luz. Antes que eu pudesse fazer qualquer coisa, Bob agarrou algo na grama, perto da cerca viva.

Era um ratinho cinza com menos de cinco centimetros de comprimento.
O coitadinho ndo teve chance.
— Vocé ndo vai comer 1sso — declarei. — Os ratos sao cheios de doengas.

Ajoelhei-me e tentei tirar o rato dele, mas o Bob ndao gostou muito. Ele fez um barulho parecido
com um rosnado, meio chiado. Recusei-me a ceder.

— Me dé isso, Bob. — exigi.

Ele me langou um olhar querendo dizer: “Nem ligo pra voce”.

Procurei no bolso do casaco e encontrei um pedacinho de petisco. — Que tal pegar este biscoito
no lugar do ratinho, Bob? — sugeri. — Vai ser bem melhor.

Depois de mais alguns minutos, ele cedeu. Assim que se afastou do rato, eu o peguei pelo rabo e
me livrei dele.

Os gatos sao predadores mortais. Muita gente nem imagina que os seus lindos gatinhos sdo na
verdade cagadores; s6 precisam ter a oportunidade para entrar em agdo. Em algumas partes do
mundo ha regras severas proibindo soltar os gatos a noite, porque eles acabam com os passaros
locais e com a populacdo de roedores.

Bob provou que era verdade. Sua frieza, velocidade e habilidade eram impressionantes. Ele sabia
exatamente o que € como fazer.

Serd que Bob precisava cacar e matar uma presa todo dia antes de me encontrar? Sera que ele
havia sido criado em uma casa ou sempre viveu solto nas ruas? Como ele se tornou aquele gato de
hoje? Tenho certeza de que meu amigo tem muitas historias para contar.

De certa maneira, isso € algo a mais que ele e eu temos em comum.



Minha Vida

até Agora

Como tive uma vida violenta nas ruas, as pessoas também imaginam coisas sobre mim. Por exemplo,
“como fui acabar numa situacdo daquelas?”.

Todo mundo adora ouvir falar de pessoas como eu, perdidas na vida. Tenho certeza de que isso as
faz se sentir melhor sobre suas préoprias existéncias. “Bem, eu posso achar que minha vida € ruim,
mas poderia ser bem pior”, elas pensam. “Eu poderia ser aquele pobre coitado™.

Pessoas como eu acabam nas ruas por muitos e diferentes motivos, mas existem sempre muitas
semelhancas. Drogas, bebidas e problemas familiares sdo assuntos frequentemente relevantes. Com
certeza, eles também foram decisivos na minha historia.

Nasci em Surrey, um condado ao sudeste da Inglaterra, mas meus pais se separaram e minha mae e
eu nos mudamos para Melbourne, na Australia, quando eu tinha apenas trés anos. L4, mamae arrumou
um emprego numa empresa de maquinas copiadoras e se tornou uma das principais vendedoras da
companhia.

Depois de dois anos, nos mudamos para a Australia Ocidental, onde ficamos até meus nove anos,
mais ou menos. A vida na Australia era muito boa. Eu tinha todo o espagco com que um garoto podia
sonhar para brincar e explorar o mundo a vontade.

O problema ¢ que era bem dificil fazer amigos na escola, pois nos mudavamos bastante. Minha
mae estava sempre comprando e vendendo casas, entdo no6s iamos de um lugar para o outro o tempo
todo. Nunca tive um lar de verdade.

Quando eu tinha nove anos, voltamos para o Reino Unido, para Sussex, perto de Horsham. Eu
gostei de estar na Inglaterra de novo. Mas, entdo, tivemos que nos mudar outra vez — de volta para a
Australia Ocidental, quando eu tinha uns doze.

Fomos morar num lugar chamado Quinn’s Rock, onde a maior parte de meus problemas comegou.
O fato de eu nao me relacionar bem com meu padrasto naquela época nao ajudou muito.

Na escola, eu estava sempre tentando agradar. Ficava ansioso demais por querer passar uma boa



impressao, o que nao ¢ nada bom quando ainda se € uma crianga. Acabei sofrendo bullying em todas
as escolas que frequentei. Provavelmente eu me destacava por causa do sotaque britanico e da
postura agitada. Fui um alvo bem facil.

As coisas foram particularmente dificeis em Quinn’s Rock. O lugar era chamado assim por um
motivo: havia enormes aglomerados de pedra calcaria espalhados em todos os cantos. Perfeitas para
serem jogadas em um garoto como eu. Certo dia, voltando da escola para casa, fui perseguido e
apedrejado. A certa altura, uma pedra me atingiu com for¢a na cabeg¢a € eu me machuquei seriamente.
Sofr1 uma concussdo cerebral.

Continuamos a nos mudar durante todos os anos do comeco de minha adolescéncia. As mudancas
geralmente eram necessarias por causa dos negocios de mamie. As vezes tinhamos muito dinheiro;
em outras, nao tinhamos nada. Ainda no meio da adolescéncia, abandonei a escola, cansado de tanto
sofrer com o bullying.

Foi assim que eu me tornei o indisciplinado, aquele que sempre chegava tarde em casa, sempre
desafiando o comando da mae e se rebelando contra as autoridades. Como era de esperar, acabei me
envolvendo com drogas. Eu tinha muita raiva. Sentia que ndo havia tido boas oportunidades.

“Mostre-me uma criancga de sete anos e eu te mostro o homem”, algumas pessoas dizem. Nao tenho
certeza se era possivel prever meu futuro com apenas sete anos, mas certamente dava para adivinhar
o que me aguardava quando tivesse dezessete. Eu estava a caminho da autodestruig3o.

Mamae faz o que pode para me ajudar. Ela conseguia enxergar os estragos que eu estava fazendo e
os problemas que esperavam por mim. Vasculhava meus bolsos tentando achar drogas, e at¢ mesmo
me trancou no quarto algumas vezes. Mas as fechaduras da nossa casa eram faceis de abrir, e eu me
tornei um especialista em arromba-las.

As coisas iam de mal a pior. Eu era um adolescente perturbado, que achava que sabia mais que os
outros. Minha mae deve ter ficado tremendamente preocupada. Eu ndo me importava com os
sentimentos de ninguém, a ndo ser 0s meus proprios.

Voltei a morar em Londres com minha meia-irma, do casamento anterior de mamae, quando estava
com mais ou menos dezoito anos.

Minha mae me levou ao aeroporto € me deixou la. Nos dois pensadvamos que eu ficaria fora por
uns seis meses, mais ou menos. Mas as coisas ndo sairam como o planejado.

De volta ao Reino Unido, ndo consegui arrumar um emprego decente. Trabalhei como barman por
certo tempo, mas me demitiram. Minha meia-irma e o marido dela me puseram para fora de casa
porque eu ndo era uma companhia agradavel. Encontrei meu pai algumas vezes, mas nao nos demos
muito bem. Comecei a dormir no chdo e em sofds da casa de amigos, carregando meu saco de dormir
por toda a cidade de Londres. Entdo, quando nao tinha mais um canto de chdao para mim, me mudei
para as ruas.



A partir dali, as coisas comegaram a ficar ruins de verdade.

Viver nas ruas te deixa sem nada. Sem sua dignidade, sua identidade. Pior ainda, as pessoas o
tratam como um Z¢ Ninguém. Logo vocé ndo tem mais nenhum amigo neste mundo. Consegui arrumar
um emprego como auxiliar de cozinha, mas me demitiram ao descobrir que eu ndo tinha casa, muito
embora eu ndo tenha feito nada de errado.

A Unica coisa que poderia ter me salvado seria voltar para a Australia. Eu tinha uma passagem
para voltar, mas perdi o passaporte duas semanas antes do voo. Qualquer esperanga de voltar para
minha familia na Australia desapareceu. E, de certa maneira, eu também.

A fase seguinte de minha vida ¢ um emaranhado de drogas, bebidas, pequenos delitos e total
desesperanca.

Em 1998 eu estava completamente dependente de heroina. Muito provavelmente estive perto da
morte diversas vezes. Durante aquele periodo, nunca pensei em entrar em contato com minha familia.
Nossa, eu imagino o quanto eles sofreram!

Depois de um ano vivendo desse modo, fui recolhido das ruas por uma institui¢ao de caridade, e
fiquei em varios abrigos. Durante a maior parte da década seguinte acabei morando em albergues,
pensoes e casas horriveis, dividindo o espago com viciados que roubavam tudo o que eu possuia. Eu
dormia com meus bens mais importantes enfiados dentro das roupas. Era uma questao de
sobrevivéncia.

Meu vicio ficou tao sério que fui parar em um programa de reabilitagdo. Fiz um pouco de terapia
14, onde eu falava sobre minha dependéncia, como ela comegou e como eu iria abandona-la.

Eu havia me tornado um viciado em heroina porque estava sozinho, pura e simplesmente. Por
estranho que pareca, a heroina era minha tnica amiga. No entanto, 14 no fundo, eu sabia que ela
estava me matando.

Lentamente fui passando da heroina para a metadona, que € o primeiro passo para escapar do
vicio. Na primavera de 2007, planejei também parar de tomar a metadona e me livrar das drogas por
completo.

A mudanga para minha quitinete em Tottenham, em um prédio de apartamentos comum, cheio de
familias comuns, me deu a oportunidade de colocar a vida nos trilhos novamente. Para pagar o
aluguel, comecei a me apresentar como musico nas ruas de Covent Garden. Nao ganhava muito, mas
ajudava a colocar comida na mesa e a pagar as contas. Era minha chance de virar o jogo. Eu tinha
que aproveita-la.

Se eu fosse um gato, estaria em minha nona vida.



A Castraca®

Ao final da segunda semana de tratamento, Bob ja estava com a aparéncia bem melhor. O ferimento
na pata traseira estava cicatrizando. As falhas em sua pelagem comecaram a desaparecer, sendo
substituidas por um pelo novo e mais grosso. Ele estava com a carinha mais alegre. Havia um brilho
verde e amarelo maravilhoso em seus olhos, que eu ndo percebera antes.

Sua agitacdo em volta do apartamento provava que ele estava se sentindo muito
melhor. Ele corria por todos os cantos desde o primeiro dia, mas na ultima semana se
transformou em uma bolinha cheia de energia, bem mais ativo que antes. Algumas
vezes ele pulava e voava pelo apartamento como um louco. Arranhava furiosamente
tudo o que encontrava pela frente, incluindo a mim. Eu ndo me importava. Ele estava
s0 brincando.

Bob se tornou um grande perigo dentro da cozinha; entdo, para proteger meus
alimentos, precisei comprar algumas daquelas travas plasticas que impedem que
criancgas abram as portas que ndo devem. Também tive que tomar muito cuidado com o que deixava
por perto. Tudo o que ele achava virava brinquedo. Um par de sapatos, ou uma peca de roupa,
poderiam ser arranhados e destruidos em minutos.

Nao havia davida de que Bob precisava ser castrado.

Se eundo o castrasse, seus hormonios tomariam conta dele por completo. Provavelmente ele
fugiria e desapareceria por dias, ou semanas, a procura de fémeas. Poderia ser atropelado ou de se
envolver em brigas. Havia também o pequeno risco de ele contrair algumas doengas ruins. Se eu o
castrasse, ele ficaria bem mais calmo e controlado. Nao havia muita escolha.

Alguns dias antes de Bob terminar de tomar os remédios, liguei para a clinica do bairro.
— Posso inscrever o meu gato para a castragdo gratuita? — perguntei.
— Sim — a enfermeira respondeu. — Ele ja tem o atestado de um veterinario?

Expliquei que havia recebido um atestado depois da consulta no RSPCA, por causa da pata
machucada e do tratamento com vermifugos. Ela disse que tudo bem.

— E quanto aos remédios que ele estd tomando? — indaguei. — Ele esta terminando uma caixa de
antibioticos.

— Isso ndo deve ser problema — ela garantiu. — Podemos agendar a cirurgia para daqui a dois
dias.

Levantei bem cedo na manha da operagao. Nos tinhamos que estar na clinica as dez horas.



Coloquei Bob dentro da caixa verde de reciclagem, a mesma que eu havia usado havia quinze dias
para leva-lo ao RSPCA. O tempo estava horrivel, entdo coloquei a tampa solta por cima assim que
saimos do prédio. Ele ndo gostou nem um pouco, ndo mais do que da primeira vez, € ndo parava de
colocar a cabeca para fora; queria ficar olhando o mundo a seu redor.

Chegamos a clinica com bastante antecedéncia. A mesma cena cadtica de sempre, com caes
puxando as coleiras e rosnando para os gatos dentro de suas caixas de transporte. Bob parecia
estranho dentro da caixa verde, mas ndo estava nem um pouco intimidado. Parecia confiar
plenamente em mim.

— Senhor Bowen? — disse uma jovem enfermeira. — Acompanhe-me, por favor.
Fomos para uma sala, onde ela me fez algumas perguntas.

— Esta operagdo ndo pode ser revertida — ela advertiu. — Tem certeza de que ndo vai querer ter
filhotes do Bob?

— Sim, tenho certeza — garanti, fazendo um carinho na cabega dele.
— E qual a idade do Bob?
— Nao se1 — confessel, € contei a historia dele.

— Hum, vamos dar uma olhada. — A enfermeira examinou Bob. — Se os gatos machos ndo sao
castrados, eles mudam de aparéncia quando ficam mais velhos — ela explicou. — Ficam com a cara
mais cheia, principalmente na area das bochechas. A pele também fica mais grossa e eles costumam
ficar bem grandes. Bob ndo ¢ muito grande, entdo acredito que talvez ele tenha uns nove ou dez
meses.

Bob era praticamente um bebé!

— Existe um pequeno risco de complicacdoes — ela disse, enquanto me entregava alguns
formularios para preencher. — Mas vamos fazer um exame completo nele, e talvez realizar alguns
exames de sangue antes da operacao. Se houver algum problema, entraremos em contato com voce.

— Tudo bem — eu disse, me sentindo envergonhado, porque ndo tinha um celular, o que seria um
problema se quisessem entrar em contato comigo.

A enfermeira me explicou como seria a cirurgia.

— Se tudo correr bem, vocé pode vir buscar o Bob daqui a seis horas — ela avisou, olhando para
seurelogio. — Entdo, por volta das quatro e meia. Tudo bem?

Depois de um tltimo afago em Bob, me dirigi para as ruas sombrias. Nao dava tempo de ir até o
centro de Londres para minhas apresentagdes costumeiras. Entdo, decidi me arriscar perto da estacao
de trem mais proxima, a Dalton Kingsland. Ganhei alguns trocados e as horas passaram enquanto eu
esperava por Bob. Havia um sapateiro bem simpatico ali perto, onde eu pude me abrigar da chuva
quando ela finalmente caiu.

Tentei ndo pensar em Bob enquanto dedilhava meu violdo. Tinha ouvido historias sobre gatos e
cachorros que iam ao veterinario fazer os procedimentos mais simples e nunca mais voltavam. Lutei
para afastar esses pensamentos tristes de minha cabega. Para piorar, havia enormes nuvens escuras



me olhando carrancudas la do alto.

O tempo passou muito, muito lentamente. Finalmente, o relogio chegou as quatro e quinze, € eu
comecei a empacotar minhas coisas. Quase corri nos ultimos metros antes de chegar a clinica.

A enfermeira da manha estava no balcdo de recepg¢ao. Ela me recebeu com um sorriso caloroso.
— Como ele esta? Foi tudo bem? — perguntei, com a respiracao ainda ofegante.

Estranho. Eu ndo me sentia daquele modo em relagdo a ninguém — ou coisa alguma — havia anos.
— FEle esta 6timo. Nao se preocupe — ela disse. — Respire com calma; vou te levar até 14.

Fui até o centro cirargico e vi Bob deitado em uma gaiola confortavel e aquecida.

— Ol4, companheiro, como vocé estd? — perguntei, aliviado.

Ele ainda estava meio dopado e sonolento € ndo me reconheceu imediatamente, mas, quando
conseguiu, se sentou na gaiola e comecou a arranhar as portas.

“Me deixa sair daqui!”, parecia querer dizer.

Assinei alguns papéis enquanto a enfermeira examinava Bob mais uma vez, para ter certeza de que
ele estava bem para ir embora. Ela foi realmente muito agradavel e prestativa.

— Se perceber algum problema, ligue para a gente, ou o traga aqui para podermos examina-lo.
Mas tenho certeza de que ele vai ficar bem — garantiu ela.

— Por quanto tempo ele ainda vai ficar sonolento? — perguntei.

— Isso varia bastante — ela afirmou. — Alguns gatos voltam ao normal imediatamente, outros
demoram mais. Normalmente, em quarenta e oito horas eles estdo de volta ao normal. Provavelmente
ele ndo vai querer comer muito amanhd, mas o apetite retornara muito em breve. Como eu ja disse,
ligue para c4 se ficar preocupado com alguma coisa.

Eu estava prestes a colocar Bob de volta na caixa de reciclagem quando ela me impediu.

— Acho que tenho algo melhor do que isso — e ela trouxe uma linda caixa de transporte azul-
celeste.

— Ah, esta ndo ¢ minha — expliquei.

— Tudo bem — ela garantiu. — Temos muitas dessas caixas sobrando, pode ficar com esta. Da
proxima vez que passar por aqui, vocé a devolve.

— Verdade?

Como uma caixa tao boa podia estar sobrando? Talvez alguém tivesse esquecido. Ou, talvez,
alguém trouxe seu gato ali dentro e, depois, descobriu que ndo precisaria mais dela... Nao era uma
possibilidade muito alegre de imaginar.

No dia seguinte, ndo fui trabalhar. Fiquei em casa para cuidar bem do Bob. Ele tinha que ser
monitorado de vinte e quatro a quarenta e oito horas ap0s a cirurgia, para ter certeza de que nao
sofreria nenhum efeito colateral. Embora eu precisasse muito de dinheiro, nunca me perdoaria se
algo ruim acontecesse a ele. Entao, fiquei na quitinete o tempo todo.



Na dia seguinte, Bob comeu um pouco de manha, o que era animador. Ele também deu algumas
voltas pelo apartamento, muito embora estivesse longe de ser o mesmo gato ativo de sempre.

Alguns dias depois, ele comegou a se parecer mais com o antigo Bob. Em pouco tempo ja estava
devorando a comida, exatamente como antes. Ainda sentia um pouco de dor, mas ndo era um grande
problema.

Fiquei feliz por ter tomado a decisao de castra-lo.



Passagem Patd
a Pwentura

Estava na hora de Bob sair do apartamento e retornar as ruas, onde era seu lugar. Pensei que ele
estivesse ansioso para voltar a vida antiga, agora que ja estava completamente recuperado da
cirurgia.

Levei-o para baixo.

— Pode sair, companheiro — eu disse, e apontei em direcao a rua.

Bob parecia confuso.

“O que vocé quer que eu fagca?”, ele parecia dizer.
— Vai, vai, vai — eu disse, fazendo um movimento com as maos.

Ele pisou suavemente e foi em direcao ao lugar onde gostava de
fazer suas necessidades. Quando terminou, caminhou de volta para 8
perto de mim. Desta vez sua expressao dizia: “Ok, fiz o que vocé
queria. E agora?”

Pela primeira vez, um pensamento surgiu em minha cabeca.
— Acho que vocé quer ficar por aqui — disse.

Uma parte de mim ficou feliz, mas eu sabia que ndo deveria deixar isso acontecer. Ainda estava
me esforcando para me sustentar. Como poderia tomar conta de um gato? Nao era justo para nenhum
de nos.

Entdo, com o coragdo apertado, decidi que, quando fosse para o trabalho, pela manha, eu o levaria
para fora do prédio e o deixaria nos jardins.

— Amor dificil — disse a mim mesmo.

Ele ndo gostou nem um pouco.

A primeira vez que fiz isso ele me langou um olhar indignado.
“Traidor”, parecia querer dizer.

Caminhando com meu violao, ele me seguiu, ziguezagueando pelas calcadas como se fosse um
espido que ndo quisesse ser visto. SO que era facil demais reconhecer seu pelo alaranjado, diferente,
subindo e descendo as ruas.

Cada vez que o via, eu parava.



— Ah, companheiro. Por favor, vad embora! — eu pedia, acenando exageradamente, até¢ que ele
entendeu a mensagem e desapareceu.

Quando voltei, seis horas depois, ele estava me esperando na entrada do prédio. Parte de mim
queria impedi-lo de entrar. Mas essa parte fo1 dominada pela outra, que ficou emocionada pela
lealdade que ele estava demonstrando, € queria convida-lo para subir ao apartamento e se
aconchegar aos meus pés.

Nos nos acostumamos a essa rotina.

Todos os dias eu o deixava do lado de fora, e todas as noites, ao voltar de minhas apresentacoes
de rua, ele estava esperando por mim. Ficou ébvio que Bob ndo iria embora.

Eu tinha que fazer uma ultima tentativa e deixa-lo para fora durante toda a noite.

Na primeira noite em que eu quis fazer isso, tentei me esquivar pela entrada para ele ndo me ver.
Jogada ridicula. Ele tinha mais inteligéncia nos fios de seus bigodes do que eu tinha em meu corpo
todo. Assim que abri a porta do prédio, 14 estava ele, se esgueirando porta adentro. Muito embora
i1sso me doesse, eu o deixei no corredor aquela noite, mas ele estava esperando por mim, sobre o
capacho, de manha.

Nos dias seguintes realizamos a mesma performance. Ele sempre vencia.
Entdo, ele comegou a me seguir novamente.

Na primeira vez, Bob foi até a rua principal. Na vez seguinte, me acompanhou por alguns metros
até o ponto de Onibus. Parte de mim admirava sua determinagdo, mas outra parte o amaldigoava. O
gato ficava mais e mais ousado a cada dia. E todas as noites, quando eu chegava em casa, 14 estava
ele — esperando.

Alguém teria que ceder. E i1sso aconteceu.

Certo dia, ao me encaminhar para o trabalho como de costume, vi Bob sentado num beco.
— O1, companheiro — cumprimentei.
Ele comecou a me seguir, mas como sempre eu o repeli e ele escapuliu.
Nao vi sinal dele enquanto descia a rua.
Acho que ele finalmente entendeu a mensagem, murmurei para mim mesmo.

Para chegar a meu ponto de 6nibus, eu tinha que atravessar a Tottenham High Road, uma das ruas
mais movimentadas e perigosas do norte de Londres. Quando parei na calcada, tentando atravessar
no meio do trafego barulhento, senti algo se encostar em minha perna. Olhei para baixo.

— Bob! — falei, ofegante.

Para meu horror, Bob estava a meu lado, tentando também atravessar a rua.



— O que esta fazendo aqui? — sussurrei.
Ele olhou para mim. “Pergunta idiota”, parecia querer dizer.

Eu ndo podia permitir que ele se arriscasse. Entdo o peguei em meus bragos € o coloquei nos
ombros, onde eu sabia que ele gostava de se sentar. Ele ficou empoleirado ali, aconchegado junto a
minha cabec¢a, enquanto eu atravessei a rua.

— OK, Bob, ja basta. — Eu o coloquei de volta na calgada.
Ele se esgueirou rua abaixo, no meio da multidao.
Talvez esta seja a ultima vez que o vejo, pensei.

Alguns momentos depois, o 6nibus chegou. Era um 6nibus vermelho antigo de dois andares, um
Routemaster, daqueles de que a gente pode saltar pela parte de tras. Eu estava me sentando quando
vi, atras de mim, uma mancha repentina de pelo alaranjado.

Antes mesmo que eu percebesse, Bob tinha pulado e se acomodado no banco a meu lado. Fiquei
pasmo. Percebi — finalmente — que nunca iria me livrar daquele gato.

— Tudo bem — dei risada e fiz um sinal para ele subir em meu colo. — Pode vir.

Bob pulou imediatamente em cima de mim. Em um minuto, a cobradora apareceu. Era uma senhora
indiana alegre e bem-disposta, e sorriu para Bob e depois para mim.

— Ele ¢é seu? — ela perguntou, fazendo um afago nele.

— Acho que sim — respondi.

Pelos quarenta e cinco minutos seguintes, Bob ficou sentado a meu lado com o focinho pressionado
no vidro, olhando o mundo passar a sua volta. Parecia fascinado pelos carros, ciclistas, vans e
pedestres zunindo a nosso redor. Ele ndo ficou nem um pouco assustado.

A unica vez em que Bob se afastou da janela e olhou para mim em busca de apoio foi quando a
sirene de um carro de policia, de bombeiros ou de uma ambulancia o pegou de surpresa, ou passou
perto demais do o6nibus.

— Nao héd nada com o que se preocupar — expliquei a ele, dando-lhe um tapinha nas costas de vez
em quando. — E assim que sdo os sons do centro de Londres, Bob. Melhor se acostumar com isso.

De certo modo, eu sabia que ndo seria a ultima vez que fariamos aquela viagem juntos. Tive a
sensacdo de que ele tinha entrado em minha vida para ficar.



(O Centro das

Atencoes

Descemos do 6nibus em meu ponto costumeiro, perto da estacdo de metrd da
Tottenham Court Road. Na calg¢ada, procurei no bolso do casaco e encontrei o
cadarc¢o de sapato que servia de coleira. Coloquei-o em volta do pescoco de
Bob. Nao queria que ele desaparecesse. Ele acabaria se perdendo em um segundo
— ou, pior ainda, seria atropelado por um desses Onibus ou taxis pretos que
passam rapidamente, indo e voltando da Oxford Street.

Compreensivelmente, isso tudo era bem assustador para Bob. Enquanto
abriamos caminho pela multiddo de turistas e consumidores, percebi que ele

estava inquieto. Entdo, decidi pegar um de meus atalhos pelas ruas secundarias que levam a Covent
Garden.

— Venha Bob, vamos cair fora dessa multidao.

Mesmo assim, ele ndo ficou muito feliz. Depois de apenas alguns metros, pude notar que Bob
queria que eu o pegasse no colo.

— Tudo bem, mas nao va se acostumar — eu disse, levantando-o e o colocando sobre meus
ombros, assim como tinha feito na Tottenham High Road.

Ele logo se acomodou confortavelmente, parecendo estar na torre de vigia de um navio pirata.
Provavelmente eu estava parecendo um pirata, s6 que carregando um gatinho, ndo um papagaio. Eu o
sentia ronronar levemente enquanto caminhava em dire¢ao a Covent Garden.

Depois de algum tempo, quase esqueci que ele estava ali no meu ombro. Comecei a pensar nas
coisas de sempre. Sera que o tempo firmaria durante minhas cinco horas de apresentagdo na rua? Que
tipo de publico estaria em Covent Garden? Quanto tempo levaria para ganhar as vinte ou trinta libras
de que precisava para me sustentar — e agora a Bob — pelos proximos dias? Eu tinha demorado
quase cinco horas no dia anterior.

Fiquei remoendo essas coisas quando de repente me conscientizei de uma coisa.

Geralmente ninguém olhava para mim, nem mesmo de relance. Eu era um artista de rua em
Londres. Eu ndo existia para os outros. Na verdade, era alguém que as pessoas evitavam. Mas,
naquela tarde, a medida que descia a Neal Street, quase todo mundo que passava ficava me
encarando. Bem, para ser mais exato, todo mundo olhava para Bob.

Uma ou duas pessoas tinham um olhar confuso estampado no rosto. Devia ser estranho ver um cara
alto, de cabelos compridos, caminhando com um enorme gato laranja nos ombros. Nao era algo
comum em Londres. Mas a maioria abria um largo sorriso. Nao demorou muito, comecgaram a nos



parar.

— Ah, olhe s6 estes dois — disse uma senhora bem-vestida, carregada de sacolas. — Ele ¢
maravilhoso. Posso fazer um carinho nele?

— Claro — concordei, pensando que a cena ndo mais se repetiria.
Ela jogou as sacolas no chio e aproximou seu rosto do de Bob.

— Que gracinha — disse ela. — Ele fica muito bem sentado nos seus ombros desse jeito, ndo €?
Isso ndo ¢ nada comum. Ele realmente deve confiar em voce.

Eu mal tinha me despedido da senhora quando duas turistas suecas se aproximaram.

— Qual o0 nome dele? Podemos tirar uma foto? — elas disseram, comec¢ando a clicar
imediatamente, assim que concordei.

— O nome dele ¢ Bob — disse.

— Ah, Bob. Legal.

Depois de alguns minutos, tive que me despedir educadamente. Continuamos nossa caminhada até
o fim da Neal Street, na direcdo da Long Acre. Mas o caminho foi longo. Eu mal conseguia andar
alguns metros sem ser parado por alguém que queria afagar ou conversar com Bob. Era ridiculo.

Normalmente eu levava cerca de dez minutos para caminhar do ponto de 6nibus até o lugar onde
fazia minhas apresenta¢des. Quando finalmente chegamos a Covent Garden, ja era quase uma hora
depois do horario em que eu geralmente comegava a trabalhar.

Muito obrigado, Bob, vocé provavelmente me fez deixar de ganhar alguns trocados, pensei. Eu
estava seriamente preocupado. Se ele fosse me atrasar daquele modo todas as manhas, eu realmente
nao poderia deixar que me acompanhasse no 6nibus novamente.

Nado demorou muito para eu comecar a pensar de um modo ligeiramente diferente.

Aquela altura, eu ja estava me apresentando em Covent Garden havia cerca de um ano e meio.
Comegava por volta das duas ou trés da tarde, e continuava até perto das oito da noite. Nos fins de
semana eu chegava mais cedo e fazia a apresentagdo na hora do almogo. Na quinta, sexta e sabado eu
continuava até bem mais tarde, tentando tirar vantagem do nimero extra de londrinos que ficavam
passeando por ali ao fim de mais uma semana de trabalho.

Nas ultimas duas horas de cada dia, eu percorria todos os pubs de Covent Garden, onde as
pessoas se sentavam do lado de fora. Nos meses de verao isso podia ser bem produtivo, mas também
arriscado. Algumas pessoas simplesmente ndo gostavam que eu me aproximasse delas e chegavam a
ser bem grosseiras, até mesmo desrespeitosas. Mas eu estava acostumado. Havia muita gente que
ficava feliz ao me ouvir tocando, € entdo eu ganhavas uns trocados.

Os artistas de rua trabalhavam em partes diferentes de Covent Garden. Os musicos tocavam perto
da Royal Opera House e da Bow Street, enquanto os malabaristas e outros, no lado ocidental da
praca. A James Street era o lugar das estatuas vivas, mas normalmente ficava meio desocupada, entdo
a tornei o meu cantinho. Sempre havia o risco de ser transferido para a Bow Street, junto com os
outros musicos, mas valia a pena arriscar. O nimero de pessoas que saia da estacdo de metro era



enorme. Se apenas uma entre mil me desse algum dinheiro, eu me daria bem.

Chegando ao lugar de sempre, fui ver se o local estava tranquilo. Parecia ndo haver nenhum fiscal
por perto, entdo coloquei Bob na calgada rente ao muro, abri o estojo do violdo, tirei o casaco € me
preparei para afinar o instrumento.

Algumas pessoas diminuiram o passo ao se aproximar de mim e jogaram algumas moedas no
estojo do violdo, antes mesmo de eu dedilhar uma nota sequer. Quanta generosidade, pensei.

Ouvi uma voz masculina atras de mim.
— Belo gato, amigo — ele disse.

Virei-me e vi um cara comum, de vinte e poucos anos, me fazendo um sinal positivo com o deddo e
se afastando com um sorriso no rosto.

Fiquei surpreso. Bob tinha se enrolado confortavelmente, como uma bolinha, no meio do estojo do
violao. Eu ja sabia que ele era encantador. Mas havia algo mais.



Trabalho
em Equi[ﬂﬂ

Aprendi a tocar violdo sozinho, quando ainda era adolescente € morava na Australia. As pessoas me
ensinavam algumas posi¢des € eu continuava a praticar por conta propria. Ganhei meu primeiro
violdo aos quinze ou dezesseis anos. Ja era bem tarde para comecar a aprender a tocar, eu acho.
Adorava Jimmy Hendrix e tinha vontade de tocar como ele.

Meu set list era repleto de musicas que eu amava: Nirvana, Bob Dylan e bastante Johnny Cash. A
can¢do mais popular do meu repertorio era “Wonderwall”, do Oasis. Essa sempre dava certo,
principalmente do lado de fora dos pubs, quando eu ficava vagando até tarde da noite.

Eu estava tocando havia poucos minutos quando um grupo de criancgas parou a meu lado. Estavam
todas usando camisetas de futebol brasileiras e falando uma lingua que reconheci como sendo o
portugués. Uma delas, uma garota bem jovem, se curvou e comegou a acariciar Bob.

— Ah, que gato bonito — ela disse.

Quase imediatamente, outras pessoas comegaram a parar para ver o que era aquela movimentacao
toda. Cerca de meia diizia dos garotos brasileiros e outros transeuntes comeg¢aram a fucar nos
proprios bolsos, e as moedas comegaram a chover no estojo.

— Afinal de contas, parece que voc€ ndo ¢ uma companhia tdo ruim assim, Bob. Vou te convidar
para vir aqui mais vezes — sorri para ele.

Eu ndo havia planejado leva-lo comigo, portanto ndo tinha muita coisa para lhe dar. Havia metade
de um pacote do seu petisco favorito em minha mochila, entdo fui lhe dando um biscoitinho de vez em
quando. Assim como eu, ele teria que esperar até mais tarde para fazer uma refeicao decente.

A medida que a tarde foi passando e a noite comegou a se aproximar, a multiddo comegou a
aumentar, com gente saindo do trabalho ou indo para o West End aproveitar a noite. Logo, mais e
mais pessoas diminuiam o passo para dar uma olhada em Bob.

Quando a escuridao comegou a cair, uma senhora parou para bater papo.
— Ha quanto tempo vocé tem ele? — ela perguntou, se curvando para afagar Bob.

— Ah, s6 algumas semanas — respondi. — NOs praticamente nos encontramos por acaso.



— Encontraram um ao outro? Que interessante.

Ela sorriu quando lhe contei a historia de como nos conhecemos e como eu havia passado uma
semana cuidando dele até ficar saudavel novamente.

— Eu tive um gato laranja muito parecido com esse ha alguns anos — ela disse. Por um momento
achei que ela fosse chorar. — Vocé tem sorte de té-lo encontrado. Eles sdo 6timos companheiros, sao
muito silenciosos e ddceis. Vocé encontrou um amigo de verdade.

— Acho que a senhora tem razao — sorri.
Ela colocou uma nota de cinco libras em meu estojo antes de partir.

Apo6s uma hora, eu ja tinha juntado a quantia que normalmente conseguiria depois de um bom dia
de trabalho: mais de vinte libras.

Isso é incrivel, pensei comigo mesmo.
Mas alguma coisa dentro de mim dizia que ainda ndo era hora de parar.

Eu estava meio em diivida em relacdo a Bob. Apesar de meus instintos me dizerem que de certo
modo aquele gato e eu fomos unidos pelo destino, eu imaginava que algum dia ele partiria e trilharia
seu proprio caminho. Entdo, enquanto as pessoas continuavam a diminuir o passo € a brincar com ele,
pensei que deveria aproveitar ao maximo aquela situacao. Aproveitar enquanto a sorte me sorria €
coisa e tal.

— Se ele quiser sair e se divertir a meu lado, tudo bem — eu disse a mim mesmo. — Se, além
disso, eu ganhar algum dinheiro, melhor ainda.

S6 que aquela altura era mais do que simplesmente ganhar um pouco de dinheiro.

Eu havia me acostumado a ganhar por volta de vinte libras por dia. Mas, naquela noite, ficou claro
que ganharia bem mais do que isso.

Depois de guardar o violdo, somei meus ganhos. Tinha conseguido a principesca quantia de 63,77
libras. Pode ndo ser muito para a maioria das pessoas que estavam passeando por Covent Garden.
Mas para mim, era.

Transferi todas as moedas para a mochila e a pendurei em meus ombros. Estava chacoalhando
como um enorme cofrinho. E pesava uma tonelada! Fiquei extasiado. Era a maior quantia que eu ja
havia recebido depois de um dia de trabalho nas ruas.

Peguei Bob no colo e lhe fiz um agrado na parte de tras do pescogo.
— Bom trabalho, companheiro — disse. — Isso ¢ o que eu chamo de um dia produtivo.

Decidi que ndo precisaria perambular pelos pubs naquela noite. Bob estava com fome — e eu
também. Precisdvamos voltar para casa.

Caminhei em direc¢ao a Tottenham Court Road e ao ponto de 6nibus, com Bob novamente
encarapitado em meus ombros. Decidi ndo conversar com todas as pessoas que parassem e sorrissem
para nos, pois ndo aguentaria — havia gente demais. Queria chegar em casa antes da meia-noite.

— Vamos comer alguma coisa bem gostosa hoje, Bob — comentei quando nos acomodamos no



onibus de volta para casa.
Bob grudou o focinho na janela, encarando as luzinhas brilhantes e o trafego.

Desembarcamos perto de um restaurante indiano muito agradavel, na Tottenham High Road. Nunca
tive dinheiro sobrando para comprar algumas das delicias de seu cardapio. Porém, naquela noite,
entrei.

— Um frango masala com arroz de limdo, pao naan e curry de paneer, por favor, amigo — pedi.
Os garcons me olharam de um jeito engracado quando viram Bob na coleira.

— VWolto em vinte minutos para buscar a comida — falei, e fui com Bob para o supermercado do
outro lado da rua.

— Que tal um belo saco de ragao chique, Bob? — sugeri no supermercado. — E alguns pacotes de
seus petiscos favoritos, € um pouco de leite especial para gatos? Vamos aproveitar. Foi um dia
inesquecivel.

Depois de pegar nosso jantar, voltei praticamente correndo para casa, de tdo envolvido que estava
pelos cheiros tentadores vindos da sacola de papel pardo da casa indiana. Quando entramos, Bob e
eu devoramos nossa comida, como se ndo houvesse amanha. Eu ndo comia tao bem assim havia
meses, talvez anos. Tenho quase certeza de que Bob também.

Entdo, nos aquietamos por algumas horas, eu assistindo a televisdo e ele aconchegado em seu
lugarzinho preferido debaixo do aquecedor. Dormimos profundamente naquela noite.



Um Homem
e Deu Gato

Na manha seguinte, fui acordado por um som alto e estridente vindo da cozinha. Acho que Bob estava
tentando abrir o armario onde eu guardava a comida e derrubou tudo. Era o seu modo de dizer:
“Levanta! Quero meu café da manha”.

Forcei-me a sair da cama e fui cambaleando até a cozinha.

— Tudo bem, companheiro, entendi o que vocé quer — bocejei, destravando o armario e pegando
um saché com sua ragdo preferida, sabor frango.

Ele a devorou em segundos. Entdo, bebericou 4gua em sua tigela, lambeu o focinho e as patas até
deixa-los bem limpos e foi caminhando até a sala, onde assumiu sua posi¢ao favorita, perto do
aquecedor.

Se a nossa vida fosse sempre assim tao simples, pensei.

Eu havia pensado em ndo ir trabalhar, mas entdo mudei de ideia. Foi um golpe de sorte a noite
passada, mas aquele dinheiro ndo duraria para sempre. Havia uma nova responsabilidade em minha
vida, uma boca extra para alimentar — e bem faminta.

Nao tinha certeza se Bob queria sair novamente comigo para as apresentagdes de rua, mas
coloquei alguns petiscos na sacola, caso ele decidisse me seguir novamente.

Era o comeco da tarde quando me preparei para sair com a mochila e o violdo pendurado nas
costas. Quando estava prestes a fechar a porta atras de mim, Bob correu como um raio em minha
dire¢do e me seguiu pelo corredor e pelas escadas.

No térreo, fez suas necessidades nos arbustos e entdo trotou até a area onde ficam as latas de lixo.

Ele era fascinado pelas latas. S6 Deus sabe o que ele estava descobrindo — e comendo — por ali.
Nao gostei muito. Felizmente, deviam ter recolhido o lixo mais cedo naquela manha, pois ndo havia
nenhum detrito espalhado ao redor.

Decidi partir sem ele. Sabia que, de um modo ou de outro, ele daria um jeito de voltar para dentro
do prédio, e provavelmente esperaria por mim até a noite.



Nada mais justo, pensei. Bob tinha me feito um grande favor no dia anterior. Eu ndo o exploraria
exigindo que me acompanhasse todos os dias. Ele era meu companheiro, nio meu empregado!

O céu estava cinza, e havia um toque de chuva no ar. Se apresentar nas ruas num dia de chuva
nunca era uma ideia muito boa. Em vez de os passantes se solidarizarem, simplesmente apertavam o
passo e sumiam rapidamente. Portanto, decidi que, se estivesse chovendo pesado no centro da
cidade, eu voltaria para casa e passaria o dia ao lado de Bob.

Ja havia caminhado cerca de cento e oitenta metros, ou coisa parecida, quando senti algo atras de
mim. Girei o corpo e vi uma figura conhecida pisando de leve na calcada.

— Ah, mudou de ideia, né?

Bob me langou um olhar suplicante, como se quisesse dizer: “Bem, por que vocé acha que estou
parado aqui?”’.

Eu ainda tinha comigo o cadarco que servia de coleira. Coloquei-o em volta do pescoco dele e
comegamos a descer a rua juntos.

As pessoas imediatamente comegaram a prestar atencao na gente. Certamente estavam pensando
que eu ndo “batia bem”, levando um gato laranja por ai amarrado em um cadar¢o de sapato.

— Se 1ss0 se tornar uma rotina, vou ter que comprar uma coleira de verdade pra vocé — falei
baixinho para Bob, repentinamente me sentindo um pouco timido.

Mas, para cada pessoa que me olhava de um jeito meio bravo, havia dezenas que sorriam e
acenavam. Uma senhora carregada de sacolas de compras nos deu um sorriso largo e simpatico.

— Vocés dois formam uma imagem linda — ela comentou.

Durante todos os meses em que eu havia morado ali, nunca ninguém tinha conversado comigo nas
ruas perto de meu apartamento. Era estranho agora conversarem, mas também maravilhoso. Era como
se a capa da invisibilidade do Harry Potter tivesse escorregado de meus ombros.

Quando chegamos ao cruzamento da Tottenham High Road, Bob me olhou.
“Vamos 14, vocé sabe o que fazer agora”, ele parecia querer dizer.
Coloquei-o sobre meus ombros, atravessei a rua € peguei o onibus.

Eu estava certo emrelacao ao tempo. A chuva comegou a cair com forga, criando desenhos na
janela do 6nibus, onde mais uma vez Bob pressionou o focinho de encontro ao vidro. Do lado de fora
se via um mar de guarda-chuvas. Havia gente correndo, pisando em pogas de dgua para evitar o
aguaceiro que corria.

Felizmente, a chuva perdeu a intensidade quando chegamos ao centro. Apesar do tempo ruim,
ainda havia mais gente nas ruas do que no dia anterior.

— Vamos experimentar por algumas horas — eu disse a Bob, enquanto o colocava em meus
ombros e caminhava em direcao a Covent Garden. — Se comegar a chover de novo, a gente volta pra
casa, prometo.

Caminhando pela Neal Street, mais uma vez as pessoas ficaram nos parando o tempo todo. Fiquei



feliz por vé-las fazendo carinho em Bob sem qualquer motivo. Mas rapidamente percebi que seria
melhor continuar a caminhar; do contrario, sem perceber, seria cercado pela multidao.

Algo interessante aconteceu quando estavamos nos aproximando do final da Neal Street, em
direcao a James Street.

De repente, senti que Bob ajeitava suas patas em meu ombro. Antes que percebesse, ele estava
deslizando pelo meu brago. Quando permiti que pulasse na cal¢ada, ele comecou a andar em minha
frente com a coleira. Ele reconheceu onde estdvamos, e estava apontando o caminho.

Bob marchou a minha frente o tempo todo, até¢ o local onde eu havia me apresentado na tarde
anterior. E entdo ficou parado ali, esperando que eu pegasse o violao e colocasse o estojo vazio para
ele se deitar dentro.

— Pronto, Bob — falei.

Imediatamente, ele se sentou no estojo macio, como se fosse dono dele. Posicionou-se para
observar o mundo la fora. Em Covent Garden, o mundo realmente gira a seu redor.



Grana

Houve uma época em que minha ambic¢do era me tornar um musico de verdade, como o Kurt Cobain.
Por mais que pareca idiota agora, esse era meu grande plano quando voltei da Australia para a
Inglaterra.

Foi isso o que eu disse para minha mae e para todos os outros quando parti.

Por um breve periodo, até pareceu que eu chegaria a algum lugar. Durante certo tempo foi dificil,
mas em 2002 consegui alguma coisa com uns caras que conheci. Formamos uma banda de quatro
pessoas chamada HyperFury. O nome certamente tinha a ver comigo. Eu realmente estava
hiperfurioso, € a misica era uma valvula de escape para minha raiva e angustia.

Nossas melodias eram nervosas e sombrias, assim como as letras. Vou
deixar as coisas claras: nao fomos contratados para o Festival de Glastonbury.
No entanto, tinhamos alguns fas, e conseguimos fazer shows. Tocdvamos onde
quer que fossemos convidados. A melhor apresentacao que fizemos foi no The
Dublin Castle, um famoso pub musical no norte de Londres, onde tocamos
algumas vezes.

As coisas estavam indo muito bem para a gente, até que a certa altura meu colega e eu ficamos
sOcios e comegamos nosso proprio selo independente, o Corrupt Drive Records. Mas ndo deu muito
certo. Para ser mais exato, “eu” nao dei muito certo.

Por volta de 2005 eu ja tinha aceitado o fato de a banda ser apenas um hobby, ndo um meio de
vida. Eu estava lutando terrivelmente com meu problema com as drogas, € acabei caindo na sarjeta
— novamente. Foi mais uma segunda chance que deixei escapar pelos dedos. Acho que nunca saberei
o que poderia ter acontecido.

No entanto, nunca desisti da misica. Mesmo quando a banda se separou, eu passava horas tocando
violao, improvisando cangdes. Nao sei o que seria de mim sem isso. E a grana que ganhei com as
apresentagoes de rua fez diferenga em minha vida nos ultimos anos.

Aquela tarde fo1 uma repeti¢ao do dia anterior. Desde o momento em que me sentei no chao — ou,
mais precisamente, desde o momento em que Bob se acomodou —, as pessoas que normalmente
teriam passado apressadas a minha frente comegaram a diminuir o passo para interagir com ele.

Nao muito tempo depois de ter comecado a tocar, uma guarda de transito de aspecto severo passou



por nos. Ela olhou para Bob e seu rosto se derreteu num sorriso carinhoso.
— Ah, mas que fofo — ela disse, se ajoelhando para afaga-lo.

Ela mal olhou para mim e ndo colocou nem uma moedinha no estojo do violao. Mas tudo bem. Eu
estava comecando a adorar o modo como Bob iluminava o dia das pessoas.

Ele era uma criatura linda, ndo havia davidas quanto a isso. Mas ndo era so6. Havia algo mais. Era
sua personalidade que estava atraindo a atencao de todos. As pessoas percebiam que havia algo
especial nele.

Eu mesmo sentia 1sso. Bob tinha uma comunicac¢do excepcional com as pessoas — ou pelo menos
com as pessoas que se interessavam de verdade por ele.

De vez em quando eu tinha que conté-lo um pouco, quando ele encontrava alguém de quem nao
gostava. A certa altura, um cara do Oriente Médio, muito elegante e aparentemente rico, passou por
nds de bracos dados com uma loira muito atraente.

— Ah, olhe! Que gato maravilhoso! — ela exclamou, puxando o bragco do homem para ele
diminuir o passo.

O cara fez um sinal de desdém com as maos, como se quisesse dizer: “E dai?”

No momento em que ele fez isso, a postura corporal de Bob mudou. Ele arqueou as costas
levemente e mudou a posi¢ao do corpo, de modo a ficar mais perto de mim. Foi algo sutil — mas
revelador.

Sera que esse cara lembra alguém do passado do Bob?, pensei comigo mesmo quando o casal se
afastou.

Eu daria tudo para saber qual a historia do Bob, mas isso ¢ algo que nunca descobrirei. Sempre
sera motivo de especulacao.

O modo como Bob atraiu o ptiblico no dia anterior foi um pouco estranho para mim. Mas, naquele
dia, eu me sentia mais tranquilo ao arrumar as coisas. Sentia que estariamos seguros, como se
estivéssemos em casa.

Assim que comecei a cantar € as moedas comecaram a tilintar em meu estojo, pensei: Estou
comegando a gostar disso.

Ja fazia muito tempo que eu ndo sentia algo parecido.

Quando voltamos para casa, trés horas depois, minha mochila estava novamente chacoalhando e
tilintando com o peso das moedas. Tinhamos juntado bem mais de sessenta libras.

Desta vez eu ndo gastaria com uma refeicdo indiana carissima. Havia algo mais pratico em mente
para fazer com a grana.



Dia de Folga

No dia seguinte, o tempo estava ainda pior. Decidi entdo ficar com Bob em vez
de ir para as ruas me apresentar. Se ele me acompanharia por ai regularmente,
entdo eu precisaria estar mais bem equipado. Nao poderia continuar andando
com ele pelas ruas preso a uma coleira improvisada de um cadargo de sapato.
Além do mais, aquilo era desconfortavel e perigoso.

Bob e eu pulamos no 6nibus e fomos em dire¢do a Archway. A filial da organizagao beneficente
Cats Protection, no norte de Londres, ficava ali.

Bob percebeu imediatamente que aquele ndo era o caminho que fizemos nos dias anteriores. De
vez em quando ele se virava e olhava para mim.

“Onde esta me levando hoje?”, parecia dizer.
Ele ndo estava ansioso, mas sim curioso.
Aloja da Cats Protection tinha todos os tipos de aparelhos, brinquedos e livros sobre gatos.

— Ele tem uma carinha bem bonitinha, ndo ¢? — disse uma das senhoras que trabalhava 14. Bob se
encostou nela ao ser alisado, e ela comegou a falar baixinho com ele.

— Ele apareceu no meu prédio — expliquei. — E desde entdo tem me seguido. Até mesmo no
onibus!
— Muitos gatos adoram passear com seus donos — uma das mulheres me contou. — Eles gostam

de caminhar no parque ou de fazer pequenos passeios na rua. Mas tenho que admitir que o
comportamento do Bob ¢ meio diferente.

— E verdade — concordou outra senhora. — Voc€ tem uma joia rara aqui. Obviamente ele decidiu
ficar ao seu lado.

De vez em quando eu refletia se ndo deveria tentar com mais firmeza deixar Bob solto livremente
nas ruas, se estava fazendo a coisa certa ao manté-lo no apartamento comigo. As palavras
encorajadoras das senhoras do Cats Protection foram um grande apoio emrelagdo a isso.

Porém, eu nao sabia direito como cuidar adequadamente do Bob caso ele decidisse me
acompanhar constantemente pelas ruas londrinas. Havia todo tipo de perigo e ameaca 14 fora.

— A melhor coisa que vocé€ pode fazer ¢ comprar um peitoral como este — uma das mulheres
comentou, desenganchando uma linda peca azul de nailon trangado, com coleira e guia combinando.

— Nao ¢ uma boa ideia prender a coleira em volta do pesco¢o do gato. As coleiras de ma



qualidade podem prejudicar o pescog¢o do animal, e até mesmo sufoca-lo. E o problema com as de
melhor qualidade € que sdo feitas de elastico, conhecidas como coleiras de “escape”, para o gato
poder escapar caso elas fiquem enganchadas em algum lugar. Muito provavelmente, a certa altura
voceé vai acabar com uma coleira vazia pendurada na mao.

Certamente eu ndo desejaria que algo assim acontecesse bem no meio das ruas movimentadas de
Londres.

— Acho que vai ser melhor comprar um peitoral com coleira, especialmente se vocé estiver junto
do Bob o tempo todo — sugeriu a senhora.

— Sera que ele ndo vai achar esquisito? — perguntei.

— Vocé vai precisar fazé-1o se acostumar — ela admitiu. — Pode ser que leve uma semana, mais
ou menos. Comece experimentando colocéd-la apenas por alguns minutos no dia, até ele estar pronto
para sair pra valer. Entdo, ¢ s se adaptar.

O conjunto do peitoral com a coleira e guia custava cerca de trinta libras. Era um dos
equipamentos mais caros que eles tinham na loja, mas achei que a despesa valia a pena.

Comecei deixando Bob usa-lo pela casa, as vezes com a coleira presa. A principio ele ficou meio
confuso ao ter um fio de nailon extralongo se arrastando atras de si. Mas logo se acostumou.

— Muito bom, amigdo — eu o elogiava todas as vezes que vestia a coleira nele. Elogiar era
realmente importante.

Depois de alguns dias comecamos a fazer pequenas caminhadas com o equipamento. Lentamente,
mas com seguranga, o uso do peitoral se tornou natural para ele.

Bob ainda estava saindo comigo todos os dias.

Nunca ficdvamos fora por muito tempo. Muito embora eu tivesse a sensacao de que ele me
acompanharia até o fim do mundo, e apesar de ele ficar sentado em meus ombros e ndo precisar
caminhar, eu ndo queria obriga-lo a fazer isso.

Foi durante a terceira semana em que estdvamos nos apresentando juntos na rua que ele decidiu,
pela primeira vez, que ndo queria me acompanhar. Enquanto eu seguia minha rotina pela casa, ele
simplesmente se enfiou atrds do sofa por algum tempo, depois saiu e se deitou debaixo do aquecedor.

Estava simplesmente declarando: “Tirei o dia de folga”.

Dava para perceber que ele estava cansado.

— Nao esta a fim de sair hoje, Bob? — perguntei, lhe fazendo um afago.
Ele me olhou com seu jeito inteligente.

— Nao tem problema — afirmei.



Coloquei alguns petiscos no potinho para ele se alimentar pelo resto do dia. Tinha ouvido dizer
que deixar a TV ligada fazia os pets se sentirem menos solitarios enquanto seus donos estavam fora.
Nao sabia se isso era verdade ou ndo, mas em todo o caso liguei a televisao. Imediatamente ele se
mudou para seu lugar favorito e comegou a encara-la.

Sair sozinho aquele dia mostrou toda a diferenga que Bob havia feito em minha rotina. Quando ele
estava comigo, todos se viravam para me olhar. Sozinho, eu era invisivel novamente.

Aquela altura nds ja éramos bem conhecidos pelo pessoal, a ponto de algumas pessoas
demonstrarem preocupagao.

— Onde esta o gato hoje? — o dono de uma loja perguntou ao passar por mim.
— FEle tirou o dia de folga — expliquei.

— Ah, que bom. Fiquei preocupado imaginando se havia acontecido alguma coisa com o bichinho
— ele sorriu, fazendo um sinal positivo com o polegar.

Algumas outras pessoas pararam e fizeram a mesma pergunta. Assim que eu explicava que Bob
estava bem, elas seguiam seu caminho. Ninguém estava muito interessado em parar para bater um
papo, como faziam quando Bob estava por perto. Posso ndo ter gostado muito, mas aceitei o fato.
Afinal, essa era a realidade.

Ao tocar na calcada da James Street, notei também que nao estava ganhando, nem de perto, a
mesma quantia em dinheiro.

Levei algumas horas a mais para ganhar metade do que faturava num bom dia de trabalho com
Bob. Mas tudo bem.

Foi s6 quando voltei para casa, ja de noite, que algo comegou a ficar bem claro para mim. Nao era
apenas uma questao de ganhar dinheiro — eu ndo iria morrer de fome. Era minha vida que ficava
muito mais rica com a presenga de Bob. Era um prazer enorme ter uma companhia tdo agradavel, um
companheiro maravilhoso. Era minha chance de me reerguer.

Nas ruas, as pessoas ndo se interessam em lhe dar uma chance. Tudo o que elas veem ¢ alguém
tentando tirar vantagem, querendo se aproveitar. Quando me aproximo, elas nio compreendem que
estou trabalhando, nao mendigando. S6 porque ndo estou usando terno e gravata e nao carrego uma
pasta ndo quer dizer que estou vagabundeando.

Ter Bob a meu lado me possibilitou interagir com as pessoas.

Elas me perguntavam de onde Bob tinha vindo e eu explicava como nds acabamos nos unindo; eu
contava que estavamos ganhando dinheiro para pagar o aluguel, a comida, a conta de luz e a de gas.
As pessoas entdo comegaram a me enxergar com outros olhos.

Os gatos geralmente sdo exigentes para escolher de quem gostam. Se nao gostam do dono, vao
embora, tentam encontrar outro. Eles sempre fazem isso. Quando as pessoas me viam ao lado do meu
gato, minha presenca ficava suavizada. Bob me humanizou. Principalmente depois de eu ter sido tao
desumanizado no passado. De certo modo, eu estava recuperando a identidade.

Eu fui uma “ndo pessoa”. Agora, finalmente estava me tornando um ser humano de verdade.
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Mosqueteiros

Ser responsavel por mais alguém além de mim mesmo foi um pequeno choque. Mas eu gostei. Bob
era o meu bebé, e cuidar dele, manté-lo sempre bem alimentado, aquecido e seguro era realmente
reconfortante.

S6 que também era apavorante. Eu me preocupava com ele o tempo todo, especialmente quando
estavamos nas ruas. E com razio.

Nem todas as ruas de Londres sdo povoadas por turistas bondosos e amantes de gatos. Eu ainda
ouvia ofensas quando estava tocando minha musica, geralmente proferidas por jovens embriagados
tentando se exibir para suas parceiras.

— Vai trabalhar, seu cabeludo preguicoso! — eles gritavam.
Eu deixava esses insultos passarem. Estava acostumado. Mas meus instintos
“paternos” se agucavam quando Bob era ofendido.

Numa sexta a noite, eu estava me apresentando na James Street quando um
bando de jovens desordeiros passou por nos a procura de encrenca. Dois deles
notaram Bob sentado na calgada a meu lado e comegaram a provoca-lo,
gritando: — Au-au! Miaaauuuu! — Os outros acharam hilério.

Entdo, um deles deu um chute no estojo do violao, com Bob deitado 1a dentro. O pontapé fez o
estojo — ¢ Bob — deslizar por alguns metros na calgada.

Bob ficou realmente perturbado, emitiu um ruido alto, quase como um grito, e pulou para fora do
estojo. Felizmente estava preso a coleira, do contrario teria saido em disparada pelo meio da
multidao. Em vez disso, se escondeu atras de minha mochila.

Levantei-me imediatamente e confrontei o cara.

— Por que vocé fez isso? — perguntei. Sou bem alto e fiquei bem acima dele, mas isso nao
pareceu intimida-lo.

— S0 queria ver se o gato era de verdade — ele riu.
Nao achei graca nenhuma.
— Foi realmente muito inteligente — comentei.

Eles comegaram a me encurralar, e um deles comegou a me empurrar com o peito € os ombros.
Fiquei firme no lugar e o empurrei de volta.



— Va em frente, faga o que quiser! — desafiei, apontando para uma camera na esquina perto de
nos. — Vocé€ esta sendo filmado.

Eles ficaram surpresos. Sabiam que ndo poderiam se safar se fossem pegos pelas cameras
provocando briga. Foram embora, sacudindo os bragos e fazendo todo tipo de gesto obsceno. Podiam
me insultar o quanto quisessem, ndo fiquei ofendido. Nao estava preocupado. Na verdade, fiquei feliz
ao veé-los se afastarem. Mas ndo fiquei muito mais por ali naquela noite. Eu conhecia aquele tipo de
gente. FEles ndo gostam de ser contrariados.

O incidente comprovou algumas coisas. Primeiro, que € muito util estar perto de uma camera de
seguranga. Em segundo lugar, que eu estava realmente sozinho quando a confusdo foi deflagrada. Nao
havia um tnico policial a vista, € eu ndo tive ajuda dos funcionarios da estacao de metrd. Muita gente
estava passeando ali por perto quando fui confrontado pela gangue, mas ninguém me ajudou. A
maioria das pessoas deu um jeito de se misturar na multidao e desaparecer. Ninguém estava disposto
a ajudar um artista de rua cabeludo e seu gato.

— Somos apenas voce e eu contra o mundo, Bob — desabafei com ele enquanto voltavamos para
casa de Oonibus. — Somos os “dois mosqueteiros”.

Bob se aninhou perto de mim e ronronou levemente, como se concordasse.

Nao era apenas com as pessoas que eu tinha que me preocupar. Também havia muitos cachorros
nas ruas. Nao foi nenhuma surpresa perceber que muitos deles manifestavam um subito interesse por
Bob. Felizmente, o gatinho ndo se importava. Ele simplesmente os ignorava. Se os caes se
aproximassem, ele os encarava.

Descobri que Bob sabia se defender muito bem cerca de uma semana depois do incidente com os
rapazes da gangue.

Era final de tarde e estdvamos sentados na Neal Street quando um cara acompanhado de um cao
Staffordshire Bull Terrier se aproximou ameagadoramente. O terrier viu Bob e imediatamente
comegou a puxar a coleira com forga.

Ele estava apenas examinando Bob — ou melhor, examinando os petiscos que meu gato tinha em
sua frente. Entdo comegou a se aproximar passo a passo da tigela, fungando alegremente na esperanga
de conseguir alguns petiscos de presente.

Nao acreditel no que aconteceu a seguir.

Bob estava cochilando calmamente a meu lado. Mas, a medida que o terrier se aproximava para
pegar os biscoitos, ele se levantou tranquilamente e simplesmente bateu a pata com forc¢a no focinho
do cachorro. Foi um golpe tao rapido e certeiro que teria deixado o Muhammad Ali orgulhoso!

O cachorro ndo conseguia acreditar. Ele deu um salto para tras, espantado. Fiquei quase tiao
chocado quanto o cachorro, acho, e dei uma gargalhada.

O dono do cao lhe deu um tapa na cabega e puxou a coleira para ele seguir em frente. Acho que



ficou envergonhado por um gato ter feito seu cdo feroz parecer um bobalhao.

Bob voltou a cochilar aos meus pés, como se enfrentar um cao feroz com um soco no nariz fosse a
mesma coisa que afastar uma mosca chata. Foi um momento verdadeiramente revelador. Bob nao
tinha medo de se defender. Na verdade, ele sabia se cuidar muito bem. Onde serd que aprendeu a
fazer aquilo?

Mais uma vez me vi incomodado pelas mesmas velhas dividas. Onde Bob teria crescido? Quais
aventuras ja havia vivido antes de se juntar a mim e se tornar o segundo mosqueteiro?
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Viver com Bob era divertido. Sem sombra de duvida, ele tinha uma
personalidade auténtica, cheia de particularidades.

Um més depois, ele ainda detestava as caixas de areia. Fugia para longe
todas as vezes que eu o colocava perto dele. Para compensar, segurava suas
necessidades até me ver saindo pela porta, e entdo corria para fazer o que era
preciso la embaixo, nos jardins do prédio.

Nao era divertido ficar descendo e subindo cinco lances de escada para levar
o0 gato para fora todas as vezes que ele precisava ir ao banheiro.

— Vamos acabar com isso, Bob — fui cortando, depois de trés semanas. — Vocé tem que se
acostumar com suas caixas de areia. Pode ser que precise ficar 14 dentro por vinte e quatro horas,
portanto ndo tem escolha.

Bob ganhou aquela batalha com facilidade. Ele simplesmente segurava as necessidades e esperava
— € esperava, e esperava — até que eu fosse obrigado a sair de casa. Entdo, se espremia atras de
mim ¢ saia voando escada abaixo. Um ponto para Bob. Era uma briga que eu nunca conseguiria
vencer.

Ele também tinha um lado selvagem em sua personalidade. Estava bem mais calmo agora do que
quando chegou a quitinete, mesmo assim costumava disparar como um maluco em volta do
apartamento, brincando com qualquer coisa em que pudesse botar as patas.

Um dia ele se divertiu com uma tampa de garrafa por quase uma hora, girando-a pelo chao da sala.
Outra vez encontrou uma abelha ferida, que fazia um grande esforco para se recuperar em cima da
mesinha no meio da sala. De vez em quando ela despencava da mesa e caia no tapete. Bob
gentilmente a pegava com os dentes, a colocava de volta na mesa e ficava observando enquanto a
pobre coitada lutava para sobreviver. Era realmente hilario. Ele ndo queria machucéa-la. S6 queria
brincar com ela.

Bob ainda adorava brincar com as latas de lixo. Quando eu o levava para baixo para ele fazer as
necessidades, ele sempre se dirigia as latas. Uma vez o peguei arrastando uma coxa de galinha que
havia achado em um saco rasgado. Velhos hdbitos custam a desaparecer, eu acho.

Bob ainda tratava suas refei¢cdes como se fossem a ultima, engolindo cada bocado como se nao
houvesse amanha.

— Coma devagar; saboreie sua comida, Bob — euria.



Mas ndo adiantava nada. Acho que ele passou tanto tempo sobrevivendo nas ruas que nao se
acostumava com o fato de ter uma refeicdo garantida duas vezes ao dia. Eu sabia como ele se sentia,
afinal havia passado grande parte de minha vida vivendo do mesmo modo. Nao podia culpa-lo.

Bob e eu tinhamos muito em comum. Talvez seja por isso que nossa ligacao foi tdo rapida — e
estava se aprofundando com tanta intensidade.

Todos os cantos de minha quitinete estavam repletos de pelos do Bob.

A primavera chegara, e ele estava se livrando de seu casaco natural de inverno. Esfregava-se em
qualquer coisa que encontrasse pelo caminho, deixando tudo coberto por uma grossa camada de pelo.
Foi uma dureza. Mas era um bom sinal de que seu pelo — e o resto do corpo — estavam se
recuperando bem. Ele ainda estava um pouco magricela, mas ndo dava mais para ver as costelas. O
remedio havia ajudado na recuperagao do pelo, e os antibioticos tinham curado o antigo ferimento.
Se alguém ndo conhecesse a historia dele, nunca notaria nada.

Considerando todos os fatos, ele parecia bem melhor do que estava havia um més.

Eu ndo dava banho nele. Os gatos se lavam sozinhos, e, levando isso em conta, Bob era um gato
tipico. Na verdade, ele era um dos gatos mais excéntricos que eu ja tinha visto. Eu costumava ficar
observando enquanto ele metodicamente lambia as patas e se lavava. Isso me fascinava,
principalmente porque era algo fortemente relacionado a seus ancestrais.

Os distantes ancestrais de Bob vinham de climas quentes e ndo transpiravam, entdo o fato de se
lamberem era seu jeito de liberar a saliva, para se refrescar. Era também seu modo de criar uma capa
de invisibilidade.

O cheiro € algo peculiar para os gatos. Eles sdo cacadores cautelosos, e atacam de tocaia suas
presas, de modo que tém que passar o mais despercebido possivel. A saliva do gato contém um
desodorante natural, e € por isso que eles se lambem tanto. Os zo6logos provaram que os gatos que
se lambem para tirar o cheiro sobrevivem mais tempo. E 0 modo de eles se protegerem contra os
predadores, como grandes cobras, lagartos € mamiferos carnivoros.

E claro, a razdo mais importante pela qual Bob e seus ancestrais sempre se lamberam era para
ficarem sauddveis. Lamber diminui o nimero de parasitas, como piolhos, acaros e carrapatos.
Também previne infeccdes em feridas abertas, ja que a saliva do gato ¢ antisséptica. Talvez seja por
1sso que Bob se lambia com tanta frequéncia. Ele sabia que seu corpo estava em mas condigdes,
portanto estava ajudando em sua propria recuperagao.

Outro habito engragado que ele adquiriu foi assistir a televisao.

A primeira vez que o percebi olhando para a tela foi num dia em que estava mexendo num
computador da biblioteca local. Bob decidiu se sentar em meu colo e ficou olhando para a tela junto
comigo. Ao mover o mouse, notei que ele estava tentando bater na setinha do monitor com a pata.
Entdo, para fazer uma experiéncia, liguei a TV certo dia e sai da sala para fazer alguma coisa no



quarto. Ao voltar, encontre1 Bob aconchegado no sofa, assistindo.

Eu tinha ouvido falar de gatos que assistem a televisdo pela minha amiga Belle, ja que o gato dela,
George (outro gato salvo das ruas, em Battersea), amava Jornada nas Estrelas: A Nova Geragao.
Antes de ele morrer, todas as vezes que ouvia a musica de abertura do programa ia correndo para a
sala e pulava no sofa. Vi isso acontecer algumas vezes, e era realmente hilario.

Nao muito depois, Bob também se tornou um viciado em televisao. Ele adorava corridas,
principalmente os cavalos do Channel Four. Nao era algo que eu gostasse de assistir, mas me
divertia muito vé-lo sentado ali, fascinado.



Agora E
pra Valer

Eu precisava ser responsavel. Fazer minha obrigagao e colocar um microchip
em Bob.

Colocar microchips em gatos e cachorros costumava ser algo complicado,
mas hoje em dia € bem simples. O veterinario injeta um minisculo microchip no
pescoco do bicho, que contém um nimero de série conectado aos dados de seu
dono. Se um gato com microchip for encontrado, as pessoas podem escanear o
chip e descobrir a quem ele pertence.

Devido ao estilo de vida que Bob e eu levavamos, achei uma boa ideia fazer esse procedimento.
Se por acaso algum dia nés nos perdéssemos um do outro, conseguiriamos nos reencontrar. E, se algo
acontecesse comigo, os registros revelariam que Bob habitara um lar amoroso.

Na primeira vez em que fui conferir os precos da implantacdo de um microchip, percebi que ndo
teria condi¢des financeiras. A maioria dos veterinarios cobrava de sessenta a oitenta libras para
inserir um chip, e eu ndo tinha essa grana toda. Porém, ao conversar com uma senhora que cuida de
gatos de rua, ela me orientou.

— Procure a van da Blue Cross em Islington Green, as quintas-feiras — ela disse. — Eles s0
cobram o prego do chip. Mas vocé precisa chegar 1a bem cedo. Tem sempre uma fila enorme.

Exatamente como Rose havia previsto, Bob e eu encontramos uma fila bem grande ao chegarmos a
Islington Green, bem cedo na quinta-feira seguinte. Felizmente era uma manha clara e luminosa, entao
ndo foi um problema ficar esperando ali.

Havia pessoas com seus gatos dentro de bolsas chiquérrimas, e cachorros tentando cheirar uns aos
outros, causando transtornos. Bob era o tnico gato que ndo estava dentro de uma bolsa de transporte,
portanto chamou bastante a atengdo — como sempre.

Depois de esperarmos mais ou menos uma hora e meia, finalmente chegou a nossa vez.

— Bom dia — cumprimentou, sorrindo, uma jovem enfermeira veterinaria, de cabelos curtos. —
Em que posso lhe ajudar hoje?

— Quanto custa para colocar um microchip no meu gato? — perguntei a ela.

— Sao quinze libras — ela respondeu. — Mas ndo precisa pagar tudo de uma vez. Voc€ pode
dividir o pagamento em algumas semanas. Vamos dizer, duas libras por semana, que tal?

— Legal — eu disse, agradavelmente surpreso. — Assim esta 6timo.



Ela examinou Bob rapidamente. Ele estava com a aparéncia bem melhor, principalmente por ja ter
se livrado da pelagem de inverno. Estava magro e bem atlético. Ela entdo nos encaminhou ao
consultorio, onde o veterindrio estava aguardando.

— Bom dia — ele disse, antes de se virar para conversar com a enfermeira.

Fiquei observando enquanto prepararam juntos o material para a implantagdo do microchip. O
tamanho da seringa e da agulha que seriam usadas me assustou. Era uma agulha antiga, bem grande.
Mas tinha que ser assim. O chip era do tamanho de um grao de arroz enorme.

Bob ndo gostou nada, e eu ndo podia culpa-lo. Ele tentou se desvencilhar de meus bragos.
— Vocé€ vai ficar bem, companheiro — eu disse, afagando sua barriga e as patas traseiras.

Quando a agulha entrou, Bob soltou um grito agudo. Aquilo me cortou o coragdo como uma faca.
Por um momento, quando ele comecgou a tremer de dor, pensei que eu choraria. Mas ele logo se
acalmou.

— Muito bem, amigdo — elogiei.

Dei a ele um petisco que estava na mochila, entdo cuidadosamente o peguei no colo e voltei para a
recepgao.

— Tudo bem — disse a enfermeira —, precisamos preencher um formulario com seus dados
pessoais para nosso banco de dados. Seu nome, endereco, idade, telefone, esse tipo de informagao.

Enquanto eu observava a enfermeira preencher o formulario, uma coisa importante me chamou a
atencao.

— Entdo isso significa que agora sou o dono legitimo dele? — perguntei.
— Sim — ela sorriu. — Tudo bem?
— Sim, 1sso € maravilhoso — eu disse, levemente surpreso. — E realmente incrivel.

Fiz um carinho na cabec¢a de Bob. Obviamente ele ainda estava sentindo a dor da inje¢do, entdo
ndo cheguei nem perto de seu pescoco. Ele teria avangado e arrancado meu brago.

— QOuviu isso, Bob? — perguntei, com um sorriso no rosto. — Agora somos oficialmente uma
familia.

Tenho certeza de que, enquanto caminhavamos pelas ruas de Islington, mais tarde, chamamos ainda
mais a atencao do que de costume. Eu devia estar com um enorme sorriso estampado no rosto, bem
mais largo que o rio Tamisa.

A presenca de Bob ja havia transformado minha rotina. Ele também me for¢cou a me olhar de frente no
espelho. E nao gostei do que vi.

Eu ndo me orgulhava de ser um viciado em heroina ainda em tratamento. Portanto, criei a regra de



ndo levar Bob junto comigo quando fosse a clinica e a farmacia para tomar metadona — a droga que
estava me ajudando a me livrar da dependéncia. Pode parecer loucura, mas eu ndo queria que Bob
visse esse lado de meu passado. E, com a ajuda dele, parece que isso estava realmente sendo
abandonado como uma histéria do passado. Eu queria ver meu futuro limpo, livre das drogas, e
planejava ter uma vida normal.

Alguns dias depois de ter colocado o microchip em Bob, encontrei uma caixa que continha o
equipamento que eu usava para aplicar heroina. Foi como ver um fantasma. Aquilo trouxe de volta
um monte de lembrangas ruins. Vi imagens de mim mesmo que nunca mais gostaria de revisitar.

— Nao quero mais essa caixa em minha casa — decidi. Nao a queria perto de Bob, muito embora
estivesse escondida da vista dele.

Bob me seguiu o caminho todo até a lata de lixo e ficou me observando enquanto jogava a caixa
dentro de umrecipiente de reciclaveis destinado a materiais perigosos.

— Pronto — eu disse, me virando em dire¢ao a Bob, que estava me olhando com um olhar
inquisidor. — Estou apenas fazendo uma coisa que deveria ter feito ha muito tempo.



da Fuga

A vida nas ruas ndo ¢ nada simples. Voc€ sempre tem que estar preparado para o
inesperado. Entdo, ndo fiquei surpreso quando as coisas em Covent Garden
comecgaram a ficar mais complicadas, na €época em que meu primeiro verao com
Bob comegou a chegar ao fim.

Bob ainda era uma grande atragdo para a multiddo, especialmente os turistas. De
onde quer que fossem, eles paravam e conversavam com ele. Aquela altura,
acredito que ja tenha ouvido todas as linguas faladas na terra — do africaner ao
galés —, e aprendi a palavra “gato” em todas elas. Eu soube que em checo ¢ kocka,

€ emrusso, koshka; aprendi que em turco € kedi; em japonés, neko; e minha favorita, a chinesa, mao.

Nao importava se a lingua era estranha ou maravilhosa, a mensagem sempre foi a mesma. Todos
amavam Bob.

S6 que alguns dos “locais” estavam causando problemas.

— Esta area € para as estatuas vivas! — um funcionario do conselho municipal me disse quando
eu estava tocando na James Street.

— Mas ndo tem nenhuma aqui — argumentei, apontando a rua vazia.
— Vocé conhece as regras — ele ndo parava de dizer.

Quando se vive nas ruas, desrespeitamos as leis com frequéncia. Entdo, todas as vezes em que eu
era for¢ado a sair dali, me mudava para outro lugar e ficava la durante algumas horas. Depois, sem
fazer alarde, voltava para a James Street. Era um risco que valia a pena correr, pois eu ganhava
muito mais dinheiro ali.

Os funciondrios da estacdo do metrd também comecaram a reclamar por eu me apresentar no local
de trabalho deles. Certo dia um fiscal realmente desagradavel, vestindo um uniforme azul, se
aproximou de mim.

Bob era um grande conhecedor das pessoas. De longe conseguia reconhecer alguém que ndo era do
bem. Ele percebeu esse cara assim que comegou a caminhar em nossa dire¢do, e, a medida que ele se
aproximava, Bob se encostou com for¢a em mim.

— E melhor vocé ir embora, ou entdao — o fiscal ameacou.
— QOu entdo o qué? — perguntei, ficando firme no lugar.

— Vocé vai ver s6 — ele disse, tentando me intimidar. — Estou avisando.



O fiscal ndo tinha nenhum poder do lado de fora da estacao, e estava apenas tentando me assustar.
Mas cheguei a conclusao de que seria melhor me afastar dali durante certo tempo.

A principio, me mudei para o alto da Neal Street, para longe da vista dos funcionarios do metrd. O
numero de pessoas que circulava por ali ndo era tao grande — nem eram pessoas tao bem-
intencionadas — como em Covent Garden. De vez em quando eu pegava algum idiota chutando minha
sacola, ou tentando assustar Bob. Meu gato se encolhia, como se fosse uma bolinha, para se proteger,
e estreitava os olhinhos todas as vezes que eu me estabelecia ali. Era seu modo de dizer: “Nao gosto
daqui”.

Entdo, depois de alguns dias, em vez de me encaminhar em dire¢ao a Covent Garden como de
costume, Bob e eu fomos andando pelo Soho até Piccadilly Circus, como alternativa.

A regido a leste de Piccadilly Circus, na rua que leva a Leicester Square, era um bom ponto para
os musicos de rua, entdo fomos para 1a. Escolhi um lugar perto de uma das entradas principais da
estacao de metrd de Piccadilly Circus, do lado de fora da exposi¢ao Ripley “Acredite se Quiser!”.

Era um final de tarde e um comeg¢o de noite realmente bem movimentado, com centenas de turistas
perambulando pelas ruas e se espalhando em dire¢do aos cinemas e teatros do West End. Como
sempre, as pessoas diminuiam o passo € as vezes até¢ paravam quando viam Bob, e logo estavamos
faturando bem. Porém, Bob estava nervoso, se enrolando com mais for¢a do que nunca, dentro do
estojo do violdo. Ele preferia estar num lugar ja conhecido.

Tudo ficou bem até por volta das seis da tarde, quando a multidao comecgou a engrossar devido a
hora do rush. Foi quando um cara que fazia propaganda da exposicao Ripley foi para a rua.

Ele usava uma roupa inflavel enorme, que o fazia parecer trés vezes maior que seu tamanho
normal, e fazia gestos com seus grandes bragos para atrair as pessoas a visitarem a exposi¢ao
“Acredite se Quiser”. Bob ndo gostou do jeito dele, e eu sabia exatamente o porqué de tal rejeicdao. O
cara era realmente esquisito.

Para meu alivio, depois de algum tempo ele pareceu se acalmar e se esquecer do cara. Mas, entdo,
de repente tudo pareceu dar errado, e 0 homem inesperadamente se aproximou da gente.

— O1, amiguinho! — ele disse, se inclinando em seu estranho terno inflavel para fazer um carinho
em Bob.

Bob deu um salto e correu em disparada pelo meio da multidao, com sua nova coleira se
arrastando atras dele. Antes mesmo que eu pudesse esbocar qualquer reagao, ele ja havia
desaparecido em diregdo a entrada da estagao.

— Ele sumiu! — murmurei para mim mesmo, com o coragao martelando no peito. — Eu o perdi!

Dei um pulo imediatamente e corri atras dele. Eu simplesmente larguei o violdo. Estava muito
preocupado com Bob.

Logo me vi num mar de pessoas. Funcionarios de escritorio com a aparéncia abatida ao final de
um dia de trabalho, gente que chegava no comeg¢o da noite para uma madrugada de diversao no West
End e toneladas e mais toneladas de turistas. Tive que dar safandes e ziguezaguear entre eles para
poder abrir caminho e tentar me aproximar da entrada da estagdo de metro.



Era impossivel enxergar qualquer coisa através daquela muralha de pessoas caminhando em minha
dire¢do. Finalmente cheguei ao fim da escadaria, dentro da plataforma, e a movimentacao comegou a
diminuir ligeiramente. Ainda estava superlotado, mas pelo menos eu podia parar e olhar a minha
volta. Agachei-me e olhei no nivel do chdo. Uma ou duas pessoas me encararam espantadas, mas niao
me 1mportei.

— Bob, Bob, onde vocé esta, companheiro? — gritei.
Foi1 inatil. Havia barulho demais.

Sera que eu deveria continuar em dire¢do as catracas que levavam as escadas rolantes e descer até
os trens? Ou tentar as outras varias saidas? Para onde serd que Bob iria? Meu palpite era que ele ndao
desceria até o trem. Nunca tinhamos 1do 14 juntos, € o movimento das escadas rolantes certamente o
assustaria.

Fui, portanto, em direcao as saidas do outro lado de Piccadilly Circus.

Depois de um minuto ou dois, notei uma pequena mancha laranja em uma das escadas. Entdo vi
uma coleira se arrastando atras dela.



Juntos
Novamente

— Bob! — gritei, me esgueirando pela multiddo. — Bob!

Eu estava me aproximando dele, mas a multiddo era tdo intensa que ele
parecia estar a quilometros de distancia. Havia um fluxo constante de pessoas
descendo as escadas.

— Segure este gato, pise na coleira dele! — eu gritei, vendo de relance
novamente um vulto laranja sob a luz da noite. Mas ninguém estava prestando
atencao.

Em instantes a coleira havia desaparecido. Bob deve ter chegado a saida, que leva ao fim da
Regent Street, e ido embora por ali.

Um milhdo de pensamentos desencontrados passavam pela minha cabega, € nenhum deles positivo.
“E se o Bob fugiu e foi parar em Piccadilly Circus? E se alguém o viu e o levou embora?”” Enquanto
for¢cava passagem escada acima e chegava novamente ao nivel da rua, eu estava ensandecido,
absolutamente convencido de que nunca mais o veria novamente.

Sentia-me muito mal. Por que ndo prendera a coleira na minha mochila, ou no meu cinto, para que
ele ndo pudesse correr além do comprimento da tira? Por que ndo percebi seu panico quando o cara
da exposicao Ripley surgiu, e ndo me afastei dali? Por que ndo mudei de lugar?

O que fazer agora? Eu achava que Bob tinha seguido em frente — descido as cal¢adas largas da
Regent Street.

Ainda me sentindo completamente apavorado, comecei a caminhar rua abaixo.

— Viu um gato, amigo? Um gato laranja — perguntava a todos que passavam. Devia parecer um
louco.

ApOs cerca de trinta metros, vi uma jovem carregando uma sacola da loja da Apple, na Oxford
Street, no fim da Regent Street. Obviamente ela havia descido a rua toda.

— Vocé viu um gato? — praticamente supliquei.

— Ah, vi sim — ela respondeu. — Vi um gato perambulando pela rua. Laranja. Tinha uma coleira
se arrastando atras dele. Um homem tentou pisar na coleira e pega-lo, mas o gato foi mais rapido do
que ele.

Bob! Minha primeira reacao foi de alegria. Tive vontade de beija-la. Mas a alegria rapidamente se
transformou em medo. Quem era o cara que tentou segurd-lo? Serd que isso o assustou ainda mais?



Sera que estava em algum lugar onde nunca mais o encontraria?

Com todos esses novos pensamentos pairando em minha cabeca, continuei a descer a Regent
Street, enfiando a cabega dentro de cada loja por onde passava.

— Vocés viram um gato laranja?

A maioria dos vendedores ficava apavorada ao ver um cara de cabelos compridos parado na porta
de suas lojas. Eu sabia o que estavam pensando. Eles achavam que eu era algum vagabundo.

Eu ndo fazia ideia de quanto tempo Bob passara desaparecido. Parecia que o tempo estava
passando em camera lenta. Eu estava prestes a desistir.

Algumas centenas de metros abaixo, na Regent Street, havia uma rua lateral que levava de volta até
Piccadilly. Daquele ponto ele poderia ir para qualquer uma entre dezenas de dire¢des. Se tivesse ido
tao longe assim, entdo eu podia ter certeza de que estava perdido.

Entrei rapidamente em uma loja de roupas femininas.
— Vocés viram um gato? — perguntei, desesperado.
O rosto das duas vendedoras se iluminou.

— Um gato laranja? — uma delas perguntou.

— Sim! Ele estd com uma coleira e uma guia.

— Ele estd bem aqui atras — uma delas disse. — Entre e feche a porta. N6s bem que imaginamos
que alguém deveria estar procurando por ele, por causa da coleira.

Elas me levaram em dire¢ao a uma fileira de armarios abertos cheios de roupas sofisticadas. Cada
item custava mais do que eu ganhava no més inteiro. La, no canto de um dos armarios, encolhido
como se fosse uma bola, estava Bob.

Parte de mim pensava se ele estaria tentando se livrar de mim. Talvez estivesse cansado. Talvez
ndo quisesse mais viver o tipo de vida que eu oferecia a ele. Entdo, quando me aproximei, estava
preparado para ele tentar fugir. Mas Bob ndo escapou.

Mal sussurrei baixinho: — Ei, Bob, sou eu. — E ele pulou para meus bracos.
Todos os meus medos se evaporaram ao vé-lo ronronar suavemente e se esfregar contra mim.

— Voc€ me deu um baita susto, companheiro — eu disse, enquanto lhe fazia um carinho. — Achei
que tivesse perdido voce.

As duas vendedoras ficaram paradas ali perto, observando. Uma delas estava enxugando os olhos,
prestes a cair no choro.

— Estou tao feliz por vocé o encontrar — ela disse. — Ele parece ser um gato adoravel.
Estavamos imaginando o que fariamos com ele caso ninguém aparecesse para buscéa-lo antes de a
loja fechar.

Ela também fez um afago em Bob. Conversamos entdo durante alguns minutos, enquanto ela e sua
colega se preparavam para fechar o caixa e trancar a loja.



— Adeus, Bob — as duas disseram, enquanto nos encaminhavamos de volta para a multidao que
circulava por Piccadilly Circus, com Bob mais uma vez empoleirado em meu ombro.

Quando voltei para a frente da exposi¢do Ripley, descobri — para meu espanto — que o violao
ainda estava la. Talvez o cara da seguranga tivesse ficado de olho nele, ou algum funcionario de
apoio a comunidade. Todas as pessoas da policia e os funcionarios de apoio amavam o Bob. Fiquei
feliz por causa do violdo, mas uma parte de mim nao estava se importando. Eu fiquei feliz demais
porque Bob e eu estavamos juntos novamente.

Nao perdi tempo para juntar minhas coisas e encerrar o dia. Nao fizemos muito dinheiro, mas ndao
importava. Com a maior parte do que eu trazia comigo, comprei um pequeno prendedor de cinto, que
fixel primeiro em mim e depois na coleira de Bob. Desse modo, estariamos presos um ao outro o
tempo todo.

No 6nibus, Bob ficou sentado em meu colo em vez de se deitar no assento ao lado, como de
costume. Eu sabia exatamente o que ele estava sentindo, porque eu sentia a mesma coisa.

— Estamos juntos novamente. E espero que 1sso nunca acabe.



Gato Nl?‘ﬂl

Uma ou duas vezes, depois do incidente em Piccadilly, Bob decidiu ndo sair comigo. Quando eu
pegava a coleira, ele corria para tras do sofa, ou se escondia debaixo da mesa. Estava claramente
dizendo: “Hoje, ndo”.

— Tudo bem, companheiro — eu aceitava e o deixava em paz.

Mas geralmente ele ficava feliz por sair comigo todos os dias. Acho que passou a se sentir mais
proximo de mim. Nosso vinculo tinha sido posto a prova — e sobrevivido. Eu tinha a impressao de
que agora, mais do que nunca, ele queria estar a meu lado.

E claro que nem tudo era um mar de rosas. Algumas semanas depois do susto
do Bob em Piccadilly, uma trupe de artistas de rua passou por nds em Covent
Garden com gigantescas pernas de pau. Eram artistas performaticos franceses a
moda antiga, com pinturas assustadoras e espalhafatosas no rosto.

Bob se sentiu ameacado imediatamente. Apertou-se contra mim, batendo o
rabo no braco de meu violdo, enquanto eu tentava tocar.

— Pare com isso, Bob — pedi. — Desculpem — eu disse para os turistas que haviam parado para
escutar minha musica.

— Que engracado! — eles riram, pensando que fosse parte de minha apresentacao.
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Assim que as figuras de pernas de pau foram embora, Bob relaxou novamente e se afastou de mim.
Ele sabia que eu era sua rede de protecao, e eu fiquei feliz com isso.

No Natal de 2007, nossa vida juntos ja havia se estabelecido em uma rotina.

Todas as manhds eu acordava e encontrava Bob ao lado de sua tigela, na cozinha. Ele devorava
seu café da manha e, entdo, banhava-se completamente, lambendo as patas e limpando o focinho. Na
maioria das manhas eu o soltava para que fizesse suas necessidades 1a embaixo. Ele ia até o andar
térreo e voltava, sem dificuldade. Entdo, eu guardava as coisas na mochila, agarrava o violdo e nos
caminhdvamos rumo a cidade.

Faltando apenas alguns dias para o Natal, a multiddo em Covent Garden estava aumentando, assim
como a quantidade de sustos e presentes que Bob vinha recebendo.



Desde os primeiros dias, as pessoas costumavam dar pequenos mimos para ele. O primeiro veio
de uma senhora que trabalhava em um escritorio do bairro.

— Eu tive um gato laranja ha muitos anos — ela suspirou ao parar para conversar com a gente
pela primeira vez. — Bob me faz lembrar tanto dele!

Certa noite ela se aproximou com um enorme sorriso no rosto € uma bela sacola de um pet shop
elegante.

— Espero que ndo se importe, mas comprei um presente para o Bob — ela explicou, tirando da
sacola um ratinho de feltro acolchoado com erva do gato.

Os gatos ficam loucos com essa erva. Bob certamente fica. A mulher permaneceu por ali algum
tempo, observando, enquanto ele curtia seu brinquedinho.

Quando o tempo comegou a piorar, as pessoas comecaram a dar presentes mais praticos.
Um dia, uma senhora russa parou ao nosso lado, toda sorridente.

— Com o tempo esfriando, pensei em tricotar alguma coisa para o Bob, para ele ficar quentinho
— ela disse.

E retirou um lindo cachecol azul-claro de dentro de sua bolsa tiracolo.
— Nossa! — exclamei, genuinamente surpreso. — Maravilhoso!

Imediatamente enrolei o cachecol em volta do pescoco de Bob. Serviu direitinho, e ficou uma
graca.
A mulher russa ficou encantada, ¢ voltou uma semana ou duas depois com um colete combinando.

Eu ndo era nenhum conhecedor de moda, mas podia garantir que Bob ficou fantastico nele. Logo as
pessoas estavam fazendo fila para tirar uma foto dele usando as roupas da moda.

Desde entdo, varias pessoas deram roupas para Bob. Uma senhora chegou a bordar “Bob” em um
pequeno cachecol que fez para ele. Meu gato estava se tornando um top model. Deu um novo
significado para a palavra “passarela”!

Tudo isso simplesmente provava o que eu ja havia percebido. Que eu ndo era o Uinico que amava
Bob. Ele ficava amigo de praticamente todos que encontrava. Era um dom que eu mesmo desejaria
possuir. Nunca foi facil me relacionar com os outros.

Ninguém havia se apaixonado mais intensamente por Bob do que minha amiga Belle. Ela aparecia
em nossa quitinete com regularidade, em parte para me ver e passar algum tempo por ali, mas
também para ver Bob. Os dois brincavam juntos por horas no sofa. Bob achava Belle brilhante.

Cerca de trés semanas antes do Natal, Belle chegou com uma sacola de plastico nas maos ¢ um
grande sorriso no rosto.

— O que tem ai dentro? — perguntei.
— N&o é pra vocé — ela disse, me provocando. — E para o Bob.

Bob ergueu a cabeca assim que ouviu seu nome.



— Bob, venha aqui; tenho uma surpresa pra vocé — Belle disse, se jogando no sofa com a sacola.

Bob deu umas passadas de leve, curioso. Belle tirou algumas camisetas para pets da sacola. Uma
delas tinha a estampa de um gatinho lindo. Mas a outra era vermelha, com acabamento em verde e as
palavras “Gato Noel” escritas em enormes letras brancas, com uma grande estampa de pata de gato
impressa por baixo.

— Fi, que legal, né, Bob? — Comentei. — E perfeita para usar agora no Natal. Isso vai divertir as
pessoas.

E certamente foi o que aconteceu.

Nao sei se era o espirito natalino, ou simplesmente o fato de ver Bob usando aquela roupa, mas o
resultado fo1 fantastico.

— Ah, olhe! E o Gato Noel! — as pessoas diziam a todo minuto.

Muitos paravam e deixavam uma moeda no estojo do meu violdo. Outros queriam dar alguma coisa
para Bob.

— Ele ¢ fabuloso! — disse uma mulher muito elegante, parando para fazer um agrado em Bob. —
O que ele quer ganhar de Natal?

— Nao tenho ideia, senhorita — repliquei.
— Bom, vamos fazer o seguinte — ela disse. — Do que ele precisa?

— Seria ttil ter uma coleira a mais — disse. — Ou alguma coisa para aquecé-lo quando o tempo
ficar realmente frio. Ou simplesmente alguns brinquedos. Todo menino gosta de ganhar brinquedos no
Natal.

— Tudo bem — ela disse, se levantando e indo embora.

Nao pensel muito naquilo, mas entdo, uma hora mais tarde, a mulher reapareceu. Estava com um
enorme sorriso no rosto e carregava uma linda meia de trico feita a mao, com desenhos de gatos na
frente. Olhei 14 dentro € pude ver que estava cheia de presentes: petiscos, brinquedos € outras coisas.

— Vocé tem que deixa-la debaixo da arvore até a manha de Natal.

Nao tive coragem de dizer a ela que ndo tinha dinheiro para comprar uma arvore de Natal, ou
qualquer tipo de enfeite natalino para a quitinete. O melhor que consegui foi uma pequena arvore de
25 centimetros, de fibra 6tica USB, que se plugava a um velho console de video game Xbox que eu
havia encontrado em uma instituicao de caridade.

Mas, entdo, percebi que a mulher estava certa. Pelo menos uma vez eu deveria ter uma arvore de
Natal decente. Afinal de contas, havia algo a celebrar. O Bob!

Eu era uma daquelas pessoas que realmente tinham pavor do Natal.



Durante a década anterior, havia passado a maioria dos meus Natais em abrigos, onde as pessoas
preparam um enorme almog¢o natalino para os sem-teto. Era tudo muito bem-intencionado, e eu
acabava me divertindo um pouco ali. Porém, aquilo me lembrava do que eu ndo tinha: uma vida
normal e uma familia comum. Fazia-me lembrar da desordem que era minha vida.

Uma ou duas vezes passei o Natal sozinho, tentando esquecer que minha mae estava do outro lado
do mundo. Em algumas ocasioes, passei o feriado na casa de meu pai, no sul de Londres. Nao foi
muito bom. Ele realmente ndo tinha muita consideragdo por mim, ¢ eu nao podia culpa-lo por isso. Eu
ndo era exatamente o tipo de filho do qual ele poderia se orgulhar. Nunca mais nos reunimos no
Natal.

Mas naquele ano foi diferente. Convidei Belle para tomar alguma coisa comigo na véspera. Entdo,
no dia do Natal, preparei uma bela mesa com peito de peru comprado pronto e todos os
acompanhamentos. Comprei também alguns petiscos muito gostosos para Bob, inclusive sua racao
sabor frango favorita.

No dia de Natal, levantamos bem cedo e saimos para uma pequena caminhada, para Bob fazer suas
necessidades. Outras familias do quarteirdo também estavam saindo de casa para visitar amigos ¢
parentes.

— Feliz Natal! — eles disseram quando passamos por eles.
— Feliz Natal pra vocés também — sorrimos de volta.

Senti uma animag¢do que ndo experimentava havia muito tempo.
De volta ao apartamento, dei a meia para Bob.

— Aqui esta, companheiro — revelei, com um sorriso.

Esvaziei o contetido da meia, item por item. Havia petiscos, brinquedos, bolas e pequenos objetos
recheados com a erva do gato. Ele adorou os presentes, e logo estava brincando com seus novos
brinquedos, como uma crianga empolgada na manha de Natal. Foi lindo.

Preparei nosso almogo no comego da tarde, entdo coloquei um gorro de Papai Noel em nossas
cabecas, peguei uma cerveja e assistimos a televisdo pelo resto da tarde e da noite.

Foi o melhor Natal que tive em anos.
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No verdo de 2008, tocar violao nas ruas londrinas estava se tornando algo
impossivel. A crise econdOmica estava intensa, € as pessoas estavam sendo
menos generosas.

Assim, as autoridades em Covent Garden comegaram a pressionar os artistas
de rua como eu que tocavam nos lugares “errados”.

— VWou confiscar seu violao se ndo sair daqui! — um cara me ameagou.

Os funciondrios da estacdo de metr6 de Covent Garden também comecgaram a brigar comigo pelo
fato de eu tocar ali do lado de fora. Era um constante jogo de esconde-esconde, e eu ja ndo tinha
muitos lugares para me esconder.

Certo dia me dirigi a Covent Garden com Bob, como de costume. Meu amigo Dylan estava
passando a tarde comigo.

— Posso ir para Londres e ficar com vocés hoje? — Dylan perguntou exatamente naquela tarde.
— Estd um dia maravilhoso e ensolarado, e estou com vontade de passear.

Olhando para trés, para o que aconteceu a seguir, nem posso acreditar na sorte que tive por Dylan
estar 14 comigo.

Mal tinha colocado a al¢a do violdao sobre os ombros quando uma van da British Transport Police
parou ao lado da calgada. Trés policiais saltaram.

— Vocé€ vem com a gente — um dos policiais disse, apontando para mim. — Esta detido por
comportamento suspeito.

Eles me agarraram. Enquanto um deles lia meus direitos, o outro me algemou. Minha cabeca estava
rodando. Nao tinha ideia do que estava acontecendo.

— Dylan, vocé toma conta do Bob? — pedi. — Leve-o de volta para o apartamento. As chaves
estdo na minha mochila.

Bob parecia apavorado com o que estava acontecendo. Através das grades das janelas, da parte
traseira da van da policia, fiquei observando Dylan e Bob parados na cal¢ada, desaparecendo
conforme o carro tomava distancia.

Eu ja havia sido detido antes, na maioria das vezes por pequenos furtos. Quando vocé€ € um sem-
teto, ou um viciado em drogas, tenta encontrar um jeito facil de ganhar dinheiro. No meu caso, eu
costumava roubar carne.



Na primeira em vez que fui preso, estava com cerca de 54 quilos de carne, que havia roubado da
loja Marks & Spencer. Eles me multaram em oitenta libras por furto. Tive sorte de me livrar da
prisdo; me soltaram porque era minha primeira vez.

Quando te pegam, € muito chato. Vocé tenta se livrar da acusacao e inventa mentiras, mas eles nao
acreditam em voc€. Quando se esta por baixo, as coisas viram um circulo vicioso.

E agora eu estava novamente encrencado. Sentia como se tivesse levado um soco no estdmago.

Eu ja estava em uma cela havia mais ou menos meia hora quando uma porta se abriu e um policial
de camisa branca me levou para fora. Fui conduzido para uma sala vazia, com algumas cadeiras de
plastico e uma Ginica mesa.

Havia alguns policiais sentados do lado oposto.

— Onde vocés estava ontem a noite, por volta das seis e meia da tarde? — um deles perguntou.
— Tocando meu violao em Covent Garden — disse.

— Vocé entrou na estagdo de metré6 em algum momento na noite passada? — o tira perguntou.
— N3ao, eu nunca entro 1a — disse. — Eu ando de 6nibus.

— Temos duas testemunhas que te viram subir pelo elevador do metr6 e tentar passar por cima da
catraca automatica sem o bilhete.

— Bom, como ja disse, ndo pode ter sido eu — respondi.
— Quando foi barrado, vocé ofendeu verbalmente uma funcionaria do metro.
Fiquei ali sentado, sacudindo a cabeg¢a. Aquilo era surreal.

— Vocé foi levado a bilheteria e teve que comprar um bilhete — o homem continuou. — Foi
obrigado a comprar uma passagem de metrd e depois cuspiu na janela da moca da bilheteria.

— J& expliquei para voc€s que nao entrei na estagao de metrd ontem a noite — insisti. — Eu nunca
vou l4. E nunca ando de metrd. Eu e meu gato andamos de 6nibus por todos os lugares.

Eles ficaram me olhando, como se eu estivesse contando a maior mentira do mundo.

E se tudo aquilo fosse um complo? E se eu fosse levado a um tribunal e fosse a minha palavra
contra a de trés ou quatro funcionarios da companhia de metro, a London Underground?

Pior de tudo, o que aconteceria com Bob? Quem cuidaria dele? Sera que ele voltaria para as ruas?
E o que lhe aconteceria? Pensar nisso fez minha cabeca girar — ele era o meu bebé!

Me prenderam por mais umas duas ou trés horas. Perdi completamente a nogao do tempo.

— Nos vamos fazer um teste de DNA — disse a certa altura a policial feminina. — Fique sentado
ali que vou colher um pouco de saliva da sua boca.

Finalmente, fui retirado da cela e levado de volta para a mesa na sala da frente da delegacia, onde
assinel o recibo de meus objetos pessoais.

— Vocé tem que voltar daqui a dois dias — disse o policial atras da mesa. — E entdo ficara



sabendo se vamos te indiciar ou ndo.

@
De volta a meu apartamento, Dylan estava assistindo a televisdo, e Bob estava todo encolhido em seu
lugar de sempre, debaixo do aquecedor.

Assim que entrei pela porta, Bob deu um pulo e veio caminhando de leve em minha direcao,
curvando a cabeca de lado e erguendo o olhar para mim.

— Ol4, amigdo, vocé esta bem? — perguntei, me ajoelhando e fazendo um carinho nele.
Imediatamente ele saltou para cima de meu joelho e comegou a se encostar em meu rosto.

Fiquei sentado algumas horas, conversando com Dylan, tentando entender o que tinha acontecido
comigo.

— Nao tem como eles provarem que ¢ o mesmo DNA que o seu, companheiro — Dylan assegurou.
Bem que eu gostaria de ter a mesma certeza.

Dormi mal naquela noite e na seguinte. Teria que me apresentar na delegacia da policia de
transporte, a Transport Police, ao meio-dia, mas sai de casa bem mais cedo para ter certeza de que
ndo iria me atrasar. Nao queria lhes dar nenhum motivo. Deixei Bob em casa — caso ficasse retido
por la durante muitas horas novamente.

— Nao se preocupe, companheiro, vou voltar antes que sinta a minha falta. — Se eu pelo menos
me sentisse tAo confiante quanto parecia...

Na delegacia, foi dificil me concentrar em alguma coisa. Finalmente fui chamado a uma sala, onde
alguns policiais esperavam por mim.

— Vocé vai ficar aliviado por saber que ndo iremos autua-lo — disse um dos policiais.

— Meu DNA ndo correspondia a saliva encontrada na janela da bilheteria do metrd, ndo €? —
perguntei.
Ele simplesmente me olhou com um sorriso sem graca.

Se aquela era a boa noticia, a ruim ndo demorou a chegar.

— De qualquer forma, estamos te acusando por fazer shows musicais ilegalmente nas ruas —
disse o outro policial. — Apresente-se ao tribunal daqui a uma semana.

Sai da delegacia me sentindo aliviado. Apresentar-se ilegalmente nas ruas ndo era uma acusagao
tdo ruim quanto comportamento suspeito. Eu poderia me safar com uma pequena multa e um tapinha
nas maos, nada mais. Apresentar um comportamento suspeito, isso sim poderia me levar a prisao.

Parte de mim queria lutar contra a injustica que aconteceu comigo. Mas o mais importante de tudo,
e fiquei pensando naquilo enquanto voltava para casa, foi o alivio e a sensagdo de perceber que eu
havia cruzado algum tipo de barreira. Nao sei ao certo qual era essa barreira.



Fui até o Centro de Aconselhamento de Cidadaos tentar obter algum conselho legal para minha
apresentacdo no tribunal. Era algo bem simples. Eu precisaria admitir que era culpado por fazer
shows de rua: simples e direto. S0 deveria me comportar bem, para que os juizes nao detestassem
musicos de rua.

Quando finalmente chegou o dia, vesti uma camisa bem passada, fiz a barba e fui para o tribunal.

— James Bowen. A corte chama o Senhor James Bowen — uma voz adocicada soou. Respirei
fundo e me aproximei.

Os juizes me olharam como se eu fosse o lixo da humanidade. Mas ndo havia muito o que
pudessem fazer contra mim, ja que era minha primeira acusagao por fazer shows musicais
ilegalmente nas ruas.

— Se voce reincidir na acusag¢do, vai ter que pagar uma multa, ou coisa pior — eles advertiram.

Depois que a audiéncia terminou, encontrei Belle e Bob esperando por mim do lado de fora do
tribunal. Bob imediatamente pulou do colo dela e se aproximou de mim. Deixou bem claro que estava
feliz por me ver.

— Foi tudo bem? — Belle perguntou.

— Se for pego novamente, terei que enfrentar penalidades mais sérias — expliquei.
— O que vai fazer, entao?

Olhei para ela e depois para baixo, em dire¢do a Bob.

— Nao sei ainda, Belle — titubeei. — Mas a Unica coisa de que tenho certeza € que nao vou
continuar com meus shows de rua.



Namero 683

Minha cabeg¢a ndo parou de rodar nos dias seguintes. Parte de mim ainda estava com
raiva por causa da injustica. Mas, a0 mesmo tempo, percebi que aquilo foi uma béngdo
disfarcada. Eu ndo poderia mesmo continuar tocando minha muasica nas ruas pelo resto
da vida.

Entdo, como eu faria para ganhar dinheiro? Nao possuia nenhuma qualificagao.
Tinha alguma experiéncia com computador, mas nunca havia trabalhado para uma
empresa grande como o Google ou a Microsoft nos ultimos dez anos. Resumindo, eu
era um fracasso no que se referia a ter um emprego decente. Nao importava qual fosse.

Precisava arrumar dinheiro para sustentar a mim ¢ a Bob. Portanto, alguns dias depois da
audiéncia no tribunal, parti com ele para Covent Garden sem meu violdo pela primeira vez em anos.
Quando cheguei a praca, fui procurar uma garota chamada Sam, a coordenadora de distribui¢dao da
revista Big Issue da regido.

Eu ja havia tentado vender essa revista quando fui parar nas ruas pela primeira vez. Mas durou
apenas um ano; acabei desistindo.

Ainda me lembro de como era dificil. Eu costumava ficar sentado em uma esquina, suportando a
chuva e o vento, enquanto tentava conseguir compradores para minhas revistas. Era duro.

— Arrume um trabalho! — as pessoas diziam cinicamente para mim.

€e L9

Mas vender os exemplares da Big Issue “€¢” um trabalho. O vendedor faz seu préprio negocio. As
pessoas acham que a empresa da as revistas de gracga para os vendedores, mas isso ndo ¢ verdade.
Eu comprava os exemplares para vender. “Vocé tem que ter dinheiro para fazer dinheiro™. Isso vale
tanto para os vendedores da Big Issue quanto para qualquer pessoa.

Nunca pensei que tentaria ser vendedor ambulante novamente. Mas agora eu tinha que pensar em
Bob.

— Ol4, vocés dois! — disse Sam, a coordenadora, reconhecendo a gente e fazendo um agrado em
Bob. — Nao esta tocando hoje?

— Tivemos um probleminha com a policia — eu contei. — Nao posso mais me arriscar tocando
nas ruas agora que tenho que cuidar do Bob. Nao ¢, companheiro? Por isso estava pensando se
poderia vender a Big Issue.

Sam sorriu.

— Vocé se enquadra nas exigéncias?



Somente uma pessoa que vivesse em “condi¢cdes precarias de moradia” como eu se enquadraria
nas exigéncias para vender a revista. Acenei que sim com a cabeca.

— Os escritorios da Big Issue ficam 1a em Vauxhall — Sam disse. — V4 14 e converse com eles.
Assim que te derem um cracha, volte aqui € podemos comecgar.

— Melhor a gente se organizar, Bob — eu disse, quando voltdvamos para casa. — Vamos fazer
uma entrevista de emprego.

O funcionario municipal responsavel me deu uma carta, declarando que eu vivia em “condigdes
precarias de moradia” e que vender os exemplares da revista Big Issue seria um modo de me ajudar
como cidaddo, para eu colocar minha vida nos trilhos novamente. Entdo, me arrumei para ficar com
uma aparéncia respeitavel, prendi o cabelo, vesti uma camisa decente e parti para Vauxhall.

Levei Bob junto comigo. Ele seria meu parceiro, entdo eu também queria registra-lo.

A primeira coisa que notei assim que cheguei a recepc¢do foi um grande aviso que dizia: “Ndo ¢
permitida a entrada de cachorros”. Nao dizia nada sobre gatos.

Fui entrevistado por um cara legal, e conversamos durante algum tempo. Ele também havia sido
morador de rua alguns anos antes.

— Eu sei como sdo as coisas na rua, James, pode acreditar — ele disse. — Va tirar sua fotografia
¢ faca seu cracha.

Fui para a sala seguinte conversar com a senhora que emitiria meu cracha.

— Sera que posso fazer um cartdo de identificacdo para o meu gato também? — perguntei.
— Sinto muito — ela disse. — Nao podemos fazer crachas de identificagdo para animais.
— Bom, entdo posso posar com ele na foto? — perguntei.

Ela fez uma careta, mas acabou consentindo.

— Vamos 14, entdo — ela se rendeu.

— Sorria Bob! — eu disse ao sentarmos na frente da camera.

Depois de esperar cerca de quinze minutos, a senhora reapareceu na recepgao.

— Aqui esta, Senhor Bowen — ela falou, me entregando o cartdo laminado.

Nao pude deixar de dar um grande sorriso ao ver a foto. Bob estava do lado esquerdo. Nos éramos
uma dupla. Os vendedores da Big Issue nimero 683.

Foi uma longa jornada de volta a Tottenham. Passei o tempo folheando um pequeno panfleto que
eles me deram. Estava mais determinado do que nunca a fazer tudo dar certo. Muito mais que da
ultima vez. O panfleto dizia:

A revista Big Issue existe para oferecer as pessoas sem-teto, e aquelas que vivem em
condi¢oes precarias, a oportunidade de ganhar uma renda legitima, vendendo a revista para o
publico em geral. Acreditamos em estender a mio para ajudar, ndo para dar esmolas,
possibilitando, portanto, que os individuos tenham controle sobre suas proprias vidas.



E exatamente 1Sso 0 que eu quero — pensei, uma mdo estendida para me ajudar, ndo uma
esmola. E continuei lendo o panfleto.

Depois de vender essas revistas, eles podem adquirir mais copias, pelas quais pagardo 1
libra e venderao por 2 libras o exemplar. Cada individuo deve gerenciar suas vendas e
finangas cuidadosamente. Essas habilidades, assim como a confianga e a autoestima que essas
pessoas sem-teto vao adquirir ao vender estas revistas, serdo cruciais para ajuda-las a voltar
ao convivio social.

Para comeco de conversa, eu teria que fazer as primeiras vendas como experiéncia. Se tudo
corresse bem, seria um trabalho permanente. Eu receberia dez copias gratis da revista para dar inicio
a meu negocio. Depois disso, tudo s6 dependeria de mim.

— Deu tudo certo em Vauxhall? — Sam perguntou na manha seguinte, em Covent Garden.

— Recebi o crachd — eu disse, sorrindo orgulhosamente, exibindo o cartdo laminado debaixo de
meu casaco.

— Entdo ¢ melhor comegar a trabalhar — Sam recomendou, sorrindo para minha foto com Bob.
Ela separou as dez copias gratis da revista.

— Ai esta. Vocé sabe que depois que acabar terd que compra-las, né?

— Sim, eu sei — afirmei.

Nao acreditei no que Sam disse a seguir.

— Vamos fazer o seu trabalho de experiéncia bem aqui — ela disse, apontando para a estagdo de
metré de Covent Garden.

Nao consegui me segurar € cai na risada.

Sam pareceu confusa.

— Algum problema? Posso encontrar outro lugar.

— Nao, vai ser maravilhoso! — eu disse. — Uma verdadeira volta ao passado.

Preparei-me imediatamente para o trabalho. Era o meio da manha, e havia muita gente passeando
por ali. Além disso, estava um dia ensolarado e brilhante, o que deixa as pessoas com um espirito
mais alegre e generoso.

Vender exemplares da Big Issue era algo totalmente diferente de ser um musico de rua. Eu tinha
uma licenga oficial, que me dava permissao para trabalhar ali. Posicionei-me o mais perto possivel
da entrada da estacao de metrd, sem chegar a entrar, ¢ comecei a tentar vender minhas dez copias.

Os funciondrios do metré ndo vao poder me aborrecer por causa disso, pensei. Nem mesmo se
quiserem.



Eu sabia que o pessoal da revista me posicionara naquele local como experiéncia, porque la era
um pesadelo. Todo mundo anda a passos rapidos numa estacao de metrd. Todos tém compromissos,
pessoas para encontrar. Um vendedor convencional da Big Issue teria muita sorte se conseguisse
parar uma entre cada mil pessoas que passassem apressadas a seu lado. Eu ja tinha presenciado isso.

Mas eu ndo era um vendedor convencional da Big Issue. Eu tinha uma arma secreta, e ela ja havia
espalhado seu encanto em Covent Garden. Nao demorou muito para Bob comecar a exercitar sua
magica.

Eu o havia o colocado na cal¢ada a meu lado, onde ele ficou sentado confortavelmente,

observando o mundo passar a seu redor. Muitas pessoas nem o notaram, de tdo apressadas, mas
muitas outras prestaram atengdo nele.

Em poucos minutos, algumas turistas americanas pararam de caminhar € comegaram a apontar para
ele.

— Owwwn! — uma delas disse, pegando sua camera.
— Vocé se importa se a gente tirar uma foto do seu gato? — a outra perguntou.

— Claro que nao! — respondi, satisfeito por elas perguntarem. — Gostariam de comprar um
exemplar da Big Issue enquanto estao por aqui? Isso vai ajudar o Bob € a mim a comprar 0 nosso
jantar de hoje.

— Ah, claro — a segunda garota respondeu, parecendo um pouco envergonhada por nao ter
pensado nisso antes.

— Nao tem problema se vocés ndo tiverem dinheiro — falei. — Nao ¢ obrigatorio.
Antes que eu pudesse dizer algo mais, ela ja tinha me dado uma nota de cinco libras.

— Fique com o troco e compre alguma coisa gostosa para o seu gato comer — ela sorriu.
Vendi seis cOpias da revista na primeira hora.

A maior parte das pessoas me dava a quantia certa, mas um cavalheiro idoso, vestindo um terno
elegante, me deu uma nota de cinco libras. Percebi entdo que havia feito a jogada certa. Eu teria altos
e baixos, mas ja dava para perceber que havia dado um grande passo em uma nova direg¢ao.

O melhor veio depois que estavamos ali por umas duas horas e meia. Bob e eu fomos vistos pelo
enorme e suado bilheteiro da estagdo de Covent Garden, que sempre nos perseguia. Ele
imediatamente marchou em nossa dire¢ao, com a cara vermelha como um tomate.

— O que voce estd fazendo aqui?! — ele gritou. — Pensei que estivesse atras das grades. Vocé
sabe que nao pode ficar aqui.

Muito lenta e deliberadamente, exibi meu cracha da Big Issue para ele.

— S0 estou fazendo meu trabalho, companheiro — eu disse, saboreando o olhar desconcertado na
cara dele. — Sugiro que continue a fazer o seu.



» ita
Jogada Perfel

Tornar-me um vendedor da Big Issue teve um impacto imediato em minha vida,
¢ na do Bob também. Para comeco de conversa, nos deu mais estrutura.

Naquelas primeiras duas semanas, ambos trabalhamos de segunda a sdbado.
Ficdvamos 14 o tempo necessario para vender um lote de revistas. Uma nova
edi¢do saia todas as segundas-feiras pela manha.

Viver com Bob j4 havia me ensinado muito sobre responsabilidade. Mas trabalhar para a Big
Issue levou as coisas para outro nivel. Desde a primeira quinzena, tive que gerir meu trabalho como
se fosse um negdcio. Eu mesmo me surpreendi com o modo como lidei com as novas demandas.

Nao tem como “vender ou retornar” a mercadoria para a propria Big Issue. Isso significa que, se
vocé compra demais, pode perder bastante dinheiro. Ninguém quer ficar atolado com cinquenta
cOpias num sabado a noite se a nova edicao da revista sai na segunda-feira. Porém, se vocé tem
poucos exemplares, corre o risco de vender tudo muito depressa e ficar faltando material para novos
compradores.

Levei certo tempo até atingir o equilibrio ideal.

Na verdade, Bob e eu estdvamos ganhando menos dinheiro do que quando nos apresentavamos nas
ruas. Mas era um preco que valia a pena pagar. Eu estava trabalhando legitimamente. Se fosse parado
por um policial, poderia mostrar meu cracha e ele me deixaria em paz. Depois de minha péssima
experiéncia com a Transport Police, 1sso era importante.

Os dois meses seguintes trabalhando na estagdo de metré passaram voando.

Certo dia, no comeg¢o do outono de 2008, um cara de aparéncia bem extravagante se aproximou da
gente. Eu tive certeza de que ele era alguma estrela do rock; pelo menos parecia.

— Seu gato ¢ muito legal — ele disse, com um sotaque tipo americano.
Ele passou um minuto de joelhos, apenas acariciando Bob.

— Vocés dois estdo juntos ha muito tempo? — perguntou.

— Ja faz um ano e meio — respondi.

— Vocés parecem almas gémeas — ele sorriu. — Como se fossem um do outro. Tenho que ir, vejo



voces por ai.

Ele colocou a mao no bolso e tirou um mago de dinheiro. Entdo, depositou uma nota de dez libras
em minha mao.

— Fique com o troco — ele disse. — Tenham um bom dia.

— Com certeza — prometi a ele. E nds tivemos.

A vida nas ruas ndao era um mar de rosas. Nao era uma comunidade baseada no afeto reciproco, mas
um mundo individualista. Porém, para comeg¢o de conversa, tenho que dizer que os outros vendedores
da Big Issue reagiram carinhosamente ao ver o novo vendedor com um gato nos ombros.

Sempre houve vendedores andando por ai com seus cachorros. Mas, até onde sei, nunca apareceu
ninguém com um gato em Covent Garden — ou em qualquer outro lugar de Londres — antes de mim.

Alguns vendedores foram bem gentis em relagao a isso.
— Onde voceés dois se encontraram? — eles me perguntavam. — De onde ele veio?

A resposta, ¢ claro, era que eu ainda ndo sabia. Bob era uma pagina em branco, um gato
misterioso, que parecia encantar todos a sua volta, cada vez mais.

Com Bob a meu lado, descobri que poderia vender entre trinta e cinquenta exemplares num dia
bom. A duas libras cada, a venda corria muito bem, especialmente com as gorjetas que as pessoas me
davam — ou, mais comumente, davam a Bob.

No comeco de um entardecer de outono, Bob estava sentado em minha mochila, se deleitando com
o sol do fim de tarde, quando um casal elegante saiu da estagao de metro, a caminho do teatro ou
talvez até mesmo da 6pera. O homem usava smoking e gravata-borboleta, e a mulher, um vestido
preto de seda.

— Vocés dois estdo muito elegantes — comentei quando eles pararam e comegaram a fazer
gracinhas para Bob.

— Ele ¢ maravilhoso! — a mulher disse. — Estao juntos ha muito tempo?
— H4 um bom tempo — respondi. — Nos encontramos praticamente na rua.

— Aqui estd — o homem disse repentinamente, tirando a carteira e puxando uma nota de vinte
libras. — Fique com o troco — ¢ sorriu para sua companheira.

O olhar que ela deu para ele dizia tudo. Tive a impressdo que estavam saindo juntos pela primeira
vez. Ao se afastarem, percebi que ela se encostou nele e passou o bragco em volta de seu corpo.

Foi a primeira vez que recebi uma gorjeta de vinte libras.

Bem distante de ser considerada um “pesadelo”, a estagdo de Covent Garden na verdade provou
ser o lugar ideal para mim e Bob. Mas alguns dos outros vendedores perceberam que estavamos nos



dando bem e ficaram com inveja. Em nossa segunda semana, notei uma mudanca sutil, porém
definitiva, na atitude deles conosco.

— Estd na hora de vocés se transferirem para um local permanente — Sam disse ao final das duas
semanas da experiéncia. — Voc€ pode ficar na esquina da Neal Street com a Shorts Gardens. Nao ¢

muito longe.
Fiquei desapontado, mas ndo surpreso.
Pela primeira vez, calei a boca e aceitei.

Escolha suas batalhas, James, pensei com meus botdes.



Qofrendo as
C onsequencias

Fo1i um outono frio e imido o daquele ano. Os ventos cortantes e as chuvas pesadas logo comecaram
a arrancar as folhagens das arvores.

Uma manha, enquanto Bob e eu partiamos em dire¢ao ao ponto de 6nibus, uma garoa leve e fina
comegou a cair. Bob ndo era um grande fa de chuva; parecia que caminhava em camera lenta.

Talvez ele esteja em duvida se quer ir comigo hoje, pensei.

Uma massa gigantesca de nuvens pesadas e cinzentas estava pairando sobre o
norte de Londres, como se fosse uma grande nave espacial. Eu tinha quase
certeza de que uma chuva forte estava a caminho. Era tentadora a ideia de voltar
para casa, mas o final de semana estava se aproximando e nods nao tinhamos
dinheiro suficiente para as despesas.

Os mendigos ndo podem escolher, disse a mim mesmo.

Bob ainda estava andando a passo de lesma. Levamos alguns minutos para andar cem metros rua
abaixo.

— Vamos 14, companheiro, suba a bordo — mandei.
Ele se enroscou em meu ombro € nos arrastamos em dire¢ao ao 6nibus.

A chuva j4 estava aumentando. Fomos pisando nas pocgas de agua ao longo do caminho, entrando
embaixo de qualquer abrigo que estivesse a nosso alcance, enquanto seguiamos em frente. Mas,
quando nos acomodamos para nossa jornada no 6nibus, percebi que o problema era com Bob, ndo
simplesmente com o mau tempo.

O passeio no Onibus era geralmente a parte favorita dele. Nao importava quantas vezes fizéssemos
aquela viagem, ele nunca se cansava de ficar com o focinho grudado no vidro da janela. Mas, nesse
dia, ele nem mesmo quis se sentar no assento ao lado da janela. Em vez disso, preferiu se sentar em
meu colo, o que era bem estranho. Parecia cansado. Sua linguagem corporal demonstrava abatimento.
Seus olhos estavam apaticos e meio sonolentos. Definitivamente, ele ndo estava em seu modo normal,
alerta como sempre.

Bob comegou a piorar quando descemos na Tottenham Court Road. Enquanto desciamos a Neal
Street, ele comegou a agir de um jeito estranho em meus ombros. Em vez de ficar sentado,
impassivel, como de costume, estava se contorcendo e se sacudindo.

— Vocé€ esta bem ai, companheiro? — perguntei, diminuindo o passo.



De repente, ele comegou a se mexer agitadamente, fazendo um ruido estranho, como se estivesse
com ansia ou engasgando, ou tentando limpar a garganta. Tive certeza de que ele pularia dali ou
cairia, entdo o coloquei na calgada para ver o que estava errado.

Antes mesmo que eu pudesse me abaixar, ele comegou a vomitar. Nao era nada soélido, apenas bile.
Mas ndo parava de sair. Eu vi seu corpo se contorcendo enquanto ele vomitava e lutava para por para
fora o que quer que fosse que o estivesse deixando doente. Por um momento ou dois pensei se a culpa
era minha, se ele estava se sentindo enjoado por causa de toda a movimentacao do dia anterior.

Mas entdo ele comecou a passar mal novamente, vomitando e produzindo ainda mais bile. Aquilo
era mais que um simples enjoo por causa do movimento.

Uma infinidade de pensamentos malucos comegou a cruzar minha mente. “Sera que ele comeu
alguma coisa que ndo caiu bem? Ou serd que € algo mais sério? Serd que ele vai morrer aqui, na
minha frente?” A imagem de Bob morrendo passou rapidamente pela minha cabeca. Consegui me
controlar, antes que as emog¢des tomassem conta de mim.

Vamos la, James, vamos tentar ser prdticos, disse a mim mesmo.

Todo aquele vomito significava que Bob ficaria desidratado. Ele poderia piorar se eu ndo fizesse
alguma coisa. Entdo, o peguei no colo e o segurei nos bragos enquanto caminhavamos rumo a Covent
Garden, a um supermercado conhecido na vizinhanca.

Eu ndo tinha muito dinheiro, mas juntei alguns trocados para comprar uma ragao de frango em
forma de puré que Bob adorava, além de uma garrafa de agua mineral (ndo queria arriscar com agua
da torneira, pois poderia piorar as coisas ainda mais).

Levei Bob para Covent Garden e o coloquei na calcada, perto do nosso lugar habitual. Peguei sua
vasilha e coloquei um pouco da racgao.

— Vamos 14, companheiro — eu disse, fazendo carinho nele enquanto colocava a comida em sua
frente.

Normalmente Bob pula na frente da comida e devora tudo de uma vez s6; naquele dia, ndo. Um
sinal de alerta comegou a tocar em minha mente. Esse ndo era o Bob que eu conhecia e amava. Algo
estava muito errado, com certeza.

Desanimado, comecei a me preparar para vender as revistas. Precisdvamos de um pouco de
dinheiro para passar os proximos dias, principalmente se eu tivesse que levar Bob a um veterinario.
Mas nao estava concentrado. Estava bem mais preocupado em prestar atencao no Bob do que em
tentar chamar a atencao dos transeuntes.

Terminei o dia de trabalho mais cedo, umas duas horas antes. Definitivamente Bob ndo estava se
sentindo bem. Eu tinha que leva-lo para o calor — e o ambiente seco — da quitinete.

Até agora eu tinha dado sorte com Bob. Desde que o coloquei sob minha protecao, sua saude era
perfeita. Ele tivera algumas pulgas no principio, mas isso era esperado de um gato de rua. Desde
entdo, ele ndo tinha tido nenhum problema de saude. Portanto, esse mal-estar era novidade para mim.
Eu estava apavorado s de pensar que pudesse ser algo mais sério.

Com Bob deitado em meu colo, no 6nibus de volta para Tottenham, senti meus sentimentos



aflorarem. Faltou pouco para eu ndo cair no choro. Bob era a melhor coisa da minha vida. Pensar em
perdé-lo era horrivel. Eu ndo conseguia afastar esse pensamento da cabega.

Quando chegamos em casa, ele foi direto para o aquecedor, onde se acomodou todo enrolado e
caiu no sono. E ali ficou por horas. Nem mesmo conseguiu me seguir até a cama.

Naquela noite eu nao dormi bem de tanta preocupacdo. Levantava-me de vez em quando para ver
como ele estava. Numa das vezes, me convenci de que ele ndo estava respirando e tive que colocar a
mao em seu corpo para ter certeza. Fiquei muito aliviado ao perceber que ele ronronava levemente.

O dinheiro estava tdo curto que eu teria que sair novamente no dia seguinte. Sera que deveria
deixar Bob sozinho no apartamento? Ou deveria agasalhd-lo bem e leva-lo comigo para o centro de
Londres, para poder ficar de olho nele?

Nao sabia direito o que fazer.



Recuperal do-s€

De manha cedo o tempo ja estava bem melhor, e o sol apareceu. Bob parecia mais alegre e ativo.
— Quer um pouco de comida, companheiro? — perguntei.
Quando lhe ofereci a comida, ele a mordiscou um pouco mais animado.

Eu ainda ndo conseguia me decidir sobre o que fazer. Entdo fui até a biblioteca, sentei-me diante
de um computador € comecei a pesquisar os sintomas que ele vinha apresentando.

Tinha me esquecido de que ndo ¢ uma boa ideia procurar esse tipo de coisa em sites médicos. Eles
sempre mostram o pior prognostico possivel.

Quando digitei os principais sintomas — moleza, vomito, perda de apetite e alguns outros —,
centenas de eventuais doengas apareceram. Depois de quinze minutos lendo aquilo, meus nervos
estavam em frangalhos.

Decidi procurar os melhores tratamentos contra o vomito. Os sites que procurei sugeriam bastante
liquido, descanso e cuidados. Entdo aquele seria o meu plano. Cuidaria dele o dia inteiro. Se Bob
comegasse a vomitar novamente, eu procuraria um veterinario imediatamente. Se ndo, iria até a van
da Blue Cross na quinta-feira.

Fiquei em casa até o fim da tarde para Bob descansar bastante. Ele dormiu como uma pedra,
aconchegado em seu local favorito. Parecia estar bem, entdo resolvi deixa-lo sozinho por trés ou
quatro horas e tentar vender algumas revistas. Eu ndo tinha muita opcao.

De volta a Covent Garden, as pessoas demonstraram preocupacao ao me ver sozinho.
— Onde esta 0 Bob? — perguntavam.
— Ele esta doente — eu falava.
— Ele vai ficar bem?
— E grave?

— Vocé vai leva-lo ao veterinario?



— Ele fica bem sozinho em casa?
Eu ndo sabia de nada.

De repente, me lembrei de uma enfermeira veterinaria que eu conheci, chamada Rosemary. O
namorado dela, Steve, trabalhava numa loja que vendia revistinhas perto de onde a gente as vezes
ficava.

Fui até a loja.

— Bob esta doente — contei a Steve. — Voc€ acha que tudo bem se eu ligar para a Rosemary e
pedir um conselho?

— A Rosemary ndo vai se importar se vocé ligar para ela — Steve afirmou. — Especialmente se
for por causa do Bob. Ela o adora.

Quando falei com Rosemary, ela me fez um monte de perguntas.
— O que ele come? Ele come alguma coisa quando esta fora de casa, passeando?
— Bem, ele costuma fucar nas latas de lixo — lembrei.

Era um habito que Bob nunca havia largado. Vocé€ pode tirar o gato da rua, mas ndo tira a rua do
gato.

— Hum — Rosemary disse. — Talvez seja por isso.

Ela prescreveu alguns remédios para acalmar o estomago dele.

— Qual o seu endereco? — ela perguntou. — Vou mandar alguém entregar para voceé.
Fiquei desconcertado.

— Ah, ndo. Nao posso pagar — expliquei.

— Nao se preocupe, ndo vai te custar nada. Vou simplesmente colocar o remédio dele junto com
outra entrega na sua regido — ela disse. — Tudo bem esta noite?

— Sim, estd 6timo — agradeci.

Fiquei confuso. Tanta generosidade nido costumava fazer parte da minha vida nos tltimos anos. Foi
uma das maiores mudancas que Bob me trouxe. Gracas a ele, eu havia redescoberto o lado bom da
natureza humana. Tinha comecado a confiar novamente nas pessoas.

Rosemary cumpriu o prometido. O entregador chegou logo naquela noite, € eu administrei as
primeiras doses do remédio imediatamente.

Bob ndo aprovou o gosto. Ele fez uma careta quando lhe dei a primeira colherada.

— Azar seu, companheiro — disse. — Se voce€ ndo enfiasse a cara nas latas de lixo, ndo
precisaria tomar este remédio.

O medicamento funcionou imediatamente. Naquela noite Bob dormiu profundamente e acordou
bem mais animado. Tive que segurar firme a cabega dele para que engolisse a segunda dose.

Na quinta feira ele ja estava bem melhor. Mas, por precaugao, resolvi leva-lo até a van da Blue



Cross, em Islington Green.
— Vamos fazer um exame rapido? — disse a enfermeira de plantdo.
Ela verificou seu peso, olhou dentro de sua boca e examinou todo o corpo dele.

— Parece que esta tudo OK. Acho que ele esta se recuperando bem. S6 nao va sair por ai fugando
as latas de lixo, hein, Bob?

®
Ver Bob cabisbaixo me afetou profundamente. Eu nunca havia imaginado que ele poderia ficar
doente. Descobrir que ele era “mortal” realmente me abalou.

E a situagdo exacerbou o sentimento que estava crescendo dentro de mim havia algum tempo. Que
era o0 momento de eu me limpar das drogas.

Eu estava farto de meu estilo de vida. Estava cansado de sentir que a qualquer momento poderia
voltar ao vicio da heroina.

Fui procurar meu assistente social.

— Quero me livrar da metadona — disse a ele. — Nao quero mais saber de nenhuma droga no
meu organismo.

Nos ja haviamos conversado sobre isso antes, mas eu acho que ele ndo acreditava em mim
realmente. Naquele dia ele percebeu que eu ndo estava de brincadeira.

— Nao vai ser facil, James — ele alertou.
— Sim, eu sel.

— Vocé€ vai precisar tomar um remédio chamado Subutex, pra comego de conversa — ele
explicou. — Entdo vamos diminuir as doses gradativamente, até que vocé ndo precise tomar
absolutamente mais nada.

— Tudo bem — concordei.

— A transi¢ao pode ser dura — ele me advertiu. — Vocé pode ter alguns sintomas pesados de
abstinéncia.

— Isso € um problema — confessei. — Mas quero experimentar assim mesmo. Quero fazer 1sso
por mim e pelo meu gato Bob.

Pela primeira vez em anos eu pude ver uma luzinha bem fraca brilhando no fim do tinel.



Lista dos

?\f’la‘lcumpnrtadus

Percebi que havia alguma coisa errada no momento em que Bob e eu chegamos
a banca dos coordenadores, em Covent Garden, numa manha fria e imida de
segunda-feira.

Sam quase sempre dava um al6 para Bob e lhe fazia um carinho, mas nesse
dia ndo fez. Ela me levou para um canto.

— James — disse ela, parecendo severa. — Recebi algumas reclamagdes dos outros vendedores.
Vocé foi visto “circulando” por Covent Garden.

“Circulando” significa “vendendo revistas enquanto caminha pelas ruas”. Era contra as regras dos
vendedores da Big Issue. Vocé podia vender seu material apenas no seu ponto € em nenhum outro
lugar. Os outros vendedores que me viram concluiram que eu estava vendendo as revistas enquanto
passeava com Bob.

— Isso ndo ¢ verdade — argumentei.

Mas pude perceber logo o porqué de eles acharem que sim.

Todas as vezes que saiamos em Londres, Bob e eu éramos parados por pessoas que queriam fazer um
carinho nele, ou tirar uma foto. A Unica diferenca € que as pessoas passaram também a comprar um
exemplar da Big Issue.

Nao precisaria ser um génio para adivinhar quem me delatou.

Estavamos caminhando pela Long Acre, em frente ao ponto de venda pertencente a um cara
chamado Geoff, quando um casal de i1dosos americanos parou perto de mim e de Bob.

— Com licenga, senhor — o marido disse —, sera que eu poderia tirar uma foto sua e do seu
companheiro? Nossa filha adora gatos.

— Claro — concordei sorrindo. Ninguém me chamava de senhor ha muitos anos — se € que me
chamaram assim algum dia!

Eu estava tdo acostumado a posar para os turistas que havia treinado algumas poses com Bob.
Poses que ficavam melhores nas fotos. Eu o colocava em meu ombro direito e o virava de frente, com
o rosto colado ao meu. Fiz isso novamente naquela manha.



— Ah, nossa, nem sei como te agradecer! — disse a esposa. — Nossa filha vai ficar empolgada.
Podemos comprar um exemplar?

— Sinto muito — disse. Apontei para Geoff a alguns metros de distancia. — Ele ¢ o vendedor
oficial da Big Issue nesta regido; acho que terdo que compra-la dele.

— Talvez em outra hora — disse o marido.

E eles comegaram a se afastar. Mas entdo a esposa se inclinou para perto de mim e colocou uma
nota de cinco na minha mao.

— Aqui esta — ela disse. — Compre um agrado para vocé e o seu gatinho.

— Ei! — Geoff gritou quando o casal foi embora. Ele deu um pulo, parecendo furioso. — O que
esta fazendo? Quem vocé pensa que € para mandar as pessoas me ignorarem? Este € o “meu” ponto!

Senti que as coisas ndo estavam boas para o meu lado.

— Nao ¢ nada disso — tentei explicar.

Mas era tarde demais.

— Vé embora daqui, vocé e esse gato nojento! — ele gritou. — Ladrao! Mentiroso!

As fofocas logo se espalharam entre os outros vendedores. Nao demorou muito para comegarem
uma campanha sorrateira contra mim.

Tudo comegou com alguns comentarios sarcasticos.
— Circulando por ai novamente?
— Quantas vendas vocé e aquele gato sarnento vao roubar hoje?

Continuei tentando explicar o que havia ocorrido, mas era como se estivesse falando com uma
parede.

Fiquei realmente muito chateado. Havia feito um esfor¢o enorme para me encaixar na familia Big
Issue de Covent Garden. Expliquei inimeras vezes o que acontecia com Bob, mas nao fez diferenga
alguma. Fiquei indo de um lado para o outro e ndo adiantou nada.

®
— Vocé estd suspenso até resolvermos este impasse com a diretoria — Sam me explicou,
pacientemente. — Nao pode ficar circulando por ai, James. E contra as regras.
Pronto. Agora eu estava na “Lista dos Malcomportados”.

Naquela noite Bob e eu jantamos e fomos dormir mais cedo. Com Bob enrolado aos pés da cama,
me encolhi debaixo das cobertas, tentando desesperadamente descobrir qual o proximo passo a dar.

Se fosse ate a diretoria, serd que seria expulso para sempre? Ja tinha perdido meu ganha-pao
tocando violdo nas ruas. Nao poderia perder aquele trabalho.



Entrei em panico e decidi ndo ir até 1a. Em vez disso, pensei em procurar outro coordenador, em
outra regido de Londres. Era arriscado, ja que estava oficialmente suspenso. Mas cheguei a
conclusao de que valia a pena correr o risco.

Tentei me arriscar na Oxford Street, onde havia conhecido algumas pessoas no passado. Mostrei
meu crachd e comprei uma pilha de vinte exemplares. O responsavel por 14 estava ocupado com
outras coisas, € mal prestou atengao em mim. Nao fiquei muito tempo por ali, para ndo arriscar a
sorte. Simplesmente fui para um lugar onde aparentemente ndo havia ninguém vendendo as revistas, e
resolvi me arriscar.

Consegui vender um niimero razoavel naquele dia — e o mesmo aconteceu no dia seguinte. Fiquei
mudando de lugar o tempo todo, paranoico, apavorado com a ideia de perder meu emprego.

No meio de toda aquela confusdo, comecei a sentir pena de Bob. Ele estava nervoso e
desorientado. Gostava de rotina, ndo de caos e incerteza. Eu também. Mas que escolha eu tinha?

— Por que 1sso esta acontecendo com a gente? — disse a Bob certa noite, quando voltdvamos de
onibus para casa. — Nao fizemos nada de errado. Por que ndo podemos ter uma trégua?



Tudﬂ N{uda

Eu estava sentado debaixo de um velho e desgastado guarda-chuva em uma rua, em algum lugar perto
da Victoria Station, quando Bob finalmente me fez perceber que eu havia cometido um erro.

A chuva estava caindo impiedosamente havia quatro horas, e ninguém havia parado para comprar
uma unica revista. Eu ndo podia culpa-los. Eles simplesmente queriam escapar do dilavio.

Vender as revistas mudando de lugar o tempo todo ndo estava dando muito certo. Bob e eu
tinhamos ficado em vdrias esquinas perto da Oxford Street, Paddington, King’s Cross, Euston e outras
estacoes de metro.

— Esta ¢ a terceira vez que peco para voce sair dai — ameagou um policial. — Estou te dando
uma primeira adverténcia. Na proxima, sera preso.

Tentei ficar longe dos principais pontos de venda e escolher lugares afastados das ruas mais

movimentadas. Mas, como consequéncia, ficou muito dificil vender a revista, at¢ mesmo junto de
Bob.

Naquela tarde, na Victoria Station, a luz do dia estava enfraquecendo e a chuva ndo parava de cair.

— Esté na hora de tentar outro lugar, companheiro — eu disse a Bob, enquanto empacotava minhas
coisas. — Vamos ter que trocar estes exemplares. Eles ja estardo desatualizados na segunda-feira, e
ai sim estaremos enrascados. Vamos nessa!

Até o momento Bob tinha sido um tesouro, até mesmo nos dias mais sombrios. Havia suportado
heroicamente os jatos d’agua que os carros langavam ao passar sobre as pocas na rua, muito embora
detestasse ficar molhado no frio. Mas, quando tentei parar e sentar no chao na primeira esquina que
encontrei, ele puxou a coleira como se fosse um cachorro, recusando-se a parar.

— Tudo bem, Bob, entendi sua mensagem; vocé ndo quer parar aqui — disse. — Vamos tentar
outro lugar.

Ele fez exatamente a mesma coisa na proxima parada. E também na parada seguinte. A ficha
finalmente caiu.



— Vocé quer ir para casa, né? — disse.

Ele inclinou a cabeca na minha dire¢ao, me encarando com a expressao conhecida que apelidei de
“sobrancelhas erguidas”™. Ele parou. Parecia querer dizer:

“Chega. Nao aguento mais. Quero colo”.

Nagquele instante tomei a decis@o. Bob sempre tinha sido leal comigo e ficado a meu lado, apesar
de os negbcios estarem indo mal e sua vasilha de comida estar bem menos cheia do que antes. Agora
era minha vez de ser leal a ele e fazer a gente entrar nos trilhos novamente.

Eu tinha que ir a diretoria da Big Issue e enfrentar o problema. Pelo bem de Bob, tanto quanto pelo
meu. Nao podia mais continuar a fazer aquilo com ele.

L
Na manha da segunda-feira seguinte, tomei um belo banho, vesti uma camisa limpa e parti para
Vauxhall. Bob foi junto comigo.

Ficamos sentados ali por cerca de vinte minutos, até que um cara jovem e uma mulher mais velha
nos levassem a um escritorio nada interessante.

— Feche a porta — disse a mulher.

Prendi a respiragdo e esperei pelo pior.

Eles me deram uma grande bronca.

— Recebemos reclamagdes de que vocé fica circulando e pedindo esmolas — disseram.

— Tem sido dificil — tente1 explicar. — Por causa do Bob, as pessoas me param e me oferecem
dinheiro, ou querem comprar uma revista. Isso acontece o tempo todo. Sinto que € uma grosseria me
recusar a vender a revista a eles.

Eles ouviram compreensivamente € acenaram com a cabeca para algumas de minhas justificativas.

— Podemos perceber que o Bob chama a atencdo — disse o jovem. — Alguns vendedores
confirmaram que ele atrai multiddes. Mas, mesmo assim, teremos que te dar uma adverténcia oral.
Nao vamos te impedir de vender o material, mas a situagdo pode mudar se considerarmos que vocé €
culpado por circular novamente.

Sé iss0?

Senti-me ligeiramente tolo. Uma adverténcia oral ndo significava muita coisa. Eu tinha entrado em
panico e chegado as piores conclusdes possiveis. Achei que perderia o emprego, mas nunca cheguei
a correr esse risco.

Voltei para Covent Garden.
Quando Sam, a coordenadora, me viu com Bob, abriu um sorriso.

— Nao tinha certeza que veria vocés dois novamente. Foi ao escritorio resolver as coisas?



— Recebi uma adverténcia oral — avisei.

— Tudo bem — ela disse. — Parece que vocé tera que cumprir o periodo de experiéncia
novamente. Por algumas semanas, s6 podera trabalhar depois das quatro e meia da tarde e aos
domingos. Entdo o recolocaremos no horario normal. Se alguém conversar com vocé e quiser
comprar uma revista, diga que nao tem nenhuma, ou diga que ja estdo reservadas para clientes
regulares.

Foram bons conselhos.

Num domingo a tarde, Bob e eu fomos até Covent Garden trabalhar por algumas horas. Estavamos
sentados perto do lugar onde os coordenadores ficavam, em James Street, quando Stan surgiu a nossa
frente.

Stan era alguém bem conhecido nos circulos da Big Issue. Num momento ele podia ser um cara
bem simpatico e no outro o maior chato. Naquele dia ele estava o Stan chato.

Era um cara bem corpulento, de quase dois metros de altura. Ele se inclinou em minha dire¢do e
berrou:

— Vocé ndo tem permissao para ficar aqui. Vocé foi expulso da area!

— Sam disse que eu poderia trabalhar aqui aos domingos, ou qualquer dia depois das quatro e
meia — expliquel, firme.

— E verdade — disse Peter, outro cara que trabalhava no estande dos coordenadores. — Deixe o
James em paz, Stan.

Stan se afastou por um momento, e entdo se aproximou novamente. Ele estava encarando Bob de
um modo nada gentil.

— Se dependesse de mim, estrangularia o seu gato agora mesmo — ele disse.
As palavras dele realmente me apavoraram.

Se ele tivesse feito alguma tentativa de se aproximar do Bob, eu o teria atacado. Teria defendido
meu gato como uma mae defende seus filhos. Bob era o meu bebé. Mas isso seria o fim, pelo menos
no que diz respeito ao trabalho com a Big Issue. Nunca mais eu teria permissao para trabalhar com
eles novamente.

Naquele exato instante tomei duas decisdes. Decidi que ndo poderia trabalhar em qualquer lugar
proximo a Stan quando ele estivesse com aquele humor. Mas também tomei a decisao de me afastar
de Covent Garden.

Seria um desastre. Bob e eu tinhamos uma clientela fiel ali. No entanto, precisdvamos nos mudar
para uma parte menos competitiva de Londres, algum lugar onde nao féssemos tdo conhecidos.

Eu costumava tocar violdo perto da estagdo Angel, em Islington, antes de me mudar para Covent



Garden. Era uma regido boa. Entdo, no dia seguinte resolvi visitar o coordenador daquela area.

— Pode trabalhar do lado de fora da estacdo, se quiser — o coordenador disse quando lhe
perguntei se ele podia me conseguir um ponto de venda. — Ninguém gosta muito dali.

Assim como em Covent Garden, Bob tinha a habilidade magica de fazer as pessoas diminuirem
seus passos em uma estacdo de metrd. Bastava elas olharem para ele e de repente ndo estavam mais
com tanta pressa. Era como se ele oferecesse um certo alivio, um pouco de calor e amizade. Tenho
certeza de que muitos compravam a Big Issue como forma de agradecimento por Bob lhes dar um
momento de alegria. Portanto, fiquei muito feliz em assumir o que supostamente era um ponto de
venda “dificil”, bem do lado de fora da estacdo de metr6 Angel.

Iniciamos naquela mesma semana.

Quase 1imediatamente, comecamos a fazer as pessoas andarem mais devagar so para dizer “o0i”
para Bob. Em pouco tempo estdvamos trabalhando no mesmo ritmo que tinhamos em Covent Garden.

Uma ou duas pessoas nos reconheceram.

Uma noite, uma mulher muito bem-vestida em um terninho parou e olhou duas vezes em nossa
direcao.

— Vocés dois nao trabalham em Covent Garden? — ela perguntou.

— Nao mais, madame — eu disse, com um sorriso. — Nao mais.



C oracoes
de Anjo

Bob ficou muito feliz com a mudanga para Angel.

Quando desciamos do 6nibus em Islington Green, ele ndo pedia para subir em meus ombros como
fazia no centro de Londres. Em vez disso, tomava a dianteira na maioria das manhas e marchava a
minha frente, descendo a Camden Passage, com todas as suas lojas de antiguidade, cafés, bares e
restaurantes. Ele caminhava em dire¢do ao final da High Street e da enorme 4rea pavimentada em
volta da entrada da estacao de metro.

As vezes nds iamos até o coordenador da Big Issue, no lado norte do Green. Bob
sempre 1a direto para o jardim fechado da parte central do Green. Eu esperava e
ficava observando enquanto ele vasculhava a grama, farejando a procura de roedores
e passaros. Ele adorava enfiar a cabega em cada canto e recanto do local.

Quando finalmente chegdvamos a seu lugar favorito, de frente para a barraca de
flores e para a banca de jornal ao lado da entrada da estagdo de metrdé Angel, ele me
observava colocar a sacola na calgada, com uma capa da Big Issue na frente dela.
Entdo, se sentava, se lambia para se limpar da jornada e se preparava para o dia.

Eu me sentia do mesmo modo em relacao a nosso lugar habitual. Islington era um novo comeco, €
era para valer.

Angel era diferente de Covent Garden e das ruas em volta do West End. Ainda havia muitos
turistas, mas era um ambiente mais profissional e sofisticado. Todas as noites, uma multidao de
pessoas vestidas em roupas de negocios entrava e saia da estagdo. A maioria delas mal notava a
presen¢a de um gato laranja do lado de fora. Mas muitas outras gostavam de cara do Bob. Elas
também eram extremamente generosas. A média de vendas e gorjetas em Islington era um pouco
maior do que em Covent Garden.

Os residentes de Angel também eram generosos. Assim que comegamos a vender a Big Issue por
14, as pessoas comegaram a dar comida para Bob.

A primeira vez em que isso aconteceu foi em nosso segundo ou terceiro dia. Uma senhora
elegantemente vestida parou para um bate-papo.

— Vocés vao ficar aqui todos os dias? — ela perguntou.

Isso me preocupou. Sera que faria alguma reclamagao? Mas eu estava completamente equivocado.
No dia seguinte ela apareceu com uma pequena sacola de supermercado com um pouco de leite e um
saché de racao.



— Ali esta, Bob — ela disse alegremente, colocando os presentes na calgada em frente a ele.
Depois disso, mais e mais moradores locais comegaram a doar pequenas coisas para Bob.

Nosso ponto ficava na parte de baixo da rua de um enorme supermercado. As pessoas iam até 14
para fazer suas compras do dia a dia e sempre pegavam algum petisco para Bob. Entdo, quando se
punham a caminho de casa, deixavam seus mimos.

Apenas algumas semanas depois de nos estabelecermos em Angel, cerca de meia duzia de pessoas
ja estava fazendo isso. Ao final do dia, eu ndo tinha onde guardar tantas latas de leite, sachés de
ragao ¢ latas de atum e de outros peixes dentro da mochila. Tive que manter tudo em uma grande
sacola de supermercado. Quando voltei para a quitinete, os presentes que Bob havia recebido
lotaram uma prateleira inteira do armario da cozinha. Havia comida para quase uma semana.

Ao contrario de Covent Garden, os funcionarios da estacdo de Angel foram realmente carinhosos e
generosos desde o comeco. Um dia, por exemplo, o sol estava forte, e eu suava como louco dentro da
minha calca jeans e camiseta preta. Coloquei Bob a sombra de um prédio, atras da estacao, mas ele
precisava de um pouco de agua. Antes que eu pudesse tomar qualquer atitude, uma figura surgiu de
dentro da estagdo com uma bonita vasilha de ago repleta de agua fresca. Era Davika, uma das
bilheteiras. Ela ja havia parado para conversar com Bob inimeras vezes.

— Aqui esta, Bob — ofereceu-lhe, fazendo um carinho em sua nuca enquanto colocava a tigela
com agua a sua frente. — A gente ndo quer que vocé fique desidratado, nao €?

Bob ndo perdeu tempo.

Todos se apaixonavam pelo Bob, mas ele conquistou o pessoal de Islington em questao de
semanas. Foi incrivel.

E claro que nem tudo era perfeito em Angel. Afinal de contas, estivamos em Londres.

Ao contrario de Covent Garden, as coisas se concentravam em torno do metr6 de Angel. Como
consequéncia, havia muitas outras pessoas trabalhando nas ruas, distribuindo revistas de graga e
pedindo dinheiro para obras de caridade.

Certo dia entrei numa discussdo acalorada com um jovem estudante de cabelos encaracolados, um
“chugger” — funcionario pago (geralmente estudante) — de alguma institui¢ao de caridade que
coletava dados das pessoas que queriam fazer doagdes. Ele era terrivelmente inconveniente, irritava
as pessoas ao saltar do nada em frente delas, ao caminhar ao lado delas etc., e todas tentavam
escapar dali. Decidi ter uma conversinha com ele.

— O1, companheiro, vocé estd tornando as coisas bem dificeis para todos que estdo tentando
trabalhar aqui. Pode descer alguns metros na rua e nos dar um pouco de espago?

— Tenho todo o direito de ficar aqui — ele reclamou. — Faco o que eu quiser.

— Vocé estad apenas tentando ganhar algum dinheiro para o seu “ano sabatico” — ressaltei. — Eu
estou tentando ganhar dinheiro para pagar minhas contas de gas e energia, € para ter um teto onde
morar, eu e o meu gato Bob.

Ele ficou desconcertado quando abri o jogo daquela maneira.



Eu era o tnico vendedor licenciado para trabalhar do lado de fora da estacao de metrd. Mas os
“chuggers”, os vendedores ambulantes e o pessoal que pede doacdes para as institui¢cdes de caridade
estavam sempre por ali.

Fiz uma boa jogada. Fiquei feliz por mim e por Bob.

Mas ainda havia mais uma batalha pela frente. Estava na hora de por um fim em meu vicio com as
drogas, de uma vez por todas.
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Oito Horas

O jovem médico na UDD — a Unidade de Dependéncia de Drogas — rabiscou
sua assinatura no fim da receita.

— Leve isto e volte aqui em quarenta e oito horas — explicou. — Vai ser
dificil, mas sera bem mais complicado se ndo seguir o que te falei. Tudo bem?

Por fim, meus assistentes sociais e médicos tinham concordado que eu
poderia dar o passo conclusivo em direcao a uma vida livre das drogas. Aquela
era minha ultima receita de metadona, a droga que havia me ajudado a me livrar do vicio da heroina.
Em quarenta e oito horas eu receberia a primeira dose de um remédio mais suave, chamado Subutex,
que ajudaria a me livrar por completo da dependéncia.

— Vocé vai experimentar alguns sintomas bem ruins, tanto fisicos como mentais, por causa da
abstinéncia — disse o assistente social. — Vai ter que esperar até esses sintomas piorarem bastante
antes de voltar a clinica para sua primeira dose de Subutex. Se ndo fizer como digo, corre o risco de
sofrer uma crise de abstinéncia ainda maior.

Eu estava confiante. Eu tinha que aguentar.

Dez anos da minha vida ja estavam perdidos. Quando se ¢ dependente, os minutos se tornam horas,
as horas viram dias. Vocé s6 comeca a se preocupar com a passagem do tempo quando vem a
necessidade de tomar outra dose. Até entdo, a gente nem se preocupa. E eu ndo queria mais passar
por aquilo.

Eu tinha que pensar em Bob.

Como sempre, ndo o levei comigo quando fui a clinica. Era um pedago de minha vida de que eu
nao sentia nenhum orgulho.

Ao chegar em casa, ele ficou feliz em me ver, principalmente porque eu levei uma sacola cheia de
guloseimas do supermercado, para durar pelos proximos dois dias. Todo mundo que esta tentando se
livrar de uma droga tdo viciante sabe como €. As primeiras quarenta e oito horas sdo as piores. O
truque ¢ pensar em alguma outra coisa. Fiquei muito grato por ter Bob para me ajudar.

Durante a hora do almogo, sentamos em frente a televisdo, comemos um lanche juntos — e
esperamos.



O efeito da metadona durava cerca de vinte e quatro horas, entdo a primeira parte do dia passou com
facilidade. Bob e eu brincamos bastante e saimos para fazer uma pequena caminhada. Joguei uma
versdo antiga do game original Halo 2 em meu velho e desgastado Xbox. Aquela altura, tudo estava
correndo perfeitamente bem. No entanto, eu sabia que ndo duraria por muito tempo.

Os sintomas da abstinéncia comegaram a surgir vinte € quatro horas depois de eu ter tomado a
ultima dose de metadona. Oito horas mais tarde, eu estava suando e me sentindo inquieto. Era
madrugada, portanto eu deveria estar dormindo. Cochilei um pouco, mas parecia que estava
consciente o tempo todo.

Sonhei que estava tentando usar heroina, mas algo sempre dava errado no ultimo minuto. Acho que
era porque meu corpo sabia que nao estava recebendo a droga de que necessitava. Ou seja, bem 14 no
fundo uma enorme batalha de desejos opostos estava ocorrendo.

Passar da heroina para a metadona anos atras ndo tinha sido tdo mal. Aquela estava sendo uma
experiéncia completamente diferente.

Na manha seguinte, tive muitas dores de cabeca, quase uma enxaqueca. Era dificil lidar com as
luzes e o barulho. Tentei ficar no escuro, mas entdo comecei a ter alucinagdes, € minha vontade era
escapar. Parecia um circulo vicioso.

Bob foi minha salvacao.

Parecia que ele podia ler minha mente. Ele sabia que eu precisava dele, entdo estava sempre por
perto. Ele sabia o que eu estava sentindo. As vezes eu cochilava e ele subia em mim, colocando o
focinho perto do meu rosto, como se quisesse dizer: “Vocé esta bem, companheiro? Estou aqui, viu?”.

Outras vezes, ele simplesmente se sentava a meu lado, ronronando, esfregando o rabo em mim e
lambendo meu rosto de vez em quando. Ele me prendeu a realidade.

Bob também foi uma dadiva de Deus em outros aspectos. Para comeco de conversa, ele me dava
algo para fazer. Eu ainda precisava alimenta-lo, o que fazia regularmente. Ir para a cozinha, abrir um
saché de racdo, misturar e colocar na vasilha era exatamente o tipo de coisa que eu precisava fazer
para me distrair. Eu ndo me sentia disposto a leva-lo para fazer suas necessidades, mas, quando o
soltava, ele saia correndo e voltava para cima novamente em apenas alguns minutos. Nao queria sair
de perto de mim.

Durante a manha do segundo dia, ndo me senti muito mal. Bob e eu brincamos durante umas duas
horas. Li um pouco. Era dificil, mas mantinha minha mente ocupada. Li um bom livro de ndo fic¢do
sobre um fuzileiro que salvava caes no Afeganistdo. Era bom pensar no que estava acontecendo com
as vidas de outras pessoas.

Durante a tarde € o comeco da noite do segundo dia, os sintomas de abstinéncia comegaram a ficar
insuportaveis. A pior parte eram os sintomas fisicos. Comecei a fazer uns movimentos irrequietos
com as pernas e, de repente, elas comecaram a chutar involuntariamente. Nao ¢ a toa que chamam
esse processo de “chutar o habito para longe”. Isso deixava Bob apavorado, e ele me olhava de lado,
espantado. Mas nem por isso me abandonou.

Aquela noite foi a pior de todas. Nao consegui nem assistir a televisdo, pois as luzes e o barulho



faziam minha cabeg¢a doer. Minha mente estava acelerada, repleta de todo tipo de pensamento
maluco. Num minuto eu sentia tanto calor que parecia estar dentro de um forno; no seguinte, estava
morrendo de frio. O suor cobria meu corpo todo e de repente comegava a congelar, e eu ficava
tremendo de frio. Entdo eu me cobria com uma coberta, mas em pouco tempo estava transpirando
novamente. E, durante esse tempo todo, minhas pernas ndo paravam de chutar sozinhas. Era
horroroso.

Compreendi por que tanta gente tem dificuldade para largar o vicio. Eu vi — e farejei — as vielas
e becos onde dormi, os albergues onde temi por minha vida, as coisas horriveis que tinha feito. Eu
sabia exatamente como a dependéncia pode acabar com a vida de um ser humano.

Nao vou negar que tive meus momentos de fraqueza. Mas eu afastava para bem longe a ideia de
desistir. Tinha que continuar forte, tinha que superar tudo aquilo: as diarreias, as colicas, os vomitos,
as dores de cabeca, as ondas de frio e de calor — tudo junto.

Aquela segunda noite pareceu a eternidade. O relogio parecia estar andando para tras. A escuridao
parecia cada vez mais escura em vez de comecar a clarear e dar lugar a uma nova manha. Foi
horrivel.

No entanto, eu tinha uma arma secreta: Bob.

A certa altura eu estava deitado, o mais imovel e quieto possivel, tentando me desligar do mundo.
De repente, senti Bob cutucando minha perna, afundando as garras em minha pele a ponto de doer.

— Bob, o que vocé esta fazendo?! — berrei, fazendo-o saltar.

Imediatamente me senti culpado. Bob sé estava preocupado por eu estar calado e quieto demais,
entdo foi verificar se eu estava vivo. Ele se preocupava comigo.

Com o tempo, uma luzinha fina e cinzenta comecou a se infiltrar pela janela. A manha finalmente
havia chegado. Forcei-me a sair da cama. Eram quase oito horas. A clinica estaria aberta as nove.
Nao conseguiria esperar mais.

Pegar o 6nibus de Tottenham para Camden naquela hora do dia era sempre um horror. E aquele dia
parecia ainda pior. As pessoas ficaram me olhando como se eu fosse algum doido. Provavelmente eu
estava com a aparéncia pessima. Nao me importava. SO queria chegar logo a UDD.

Cheguei logo apos as nove horas e encontrei a sala de espera ja lotada. Uma ou duas pessoas
tinham a mesma aparéncia horrivel que eu. Talvez elas tivessem passado pelas mesmas quarenta e
oito horas.

— O1, James, como esté se sentindo? — o assistente social perguntou assim que entrou na sala de
tratamento.

— Nao muito bem — confessei.
— Bom, vocé se virou otimamente nestes tltimos dois dias. Foi um grande passo — ele sorriu.

Ele me examinou e pediu uma amostra de urina para outro exame. Entdo ele me deu um
comprimido de Subutex e fez uma nova receita.

— Isso vai fazer vocé se sentir bem melhor. Agora vamos comecar a te livrar disso e deste lugar



para semprec.

Quando voltei para Tottenham, me sentia completamente transformado. O mundo parecia mais nitido.
Eu podia ver, ouvir e cheirar as coisas com mais clareza. As cores eram mais brilhantes. Os sons,
mais puros. Pode soar estranho, mas eu me sentia mais vivo.

Parei no meio do caminho e comprei alguns sachés para Bob com um novo sabor que havia
acabado de sair no mercado. Também lhe comprei um brinquedinho, um ratinho para ele fincar as
garras.

De volta a quitinete, fiz a maior festa com ele.
— Conseguimos, companheiro! — declarei. — Conseguimos.

A sensagao de conquista era incrivel. Durante os dias seguintes, a transformacao em minha satude e
em minha vida foi imensa. Era como se alguém tivesse aberto as cortinas e deixado um pouco de sol
entrar.

E claro que de certo modo aquilo tinha realmente acontecido. E foi por causa de Bob.
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para Casa

O que Bob e eu passamos juntos simplesmente aprofundou ainda mais os nossos lacos. Nos dias que
seguiram, ele ficou grudado em mim como um carrapato, prestando atengdo nos meus gestos, caso eu
tivesse uma recaida.

Mas nao havia perigo de acontecer 1sso.

Celebrei minha conquista decorando a quitinete. Bob e eu ficamos algumas horas a mais todos os
dias na estacdo para comprar um pouco de tinta, algumas almofadas e umas gravuras para pendurar
nas paredes.

Numa boa loja de moveis de segunda mao, em Tottenham, comprei um belo
sofa. Nosso sofa velho estava destrogado, em parte por causa da mania do Bob
de ficar arranhando suas pernas e o estofamento. Bob estava proibido de
arranhar o novo sofa.

Eu aguardava ansiosamente passar um Natal tranquilo, s6 eu e Bob. Mas,
como sempre, as coisas ndo aconteceram como eu esperava.

Certa manha, no comeco de novembro de 2008, recebi uma carta. Tinha um carimbo do correio —

Tasmania, Australia.

A carta era de minha mae:

Querido James,

Como vocé esta? Ha muito tempo ndo tenho noticias suas. Mudei para uma casa nova na
Tasmdnia, onde estou muito feliz. E uma pequena fazenda no meio do nada, perto de um
rio. Se eu pagar sua passagem de ida e volta para a Austrdlia, vocé vem me visitar? Vocé
pode vir durante as festas de fim de ano. Talvez também possa dar uma esticada até
Melbourne, para ver seus padrinhos. Vocés sempre foram tao ligados! Mande noticias me
avisando.

Com amor,

Mamde

No passado, eu teria jogado aquela carta imediatamente na lata de lixo. Eu era orgulhoso e teimoso



demais para aceitar ajuda de minha familia. Mas agora estava com a cabega diferente. Decidi pensar
um pouco no assunto.

Era uma decisdo dificil. Havia muitos prés e contras.

O maior ponto a favor era ver minha mae novamente. Haviamos tido muitos altos e baixos, mas ela
era minha mae e eu sentia saudades dela.

Nunca fui honesto com ela sobre o que realmente tinha acontecido comigo. Da ultima vez em que
ela esteve em Londres, nos encontramos por algumas horas e eu lhe contei um monte de mentiras.

— Tenho uma banda em Londres — disse a ela. — Nao vou voltar para a Australia por enquanto,
porque estamos tentando fazer sucesso.

Nao tive coragem, nem for¢a, para contar a ela que ndo conseguia dormir direito, que estava
viciado em heroina e estava jogando minha vida fora.

Eu costumava passar meses a fio sem entrar em contato com ela. A heroina faz isso com a gente.
Deixa a gente individualista. O convite para viajar para a Australia seria uma oportunidade de fazer
as pazes com minha mae e colocar tudo em pratos limpos.

E eu também teria férias decentes ao sol — algo que ndo tinha ha anos. Mas e quanto a Bob? Quem
cuidaria dele? Sera que ainda estaria esperando por mim quando eu voltasse? Sera que eu queria me
separar de minha alma gémea por semanas a fio?

— Minha m3e me convidou para passar as festas de fim de ano na Australia — contei para Belle.
— Tenho vontade de ir, mas ndo sei o que fazer com Bob.

— Posso tomar conta dele no meu apartamento — Belle disse imediatamente.

Eu sabia que Belle era confidvel e cuidaria bem de Bob. Mas ndo conseguia deixar de pensar no
efeito que minha auséncia causaria no bichano.

Também estava preocupado com o dinheiro. Muito embora minha mae tivesse se oferecido para
pagar as passagens aéreas, eu precisaria de pelo menos quinhentas libras em dinheiro para poder sair
do pais.

Depois de pensar muito por alguns dias, decidi ir.

Consegui um novo passaporte com a ajuda de uma assistente social e planejei os voos. O jeito
mais barato era voar até Beijing e entdo de 14 para Melbourne. Mandei um e-mail para minha mae
com todos os detalhes, inclusive o nimero do meu passaporte. Alguns dias depois recebi um e-mail
confirmando minhas passagens. Estava a caminho.

Tudo o que eu precisava fazer a mais era arrumar quinhentas libras. Isso era ficil — ou eu
esperava que fosse.

Nas semanas seguintes, trabalhei duro o dia todo, enfrentando todos os tipos de temperatura. Bob
me acompanhou na maior parte do tempo, embora eu o deixasse em casa quando estava chovendo
forte. Sabia que ele ndo gostava de chuva, e ndo queria arriscar deixd-lo doente antes de minha
viagem. De modo algum eu viajaria para a Australia sabendo que ele nio estava bem.



Logo comecei a economizar algum dinheiro e finalmente juntei o suficiente para fazer a viagem.

— Adeus, Bob — despedi-me no apartamento de Belle. Estava com o coragdo apertado. — Seja
bonzinho. Nao se esquega de mim.

Bob ndo parecia muito preocupado. Mas, também, ele ndo fazia ideia de que eu ficaria longe por
quase seis semanas. Ele estaria seguro com Belle, mas ainda assim eu me preocupava. Eu tinha me
transformado num pai paranoico, exatamente como uma leoa com seus filhotes.

Se eu pensava que a viagem para a Australia seria relaxante, estava completamente enganado. Durou
cerca de trinta e seis horas e foi um pesadelo absoluto. Quando cheguei a Tasmania, estava exausto.

Mas encontrar minha mae foi maravilhoso. Ela estava me esperando no aeroporto € me deu varios
e longos abracos. Ela estava chorando, sentia-se feliz por me ver vivo, acho.

A casa era grande, arejada e com um jardim enorme nos fundos. Era cercada por plantagdes e
havia um rio correndo ao fundo da propriedade. Enfim, um lugar bem tranquilo e pitoresco. Durante
aquele més eu me larguei totalmente, s6 relaxando e me recuperando.

Em algumas semanas ja me sentia uma pessoa diferente. A ansiedade londrina ficou — literalmente
— a dezenas de milhares de quilometros de distancia. Minha mae cuidou para que eu me alimentasse
bem e tomou conta de mim. Finalmente, come¢amos a recuperar nosso relacionamento.

Uma noite, estavamos sentados na varanda do fundo, assistindo ao pdr do sol, quando resolvi
contar tudo a ela. Nao foi uma grande confissdo nem um drama hollywoodiano. Eu simplesmente
falei... e falei.

Apo6s contar tudo o que havia acontecido comigo nos ultimos dez anos, minha mae ficou
horrorizada.

— Imaginei que vocé nao estivesse muito bem quando o vi pela ultima vez, mas nunca poderia
pensar que estivesse tdo mal assim — ela disse, com lagrimas nos olhos. — Por que ndo me contou
que tinha perdido o passaporte? Por que nao me ligou e pediu ajuda? Por que ndo entrou em contato
com seu pai? A culpa € toda minha, ndao ¢? Eu te decepcionei.

— Nao... “Eu” me decepcionei — confessei a ela. — Nao foi vocé quem decidiu dormir em
caixas de papeldo na rua e usar drogas todas as noites. Fui eu.

O gelo se quebrou. Conversamos sobre o passado e sobre minha infincia na Australia e na
Inglaterra. Também demos muita risada; nem tudo foram conversas sombrias. Admitimos que éramos
parecidos um com o outro € rimos ao lembrar de algumas das discussdes que costumavamos ter
quando eu era adolescente.

— Tenho a personalidade forte, e voc€ também — mamae admitiu. — Vocé herdou isso de mim.

Ela me fez todos os tipos de pergunta sobre meu processo de reabilitagdo e sobre como eu estava
me livrando das drogas.



— Ainda € questdao de dar um passo de cada vez — contei. — Mas, com sorte, estareil
completamente limpo daqui a um ano, mais ou menos.

Durante aqueles longos bate-papos, eu frequentemente falava sobre Bob. Tinha levado uma foto
dele comigo e a mostrava para todo mundo que se interessasse.

— Ele parece ser um rapazinho bem inteligente. — Minha mae sorriu quando viu a foto.

— Ah, com certeza! — afirmei, cheio de orgulho. — Nao sei onde estaria agora se ndo fosse pelo
Bob.

Havia uma parte de mim que desejava ardentemente voltar a morar na Australia. Mas eu ndo
parava de pensar em Bob. Ele ficaria perdido sem mim, e eu sem ele. Durante muito tempo nao levei
1sso a sério. Quando estava em minha sexta semana longe de casa, porém, eu ja me via no aviao de
volta para a Inglaterra.

Minha mae foi ao aeroporto se despedir quando parti para Melbourne, onde passei algum tempo
com meus padrinhos. Eles ficaram tdo chocados quanto minha mae ao ouvir minha histéria de vida.

— Vamos te ajudar financeiramente — eles prometeram. — Vamos encontrar trabalho para vocé
aqui na Australia.

— Obrigada pela preocupacdo — eu disse, sorrindo —, mas tenho responsabilidades 14 em
Londres. Preciso voltar.

Eu estava tdo descansado e recuperado pelo tempo que passei na Australia que dormi a maior parte
da viagem para casa.

Morria de vontade de rever Bob, embora uma parte de mim estivesse preocupada com o fato de
ele ter mudado, ou at¢ mesmo de ter se esquecido de mim. Mas ndo precisava ter me preocupado
tanto.

Assim que entrei no apartamento de Belle, seu rabinho se levantou, ele pulou do sofa e veio
correndo em minha direcao.

— O1, companheiro! — sorri, acariciando-o muitas e muitas vezes. Eu havia lhe trazido uns
presentinhos, alguns cangurus de brinquedo. Logo ele estava brincando com um deles.

Ao voltar da estacdo para casa naquela noite, ele se encarapitou em meu braco € em meus ombros,
como de costume. Num instante a jornada fisica e emocional que eu havia feito para o outro lado do
mundo ficou esquecida. Mais uma vez, éramos Bob e eu encarando a vida. Parecia que eu nunca
havia me afastado dali.



O Chefe
da Estacao

De volta a Londres, eu estava me sentindo mais forte e mais seguro, como ndo acontecia havia anos.
Ficar junto de Bob novamente havia levantado ainda mais o meu espirito. Sem ele, faltava um pedaco
de mim la na Tasmania. Agora me sentia inteiro novamente.

Logo estavamos de volta a velha rotina. Mesmo agora, depois de quase dois anos juntos, ele me
surpreendia o tempo todo.

Quando estive fora, falava o tempo todo sobre Bob, contando pra todo mundo como ele era
inteligente. Em algumas ocasides, acho que as pessoas pensavam que eu era maluco. “Um gato nao
pode ser tao inteligente.” Tenho certeza de que era i1sso o que pensavam.

No entanto, algumas semanas depois de ter retornado, percebi que o havia
subestimado.

Fazer suas necessidades sempre fora um aborrecimento para Bob. Ele nunca
gostou das caixas de areia que eu tinha comprado. Ainda havia algumas
guardadas no armario, juntando poeira. Elas estavam 14 desde o primeiro dia.

Era uma chateacgao ter que descer cinco andares de escada e ir la fora todas as vezes em que ele
precisava ir ao banheiro. Mas notei que nos ultimos meses, antes mesmo de eu partir para a
Australia, ele ndo estava indo ao térreo com a mesma frequéncia de antes.

Por um instante imaginei se ele estaria com algum problema urindrio. Levei-o até a van da Blue
Cross em Islington Green para ser examinado.

— Estd tudo bem — o veterinario me garantiu. — Deve ser apenas uma mudanga de metabolismo;
ele esta ficando mais velho.

O motivo era muito mais engragado do que esse.

Logo depois que voltei da Australia, acordei realmente muito cedo, porque meu corpo ainda
estava funcionando em outro fuso horario. Levantei, me arrastando para fora da cama, e fui andando
com os olhos turvos em dire¢dao ao banheiro. A porta estava entreaberta e pude perceber um
barulhinho, um leve tilintar.

— Que estranho! — pensei.
Sera que alguém havia entrado na quitinete e estava usando meu banheiro?

Quando delicadamente abri a porta, vi algo que me deixou completamente sem fala. Bob estava
“de cocoras” no vaso sanitario.



Obviamente ele chegou a conclusdo que ir 14 embaixo fazer suas necessidades dava muito
trabalho. Entdo, ele aprendeu a me imitar.

Quando me viu 14 na porta, Bob simplesmente olhou para mim com um daqueles seus olhares
fulminantes.

“O que voceé esta olhando?”, ele parecia dizer. “S6 estou usando o banheiro. Qual o problema?”

Ele estava certo, € claro. Por que eu ainda me surpreendia com alguma coisa que Bob fazia? Ele
era capaz de tudo. Eu ainda duvidava?

Muitos moradores de Angel notaram nossa auséncia.

— Ah, vocés estdo de volta! — eles disseram em nossa primeira semana de retorno ao ponto de
venda. — Pensamos que tinham ganhado na loteria!

Uma senhora jogou um cartao que dizia: “Sentimos saudades de vocés”. Era muito bom estar “em
casa’” novamente.

E claro que um ou outro nao ficaram muito felizes por ver a gente.

Uma noite, envolvi-me numa discussao acalorada com uma senhora chinesa. Ja a havia notado
antes, olhando com desaprovagdo para mim e Bob. Dessa vez ela se aproximou apontando o dedo em
minha cara.

— Isso ndo certo, ndo certo! — ela gritou comraiva.
— Desculpe, 0 que ndo esta certo? — perguntei, espantado.

— Ndo normal um gato se comportar desse jeito — ela continuou. — Ele quieto demais, vocé
dloga ele. Vocé dloga gato.

Outras pessoas haviam pensado o mesmo em Covent Garden:

— Estou de olho em vocé — disse um cara arrogante, com jeito de professor. — Sei o que esta
fazendo. Sei o que estd dando ao gato para manté-lo tdo docil e obediente.

— E o que seria, senhor? — indaguei.

— Nao vou dizer nada — ele respondeu, um pouco desconcertado. — Se eu disser, vocé pode
simplesmente mudar para outra coisa.

— Nao, va em frente. Voc€ fez uma acusacao, agora continue — insisti.

Ele rapidamente desapareceu no meio da multidao.

A mulher chinesa estava praticamente fazendo a mesma acusagao. Entdo eu fiz a mesma defesa:
— O que acha que estou dando a ele que o faz ficar assim? — perguntei.

— Nao sei — ela falou. — Mas vocé dando alguma coisa pra ele.



— Bom, se eu o estou drogando, por que ele fica comigo todos os dias? — perguntei. — Por que
ele ndo tenta escapar e fugir quando tem oportunidade? Nao posso droga-lo na frente de todo mundo.

— Psssh — ela murmurou, sacudindo os bragos para mim e dando meia-volta. — Ndo certo, ndo
certo — continuou, enquanto se misturava a multidao.

Sempre havia alguém suspeitando de que eu maltratava Bob. Algumas semanas depois da briga
com a mulher chinesa, tive outra discussdo, mas daquela vez foi bem diferente.

Desde os primeiros dias em Covent Garden, eu recebia propostas para vender Bob. De vez em
quando alguém se aproximava de mim e perguntava: “Quanto quer pelo gato?”” Eu geralmente os
mandava passear.

Ali em Angel ouvi 1sso mais de uma vez de uma certa senhora. Ela veio me ver varias vezes,
sempre jogando uma conversa fiada antes de revelar sua verdadeira intencao.

— Olhe, James. Bob nao deveria ficar na rua. Ele deveria estar numa casa boa e aquecida, tendo
uma vida melhor. Quanto vocé€ quer por ele? Cem libras? Quinhentas?

Finalmente ela apareceu uma noite e disse: “Dou mil libras por ele”.
Simplesmente a encarei.

— Vocé tem filhos? — perguntei.

— Err, sim, tenho — ela gaguejou, um pouco desconcertada.

— Tudo bem. Quanto quer pelo seu filho mais novo?

— O qué?

— Quanto quer pelo seu filho mais novo?

— Acho que 1sso ndo tem nada a ver...

Interrompi a conversa.

— Acho que tem tudo a ver. No que me diz respeito, Bob ¢ meu filho. Pedir para que eu o venda ¢
exatamente a mesma coisa que perguntar a vocé quanto quer pelo seu filho mais novo.

Ela fo1 embora na mesma hora. Nunca mais a vi.

A atitude dos funcionarios da estacao de metr6 era exatamente o oposto. Certo dia, eu estava
conversando com uma das fiscais de bilheteria, Leanne.

— FEle esta colocando a estacao Angel no mapa, ndo esta? — ela brincou, rindo do modo como
inimeras pessoas paravam e tiravam foto de Bob.

— Estd mesmo! — concordei. — Vocé deveria colocé-lo no quadro de funcionarios, como aquele
gato no Japao que € chefe de estacdo e até usa um boné.

— Acho que ndo temos nenhuma vaga disponivel... — Ela deu uma risadinha.
— Bom, vocé deveria pelo menos lhe dar um cracha ou coisa parecida — brinquei.

Ela me olhou de um jeito pensativo e foi embora. Nao pensei mais naquilo.



Algumas semanas mais tarde, Bob e eu estavamos sentados do lado de fora da estacao, a noite,
quando Leanne apareceu novamente. Ela estava com um sorriso enorme no rosto. Fiquei desconfiado.

— O que ha? — perguntei.

— Nada, s6 queria dar isto ao Bob — ela sorriu. Em seguida, mostrou um cartao de transporte
laminado com a foto dele.

— Fantastico! — exclamei.

— Peguei a foto dele na internet — ela declarou, para meu espanto. O que Bob estava fazendo na
internet?

— Isso significa que ele pode andar de graca no metr6 — ela continuou, rindo.
— Bom, eu achava que os gatos ja andassem de graca... — brinquei.
— Isso quer dizer que nds todos gostamos muito dele. Ele ja € parte da familia do metro.

Precisei de muito autocontrole para nao cair no choro na frente dela.



: A0
U Problem

Viver nas ruas de Londres faz a gente ter um radar muito bem desenvolvido,
reconhecendo de longe pessoas que devem ser evitadas a qualquer custo. Foi
por volta das seis e meia ou sete da noite, durante a parte mais movimentada do
dia, que um cara exatamente com esse perfil surgiu na estagdo Angel.

Era um syjeito com a aparéncia muito grosseira. Sua pele era bem
avermelhada e cheia de manchas, e suas roupas estavam sujas de terra. Mas o
que mais chamava a atengdo nele era o cachorro, um gigantesco rottweiler preto e marrom. Assim
que o vi, percebi que se tratava de uma pessoa agressiva.

Quase imediatamente, o rottweiler viu Bob. Ele puxou a coleira do dono com for¢a, morrendo de
vontade de avangar para cima do meu gato. O cara parecia ter o animal sob controle, mas por quanto

tempo?
Eu queria me afastar o mais longe possivel dali com Bob.

Comecei a juntar meus exemplares da Big Issue e a colocar outras coisinhas na mochila. De
repente, ouvi um som muito alto, um latido agudo.

Virei-me para olhar e vi um vulto preto e marrom avangando em nossa direcdo. O rottweiler
estava solto!

Eu tinha que proteger Bob, entdo dei um pulo na frente do cachorro. Antes mesmo que eu
percebesse, o enorme cao veio para cima de mim, me derrubando. Fomos parar no chao, lutando.
Tentei1 segurar sua cabeca para ele ndo me morder, mas o cachorro era realmente muito forte.

— Venha aqui, vamos!

O dono puxou a coleira do rottweiler com o maximo de for¢ca. Entdo, bateu na cabec¢a do cachorro
com um objeto sem ponta. O som foi repugnante. Em outras circunstancias eu teria ficado preocupado
com o bem-estar do animal, mas naquele momento minha prioridade era Bob. Ele deve ter ficado
apavorado.

Virei-me para procurar por ele. O lugar onde Bob ficava estava vazio.

Olhei em volta para ver se alguém o tinha pegado no colo, mas ndo havia nem sinal dele. Bob tinha
desaparecido.

De repente, percebi o que eu tinha feito. Tinha desprendido a coleira dele do meu cinto para pegar
as revistas e empacota-las mais rapidamente. Um segundo ou dois foi o suficiente. O rottweiler deve
ter visto o que eu fazia e percebeu que Bob estava livre da coleira. Por isso ele se libertou do dono e



veio correndo nos atacar naquele preciso momento.
Imediatamente fui tomado por um panico cego.
— Alguém viu o Bob? — eu disse, respirando com dificuldade.

— Eu o vi correndo em dire¢cdo a Camden Passage — disse uma cliente habitual, uma senhora de
meia-idade que sempre dava presentinhos para Bob. — Tentei segurar a coleira dele, mas ele foi
réapido demais.

— Obrigado — agradeci.
Agarrei a mochila e corri; meu coracao estava batendo forte.

Recordei-me imediatamente daquela vez em que Bob fugiu, em Piccadilly Circus. Por algum
motivo, a situagdo parecia mais sé€ria. Daquela vez ele basicamente tinha se assustado com um
homem que vestia uma roupa estranha. Agora, ele estava em perigo de verdade. Se eu ndo tivesse
intervindo, com certeza o rottweiler o teria atacado. Aposto que Bob ficou tdo assustado e angustiado
quanto eu.

Corri em direcdo a Camden Passage, tentando desviar da multidao de pessoas que estavam por ali
no come¢o da noite, em volta dos pubs, bares e restaurantes.

— Bob, Bob! — continuei chamando, atraindo a atengdo dos transeuntes. — Por acaso alguém viu
um gato laranja correndo por aqui, com a coleira se arrastando atras dele? — perguntei a um grupo
que estava do lado de fora de um pub.

Ninguém sabia.

Eu s6 esperava que Bob encontrasse refliigio em alguma loja, como aconteceu em Piccadilly
Circus. Mas a maior parte delas ja estava fechada. Somente os bares, restaurantes e cafés estavam
abertos.

Se Bob estivesse seguindo aquele caminho, sairia na rua principal. Ele ja havia caminhado por
aquela rota antes, mas nunca a noite, nem sozinho.

Comecei a me desesperar quando encontrer uma mulher perto de Islington Green. Ela apontou rua
abaixo.

— Vi um gato correndo naquela direcao — ela disse. — Ele parecia um foguete, desviando em
diregdo a rua principal. Parece até que 1a atravessa-la.

Bob gostava de Islington Green e sempre parava para fazer suas necessidades ali. Era também o
lugar onde a van da Blue Cross ficava estacionada. Valia a pena dar uma olhada.

Rapidamente atravessei a rua e corri em direcdo aquela pequena drea gramada e fechada.
Ajoelhei-me e comecei a procurar entre os arbustos. Muito embora a luz do dia ja tivesse ido embora
e eu mal visse um palmo adiante do nariz, tinha grande esperanga de enxergar um par de olhos
brilhantes no escuro. Nao havia nada.

Caminhei até o outro lado e grite1 mais algumas vezes.

— Bob! Bob, companheiro! Sou eu!



Mas tudo o que conseguia ouvir era o ruido insistente do trafego.

De repente eu estava em frente a grande livraria Waterstone. Bob e eu iamos ali com frequéncia, e
os funcionarios faziam festa para ele. Eu estava me agarrando aos Gltimos fios de esperanga; talvez
Bob tivesse ido parar ali em busca de refugio.

Tudo estava silencioso dentro da loja, e os funciondrios se preparavam para fecha-la. Havia
poucas pessoas olhando as prateleiras.

Aquela altura eu ja transpirava e respirava com dificuldade.
— Vocé€ esta bem? — perguntou uma senhora atras do caixa, que eu reconheci.

— Perdi o Bob — eu disse, ofegante. — Um cachorro nos atacou e ele fugiu. Ele ndo veio para ca,
veio?

— Ah, ndo — ela disse, parecendo realmente preocupada. — Estive aqui o tempo todo e nao o vi.
Sinto muito. Se por acaso o encontrarmos, pode ficar tranquilo que a gente segura ele.

— Obrigado! — disse.

Ao perambular nas proximidades da Waterstone e mergulhar na noite escura, um pensamento me
ocorreu.

Eu o perdi.



A Mais Longa
das N o11€s

Nos minutos seguintes, parecia que eu estava em transe. Continuei a caminhar pela rua principal.
Quando vi um 6nibus indo em direcao a Tottenham, outro pensamento se formou em minha mente
exausta. Sera que ele... Sera que ele conseguiria?

— Vocé viu um gato entrando num 6nibus? — perguntei a um fiscal em um dos pontos.

Eu sabia que Bob era bem esperto a ponto de fazer isso. Mas o cara ficou me olhando como se eu
tivesse perguntado se ele tinha visto extraterrestres embarcando no 6nibus 73. Ele balancou a cabega
e me deu as costas.

Os gatos t€ém um agucado senso de direc¢do, e € sabido que conseguem fazer
longas jornadas. Mas ndo era possivel Bob fazer a pé€ o percurso de volta até
Tottenham. A distancia era de uns cinco quilometros e meio. Nunca haviamos
1do a pé, apenas de Onibus. Rapidamente tirei essa ideia da cabega, afinal de
contas era impossivel.

A proxima meia hora foi uma montanha-russa de emogdes conflitantes.

Ndo vai demorar muito para ele ser encontrado e identificado, tentei convencer a mim mesmo.
Centenas de moradores da regido sabem quem ele é. Mesmo se ndo souberem, vdo perceber que
ele tem um microchip. Vou recupera-lo.

Mas meu lado mais selvagem, mais irracional, ficava me dizendo algo bem mais tenebroso: “Ele
foi embora, voc€ nunca mais o vera novamente”’.

Vaguei para cima e para baixo pela rua principal por quase uma hora. Estava tudo escuro ¢ eu,
desnorteado. Nao sabia o que fazer. Sem pensar, comecei a caminhar em dire¢do a Dalston, ao
apartamento de minha amiga Belle.

Estava passando por uma viela quando vi o movimento rapido de umrabo. Era preto € bem fino,
muito diferente do rabinho de Bob, mas eu estava em tamanho estado de ansiedade que minha mente
comegou a me pregar pecas.

— Bob! — gritei, mergulhando no espago escuro. Mas ndo havia nada ali. Depois de alguns
minutos, segui em frente.

O trafego havia melhorado um pouco. Pela primeira vez notei que as estrelas estavam bem la no
alto. Nao era exatamente o céu da noite australiana, mas ainda assim era impressionante. Algumas
semanas antes eu estava admirando as estrelas na Tasmania. Havia contado para todo mundo que eu
voltaria para casa para tomar conta de Bob.



Que belo trabalho eu fiz, culpei-me.

Serd que minha longa estada na Australia havia causado isso? O tempo que passamos separados
afrouxou os lagos que nos uniam? Serd que fiz Bob duvidar de meu comprometimento com ele? Sera
que, quando o rottweiler atacou, Bob pensou que ndo poderia mais confiar em mim, que eu nao
poderia protegé-lo? SO de pensar nisso eu tinha vontade de gritar.

Assim que a rua de Belle surgiu a minha frente, eu ja estava prestes a cair no choro. O que faria
sem ele? Nunca mais encontraria um companheiro como Bob. Pela primeira vez em anos estava
sentindo uma vontade urgente de me drogar.

Se eu realmente tinha perdido Bob, ndo seria capaz de me segurar. Teria que me drogar para
amortecer a dor.

Eu sabia que a companheira de quarto da Belle usava drogas. Quanto mais me aproximava da rua
dela, mais apavorantes meus pensamentos estavam se tornando.

Eram quase dez horas da noite. Eu ja estava perambulando pelas ruas havia algumas horas. A
distancia, ouvia sirenes da policia tocando. Talvez os tiras estivessem a caminho de uma briga em
algum pub. Nada mais me importava.

Enquanto eu caminhava pela entrada mal-i1luminada do prédio de Belle, notei uma figura sentada,
quietinha, nas sombras, do lado do prédio. Era a silhueta de um gato.

Eu ja havia perdido a esperancga. Provavelmente era outro gato de rua se protegendo do frio. Mas
entdo vi a cara dele, aquela carinha inconfundivel.

— Bob!

Ele soltou um miado lamurioso, igualzinho aquele que deu no corredor do meu prédio na noite em
que nos conhecemos.

“Onde vocé esteve?”, ele parecia dizer. “Estou te esperando aqui ha muito tempo.”
Peguei Bob no colo e o abracei com forga.

— Vocé vai acabar me matando se continuar a fugir desse jeito — eu disse, minha mente se
esfor¢ando para descobrir como ele chegara até ali.

Claro! Bob tinha ido comigo varias vezes ao apartamento de Belle e passou seis semanas com ela
quando viajei. Fazia sentido ele ter ido para 14. Senti-me um tolo por ndo ter pensado nisso antes.
Mas como ele conseguiu sozinho? Era uma distancia de dois quilometros e meio desde a estacao
Angel. Sera que ele foi caminhando o tempo todo? Se isso for verdade, havia quanto tempo estava
ali?

Nada disso importava. Enquanto continuava a fazer carinho nele, ele lambia minha mdo. Sua lingua
¢ aspera como uma lixa. Ele esfregava a carinha no meu rosto e enrolava o rabo.

Corri até o apartamento de Belle e ela me convidou para entrar. Meu espirito havia passado do
desespero para a gléria. Eu estava me sentindo o rei dos reis.

— Quer algo para comemorar? — a amiga de Belle sorriu, intencionalmente.



— Nao, estou bem, obrigado. — Sorri, dando um puxdo em Bob, enquanto ele brincava de
arranhar minha mao.

Bob ndo precisava de drogas para enfrentar a noite. Ele precisava apenas de mim. E tudo o que eu
queria também era o Bob. Ndo apenas naquela noite, mas por todo o tempo em que eu tivesse o
privilégio de té-lo em minha vida.



Bob, © Gato
Big [ssue

Enquanto o sol de marco desaparecia no horizonte e a escuriddo descia, Londres
se preparava mais uma vez para a noite. O trafego estava intenso na Islington High
Street, ¢ o barulho das buzinas era infindavel. As cal¢adas estavam lotadas
também, com um fluxo de pessoas entrando e saindo da plataforma da estacdo. A
hora do rush estava no pico.

Eu estava checando se havia muitas revistas sobrando quando vi pelo canto do
olho que um grupo de garotos se juntava a nossa volta. Eram adolescentes, trés
meninos ¢ duas garotas. Pareciam sul-americanos, ou talvez espanhois ou
portugueses.

Nao era novidade. Islington tinha seus turistas, € Bob era um ima para eles. Raramente um dia se
passava sem que ele ficasse cercado de gente.

O que foi diferente, no entanto, foi 0 modo como eles estavam apontando e falando sobre Bob.
— Ah, si, Bob — disse uma das garotas.
— §i, si. Bob, o gato Beeg Issew — disse outra.

Estranho, pensei comigo mesmo, quando compreendi o que eles tinham dito. Como eles sabem
que o nome dele é Bob? Ele ndo estd usando nenhuma placa com seu nome. E o que eles querem
dizer com “o Gato Big Issue”?

— De onde vocés conhecem o Bob? — perguntei, esperando que algum deles soubesse falar um
inglés decente. Meu espanhol era uma nulidade.

— Ah, n6s o vimos no YouTube. — Um dos garotos sorriu. — Bob € muito popular, ndo?

— E mesmo? — eu quis saber. — Alguém havia dito que ele estava no YouTube, mas eu ndo tinha
ideia de quantas pessoas haviam assistido ao video.

— Muitas pessoas, eu acho — o garoto deu risada.

— De onde vocés sao? — perguntei, curioso.

— Esparia, Espanha.

— Entdo quer dizer que o Bob ¢ popular na Espanha?

— Si, si — outro garoto disse. — Bob es una estrella en Esparia. Ele ¢ uma estrela na Espanha.

Fiquei chocado.



Eu sabia que muitas pessoas haviam tirado fotos de Bob ao longo dos anos, tanto quando eu me
apresentava tocando nas ruas como vendendo exemplares da Big Issue. Uma vez eu havia brincado,
dizendo que talvez devesse encaminhar esse fato para o Guinness, o livro dos recordes, como o gato
mais fotografado do mundo.

Varias pessoas também o filmaram, algumas com seus celulares e outras com cameras de video.
Quem teria colocado o filme do YouTube?

Na manha seguinte, fui direto para a biblioteca local, junto com Bob, e entrei na internet.

Digitei as seguintes palavras no instrumento de busca: Bob, o gato Big Issue. Claro que surgiu um
link para o YouTube. Cliquei nele. Para minha surpresa, ndo havia apenas um, mas dois filmes
publicados ali.

— FEi, Bob, olhe, eles estavam certos. Vocé ¢ uma estrela no YouTube.

Bob ndo estava muito interessado até aquele momento. Afinal de contas, ndo era uma corrida do
Channel Four. Mas, quando cliquei no primeiro video e ele me viu e me ouviu falando, saltou sobre
o teclado e colou o focinho na tela do computador.

O primeiro video se chamava “Bobcat e eu”. Uma lembranga surgiu em minha mente. Um estudante
de cinema me seguiu durante certo tempo, na €poca em que estavamos vendendo a Big Issue em
Covent Garden. Foi uma bela filmagem minha e de Bob entrando no 6nibus e caminhando pelas ruas.
O filme resumia muito bem o dia a dia de um vendedor da Big Issue.

O outro video era mais recente, e tinha sido feito perto da estagdo Angel por um russo. Cliquei no
link. Ele tinha intitulado seu filme “Bob, o Gato Big Issue”. Deve ter sido esse que os garotos
espanhdis comentaram. Havia dezenas de milhares de visualiza¢des. Fiquei espantado.

Bob estava se tornando uma celebridade.

Nao era propriamente uma surpresa. As coisas ja estavam acontecendo havia muito tempo. De vez
em quando alguém parava e perguntava: “Este € o Bob? Ouvi falar dele”, ou: “Este ¢ o famoso
Bobcat?” — E também, algumas semanas antes de encontrar os adolescentes espanhois, tinhamos
aparecido num jornal local, o Islington Tribune. Fui até mesmo procurado por uma senhora
americana, uma agente literaria.

— J& pensou em escrever um livro sobre vocé € o Bob? — ela perguntou.
Quem dera!

Mas encontrar os adolescentes espanhdis mostrou que a fama de Bob havia crescido mais que eu
poderia imaginar. Ele estava se tornando uma estrela felina!

Eu ndo conseguia parar de sorrir.
— Bob salvou a minha vida — eu dissera em um dos filmes.

Quando ouvi 1sso pela primeira vez, achei meio idiota, um certo exagero. Mas, quando Bob ¢ eu
saimos da biblioteca e caminhamos pela rua, comecei a ver tudo com mais clareza: era verdade; ele
realmente tinha me salvado.



Nos dois anos desde que o encontrei sentado em um corredor mal-iluminado, Bob havia
transformado meu mundo. Eu era um viciado em recuperagdo, com uma existéncia precaria. Estava
com quase trinta anos, sem qualquer dire¢ao ou propdsito na vida a ndo ser sobreviver. Havia
perdido contato com minha familia e mal tinha um amigo no mundo. Minha vida era um completo
caos. Agora, tudo isso tinha mudado.

Minha viagem para a Australia ndo conseguiu apagar todas as dificuldades do passado, mas me
reaproximou de minha mae. As feridas estavam cicatrizando. Eu esperava que a batalha contra as
drogas estivesse finalmente chegando ao fim. O dia em que ndo precisaria mais tomar o Subutex
aproximava-se. Eu podia finalmente vislumbrar o fim de meu vicio. Houve um tempo em que eu achei
que 1sso era impossivel.

O mais importante de tudo, porém, ¢ que eu havia criado raizes. Minha pequena quitinete em
Tottenham havia me dado a seguranca e a estabilidade que eu desejava. Eu ja morava ali havia mais
tempo do que em qualquer outro lugar. Tenho certeza de que nada disso teria sido possivel sem Bob,
meu companheirao.

Nao sou budista, mas gosto da filosofia budista. Eles d4 uma boa estrutura para apoiar a vida. O
carma, por exemplo, a ideia de que tudo que vai sempre volta. Imagino se Bob ¢ algum tipo de
recompensa por algo bom, algo bom que fiz em algum momento de minha vida dificil.

Talvez Bob e eu tenhamos nos conhecido em uma vida anterior. Nossa liga¢do, nossa conexao
instantanea, fo1 muito estranha.

— Vocés dois sdo a reencarna¢ao de Dick Whittington e seu gato! — alguém me disse uma vez.

Tirando o fato de que parecia que Dick Whittington havia voltado como Bob e eu como seu
companheiro. Gostei da ideia.

Bob ¢ o meu melhor amigo. Aquele que me guiou em dire¢ao a uma vida diferente — e melhor. Ele
nao exige nada muito complicado em troca. S6 precisa que eu cuide dele. E € isso que eu fago.

A estrada a frente ndo teria sido facil. Com certeza eu enfrentaria problemas de vez em quando —
afinal de contas, ainda estava trabalhando nas ruas londrinas. Mas, desde que estivéssemos juntos, eu
tinha a impressao de que daria tudo certo.

Todo mundo precisa de uma trégua. Todo mundo merece uma segunda chance. Bob e eu tivemos a
nossa...
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Foi aqui que nos nos conhecemos







Falta pouco agora.

Quase chegando




Quase perdemos o Onibus.
Ainda bem que deu tempo

Bob ¢ irresistivel



Sorria!



Patas e garras bem limpas



O lugar preferido do Bob

Hum... O que vou vestir hoje?






' BZ 31943

© Adult
MR BoR Crr,

Thiss pheiioard s vana Tos

uRd anly by the pereon ahiewn with
a ticket bearing the same el

London Transport issued subject to conditions - see over

O cartao do metrd do Bob



Bob cuidando da saude



Olhe, amigdo! Somos nds!
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